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Draussen vor der Tür

(Ein Mann kommt nach Deutschland)

(Ein Stück, das kein Theater spielen und kein Publikum 
sehen will)

[Hans Quest 
gewidmet]
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6  Draußen vor der Tür

[Personen]

Beckmann, einer von denen
seine Frau, die ihn vergaß
deren Freund, der sie liebt
ein Mädchen, dessen Mann auf einem Bein nach Hause 

kam
ihr Mann, der tausend Nächte von ihr träumte
ein Oberst, der sehr lustig ist
seine Frau, die es friert in ihrer warmen Stube
die Tochter, gerade beim Abendbrot
deren schneidiger Mann
ein Kabarettdirektor, der mutig sein möchte, aber 

dann doch lieber feige ist
Frau Kramer, die weiter nichts ist als Frau Kramer, und 

das ist gerade so furchtbar
der alte Mann, an den keiner mehr glaubt
der Beerdigungsunternehmer mit dem Schluckauf
ein Strassenfeger, der garkeiner ist
Der Andere, den jeder kennt
[die Elbe]
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� Draußen vor der Tür  7

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Er war lange weg, der Mann. Sehr lange. Vielleicht zu 

lange. Und er kommt ganz anders wieder als er wegging. 
Äußerlich ist er ein naher Verwandter jener Gebilde, die auf 
den Feldern stehen, um die Vögel (und manchmal abends 
auch die Menschen) zu erschrecken. Innerlich – auch. Er hat 
tausend Tage draußen in der Kälte gewartet. Und als Ein-
trittsgeld mußte er noch mit seiner Kniescheibe bezahlen. 
Und nachdem er nun tausend Nächte draußen in der Kälte 
gewartet hat, kommt er endlich doch noch nach Hause.

Ein Mann kommt nach Deutschland.
Und da erlebt er einen ganz tollen Film. Er muß sich 

während der Vorstellung mehrmals in den Arm kneifen, 
denn er weiß nicht, ob er wacht oder träumt. Aber dann 
sieht er, daß es rechts und links neben ihm noch mehr Leu-
te gibt, die alle dasselbe erleben. Und er denkt, daß es dann 
doch wohl die Wahrheit sein muß. Ja, und als er dann am 
Schluß mit leerem Magen und kalten Füßen wieder auf der 
Straße steht, merkt er, daß es eigentlich nur ein ganz alltäg-
licher Film war, ein ganz alltäglicher Film. Von einem 
Mann, der nach Deutschland kommt, einer von denen. Ei-
ner von denen, die nach Hause kommen und die dann doch 
nicht nach Hause kommen, weil für sie kein Zuhause mehr 
da ist. Und ihr Zuhause ist dann draußen vor der Tür. Ihr 
Deutschland ist draußen, nachts im Regen, auf der Straße.

Das ist ihr Deutschland.
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8  Draußen vor der Tür

Vorspiel

	 (Der Wind stöhnt. Die Elbe schwappt gegen die Pontons. 
Es ist Abend. Der Beerdigungsunternehmer. Gegen den 
Abendhimmel die Silhouette eines Menschen).

Der Beerdigungsunternehmer (rülpst mehrere 
Male und sagt dabei jedesmal): Rums! Rums! Wie die – 
rums! Wie die Fliegen! Wie die Fliegen, sag ich.

	 Aha, da steht einer. Da auf dem Ponton. Sieht aus, als ob 
er Uniform anhat. Ja, einen alten Soldatenmantel hat er 
an. Mütze hat er nicht auf. Seine Haare sind kurz wie ei-
ne Bürste. Er steht ziemlich dicht am Wasser. Beinahe zu 
dicht am Wasser steht er da.

	 Das ist verdächtig. Die abends im Dunkeln am Wasser 
stehen, das sind entweder Liebespaare oder Dichter. 
Oder das ist einer von denen aus der großen grauen Zahl, 
die keine Lust mehr haben. Die den Laden hinwerfen 
und nicht mehr mitmachen. Scheint auch so einer zu 
sein, von denen, der da auf dem Ponton. Steht gefährlich 
dicht am Wasser. Steht ziemlich allein da. Ein Liebespaar 
kann es nicht sein, das sind immer zwei. Ein Dichter ist 
es auch nicht. Dichter haben längere Haare. Aber dieser 
hier auf dem Ponton hat eine Bürste auf dem Kopf. 
Merkwürdiger Fall, der da auf dem Ponton, ganz merk-
würdig.

	 (Es gluckst einmal schwer und dunkel auf.)
	 (Die Silhouette ist verschwunden.)
	 Rums! Da! Weg ist er. Reingesprungen. Stand zu dicht 

am Wasser. Hat ihn wohl untergekriegt. Und jetzt ist er 
weg. Rums. Ein Mensch stirbt. Und? Nichts weiter. Der 
Wind weht weiter. Die Elbe quasselt weiter. Die Stra-
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� Draußen vor der Tür  9

ßenbahn klingelt weiter. Die Huren liegen weiter weiß 
und weich in den Fenstern. Herr Kramer dreht sich auf 
die andere Seite und schnarcht weiter. Und keine-keine 
Uhr bleibt stehen. Rums! Ein Mensch ist gestorben. 
Und? Nichts weiter. Nur ein paar kreisförmige Wellen 
beweisen, daß er mal da war. Aber auch die haben sich 
schnell wieder beruhigt. Und wenn die sich verlaufen 
haben, dann ist auch er vergessen, verlaufen, spurlos, als 
ob er nie gewesen wäre. Weiter nichts. Hallo? Da weint 
einer. Merkwürdig. Ein alter Mann steht da und weint. 
Guten Abend.

Der alte Mann (nicht jämmerlich, sondern erschüttert): 
Kinder, Kinder! Meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Warum weinst du denn, 
Alter?

Der alte Mann: Weil ich es nicht ändern kann, oh, weil 
ich es nicht ändern kann.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung! 
Das ist allerdings schlecht. Aber deswegen braucht man 
doch nicht gleich loszulegen wie eine verlassene Braut. 
Rums! Tschuldigung!

Der alte Mann: Oh, meine Kinder! Es sind doch alles 
meine Kinder!

Beerdigungsunternehmer: Oho, wer bist du denn?
Der alte Mann: Der Gott, an den keiner mehr glaubt.
Beerdigungsunternehmer: Und darum weinst du? 

Rums! Tschuldigung!
Gott: Weil ich es nicht ändern kann. Sie erschießen sich. 

Sie hängen sich auf. Sie ersaufen sich. Sie ermorden sich, 
heute hundert, morgen hunderttausend. Und ich, ich 
kann es nicht ändern.
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10  Draußen vor der Tür

Beerdigungsunternehmer: Finster, finster, Alter. 
Sehr finster. Aber es glaubt eben keiner mehr an dich, das 
ist es.

Gott: Sehr finster. Ich bin der Gott, an den keiner mehr 
glaubt. Sehr finster. Und ich kann es nicht ändern, meine 
Kinder, ich kann es nicht ändern. Finster, finster.

Beerdigungsunternehmer: Rums! Tschuldigung! 
Wie die Fliegen! Rums! Verflucht!

Gott: Warum rülpsen Sie denn fortwährend so ekelhaft? 
Das ist ja entsetzlich!

Beerdigungsunternehmer: Ja ja, greulich! Ganz 
greulich. Berufskrankheit. Ich bin Beerdigungsunter-
nehmer.

Gott: Der Tod? Du hast es gut! Du bist der neue Gott. An 
dich glauben sie. Dich lieben sie. Dich fürchten sie. Du 
bist unumstößlich. Dich kann keiner leugnen. Keiner 
lästern. Ja, du hast es gut. Du bist der neue Gott. An Dir 
kommt keiner vorbei. Du bist der neue Gott, Tod, aber 
Du bist fett geworden. Dich hab ich doch ganz anders in 
Erinnerung. Viel magerer, dürrer, knochiger. Du bist 
aber rund und fett und gut gelaunt. Der alte Tod sah im-
mer so verhungert aus.

Tod: Na ja, ich habe in diesem Jahrhundert ein bißchen 
Fett angesetzt. Das Geschäft ging gut. Ein Krieg gibt dem 
anderen die Hand. Wie die Fliegen! Wie die Fliegen kle-
ben die Toten an den Wänden dieses Jahrhunderts. Wie 
die Fliegen liegen sie steif und vertrocknet auf der Fens-
terbank der Zeit.

Gott: Aber das Rülpsen? Warum dieses gräßliche Rülp-
sen?

Tod: Überfressen. Glatt überfressen. Das ist alles. Heutzu-
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� Draußen vor der Tür  11

tage kommt man aus dem Rülpsen garnicht heraus. 
Rums! Tschuldigung!

Gott: Kinder, Kinder. Und ich kann es nicht ändern! Kin-
der, meine Kinder! (Geht ab.)

Tod: Na, dann gute Nacht, Alter. Geh schlafen. Paß auf, 
daß du nicht auch noch ins Wasser fällst. Da ist vorhin 
erst einer reingestiegen. Paß gut auf, Alter. Es ist finster, 
ganz finster. Rums! Geh nach Haus, Alter. Du änderst es 
doch nicht. Wein nicht über den, der hier eben Plumps 
gemacht hat. Der mit dem Soldatenmantel und der Bürs-
tenfrisur. Du weinst dich zu Grunde! Die heute abends 
am Wasser stehen, das sind nicht mehr Liebespaare und 
Dichter. Der hier, der war nur einer von denen, die nicht 
mehr wollen oder nicht mehr mögen. Die einfach nicht 
mehr können, die steigen dann abends irgendwo still ins 
Wasser. Plumps. Vorbei. Laß ihn, heul nicht, Alter. Du 
heulst dich zu Grunde. Das war nur einer von denen, die 
nicht mehr können, einer von der großen grauen 
Zahl . . . . . . einer . . . . . . . nur . . . . . .

Der Traum

	 (In der Elbe. Eintöniges Klatschen kleiner Wellen. Die Elbe. 
Beckmann.)

Beckmann: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?
Elbe: Bei mir.
Beckmann: Bei dir? Und – wer – bist du?
Elbe: Wer soll ich denn sein, du Küken, wenn du in 

St. Pauli von den Landungsbrücken ins Wasser springst?
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12  Draußen vor der Tür

Beckmann: Die Elbe?
Elbe: Ja, die. Die Elbe.
Beckmann (staunt): Du bist die Elbe!
Elbe: Ah, reißt du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast 

wohl gedacht, ich wäre ein romantisches junges Mäd-
chen mit blaßgrünem Teint? Typ Ophelia mit Wasser-
rosen im aufgelösten Haar? Du hast am Ende gedacht, 
du könntest in meinen süßduftenden Lilienarmen die 
Ewigkeit verbringen. Nee, mein Sohn, das war ein Irr-
tum von dir. Ich bin weder romantisch noch süßduf-
tend. Ein anständiger Fluß stinkt. Jawohl. Nach Öl und 
Fisch. Was willst du hier?

Beckmann: Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr 
aus. Das mache ich nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot 
sein. Mein ganzes Leben lang tot sein. Und pennen. 
Endlich in Ruhe pennen. Zehntausend Nächte pennen.

Elbe: Du willst auskneifen, du Grünschnabel, was? Du 
glaubst, du kannst das nicht mehr aushalten? Hm? Da 
oben, wie? Du bildest dir ein, du hast schon genug mit-
gemacht, du kleiner Stift. Wie alt bist du denn, du ver-
zagter Anfänger?

Beckmann: Fünfundzwanzig. Und jetzt will ich pen-
nen.

Elbe: Sieh mal, fünfundzwanzig. Und den Rest verpen-
nen. Fünfundzwanzig und bei Nacht und Nebel ins 
Wasser steigen, weil man nicht mehr kann. Was kannst 
du denn nicht mehr, du Greis?

Beckmann: Alles, alles kann ich nicht mehr da oben. Ich 
kann nicht mehr hungern. Ich kann nicht mehr hum-
peln und vor meinem Bett stehen und wieder aus dem 
Haus raushumpeln, weil das Bett besetzt ist. Das Bein, 
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� Draußen vor der Tür  13

das Bett, das Brot  – ich kann das nicht mehr, verstehst 
du!

Elbe: Nein. Du Rotznase von einem Selbstmörder. Nein, 
hörst du! Glaubst du etwa, weil deine Frau nicht mehr 
mit dir spielen will, weil du hinken mußt und weil dein 
Bauch knurrt, deswegen kannst du hier bei mir untern 
Rock kriechen? Einfach so ins Wasser jumpen? Du, 
wenn alle, die Hunger haben, sich ersaufen wollten, 
dann würde die gute alte Erde kahl wie die Glatze eines 
Möbelpackers werden, kahl und blank. Nee, gibt es nicht, 
mein Junge. Bei mir kommst du mit solchen Ausflüch-
ten nicht durch. Bei mir wirst du abgemeldet. Die Hosen 
sollte man dir stramm ziehen, Kleiner, jawohl! Auch 
wenn du sechs Jahre Soldat warst. Alle waren das. Und 
die hinken alle irgendwo. Such dir ein anderes Bett, 
wenn deins besetzt ist. Ich will dein armseliges bißchen 
Leben nicht. Du bist mir zu wenig, mein Junge. Laß dir 
das von einer alten Frau sagen:

	 Lebe erstmal. Laß dich treten. Tritt wieder! Wenn du 
den Kanal voll hast, hier, bis oben, wenn du lahm ge-
trampelt bist und wenn dein Herz auf allen Vieren ange-
krochen kommt, dann können wir mal wieder über die 
Sache reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar? 
Jetzt verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine 
kleine Handvoll Leben ist mir verdammt zu wenig. Be-
halte sie. Ich will sie nicht, du gerade eben Angefange-
ner. Halt den Mund, mein kleiner Menschensohn. Ich 
will dir was sagen, ganz leise, ins Ohr, du, komm her: ich 
scheiß auf deinen Selbstmord! Du Säugling! Paß gut auf, 
was ich mit dir mache.

	 (Laut.) Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei 
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14  Draußen vor der Tür

Blankenese wieder auf den Sand! Er will es noch mal 
versuchen, hat er mir eben versprochen. Aber sachte, er 
sagt, er hat ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der 
grüne!

I. Szene

	 (Abend, Blankenese. Man hört den Wind und das Wasser. 
Beckmann. Der Andere.)

Beckmann: Wer ist da? Mitten in der Nacht. Hier am 
Wasser. Hallo! Wer ist denn da?

Der Andere: Ich.
Beckmann: Danke. Und wer ist das: ich?
Der Andere: Ich bin der Andere.
Beckmann: Der Andere? Welcher Andere?
Der Andere: Der von gestern. Der von Früher. Der An-

dere von Immer. Der Jasager. Der Antworter.
Beckmann: Der von Früher, von Immer? Du bist der An-

dere von der Schulbank, von der Eisbahn? Der vom 
Treppenhaus?

Der Andere: Der aus dem Schneesturm bei Smolensk. 
Und der aus dem Bunker bei Gorodok.

Beckmann: Und der  – der von Stalingrad, der Andere, 
bist du der auch?

Der Andere: Der auch. Und auch der von heute abend. 
Ich bin auch der Andere von morgen.

Beckmann: Morgen. Morgen gibt es nicht. Morgen ist 
ohne dich. Hau ab. Du hast kein Gesicht.

Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich bin der Andere, 

5

10

15

20

25



� Draußen vor der Tür  15

der immer da ist: Morgen. An den Nachmittagen. Im 
Bett. Nachts.

Beckmann: Hau ab. Ich hab kein Bett. Ich lieg hier im 
Dreck.

Der Andere: Ich bin auch der vom Dreck. Ich bin immer. 
Du wirst mich nicht los.

Beckmann: Du hast kein Gesicht. Geh weg.
Der Andere: Du wirst mich nicht los. Ich habe tausend 

Gesichter. Ich bin die Stimme, die jeder kennt. Ich bin 
der Andere, der immer da ist. Der andere Mensch, der 
Antworter. Der lacht, wenn du weinst. Der antreibt, 
wenn du müde wirst, der Antreiber, der Heimliche, Un-
bequeme, bin ich. Ich bin der Optimist, der an den Bö-
sen das Gute sieht und die Lampen in der finstersten 
Finsternis. Ich bin der, der glaubt, der lacht, der liebt! Ich 
bin der, der weitermarschiert, auch wenn gehumpelt 
wird. Und der Ja sagt, wenn du nein sagst, der Jasager bin 
ich. Und der –

Beckmann: Sag ja soviel wie du willst. Geh weg. Ich will 
dich nicht. Ich sage nein. Nein, nein. Geh weg. Ich sage 
nein, hörst du?

Der Andere: Ich höre. Deswegen bleibe ich ja hier. Wer 
bist du denn, du Neinsager?

Beckmann: Ich heiße Beckmann.
Der Andere: Vornamen hast du wohl nicht, Neinsager?
Beckmann: Nein. Seit gestern. Seit gestern heiße ich nur 

noch Beckmann. Einfach Beckmann. So wie der Tisch 
Tisch heißt.

Der Andere: Wer sagt Tisch zu dir?
Beckmann: Meine Frau. Nein, die, die meine Frau war. 

Ich war nämlich drei Jahre lang weg. In Rußland. Und 
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16  Draußen vor der Tür

gestern kam ich wieder nach Hause. Das war das Un-
glück. Drei Jahre sind viel, weißt du. Beckmann – sagte 
meine Frau zu mir. Einfach Beckmann. Und dabei war 
man drei Jahre weg. Beckmann sagte sie, wie man zu ei-
nem Tisch Tisch sagt. Möbelstück Beckmann. Stell es 
weg, das Möbelstück Beckmann. Siehst du, deswegen 
habe ich keinen Vornamen mehr, verstehst du.

Der Andere: Und warum liegst du hier nun im Sand? 
Mitten in der Nacht? Hier am Wasser?

Beckmann: Weil ich nicht hochkomme. Ich hab mir näm-
lich ein steifes Bein mitgebracht. So als Andenken. Sol-
che Andenken sind gut, weißt du, sonst vergißt man  
den Krieg so schnell. Und das wollte ich doch nicht. Da-
zu war das alles doch zu schön, Kinder, war das schön, 
was?

Der Andere: Und deswegen liegst du hier abends am 
Wasser?

Beckmann: Ich bin gefallen.
Der Andere: Ach. Gefallen. Ins Wasser?
Beckmann: Nein, nein! Nein, du! Hörst du, ich wollte 

mich reinfallen lassen. Mit Absicht. Ich konnte es nicht 
mehr aushalten. Dieses Gehumpel und Gehinke. Und 
dann die Sache mit der Frau, die meine Frau war. Sagt 
einfach nur Beckmann zu mir, so wie man zu Tisch Tisch 
sagt. Und der andere, der bei ihr war, der hat gegrinst. 
Und dann dieses Trümmerfeld. Dieser Schuttacker hier 
zu Hause. Hier in Hamburg. Und irgendwo da unter 
liegt mein Junge. Ein bißchen Mutt und Mörtel und 
Matsch. Menschenmutt, Knochenmörtel. Er war gerade 
ein Jahr alt und ich hatte ihn noch nicht gesehen. Aber 
jetzt sehe ich ihn jede Nacht. Unter den zehntausend 
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� Draußen vor der Tür  17

Steinen. Schutt, weiter nichts als ein bißchen Schutt. 
Das konnte ich nicht aushalten, dachte ich. Und da woll-
te ich mich fallen lassen. Wäre ganz leicht, dachte ich! 
Vom Ponton runter. Plumps. Aus. Vorbei.

Der Andere: Plumps? Aus? Vorbei? Du hast geträumt. 
Du liegst doch hier auf dem Sand.

Beckmann: Geträumt? Ja. Vor Hunger geträumt. Ich habe 
geträumt, sie hätte mich wieder ausgespuckt, die Elbe, 
diese alte …. Sie wollte mich nicht. Ich sollte es noch mal 
versuchen, meinte sie. Ich hätte kein Recht dazu, ich sei 
zu grün, sagte sie. Sie sagte, sie scheißt auf mein bißchen 
Leben. Das hat sie mir ins Ohr gesagt, daß sie scheißt auf 
meinen Selbstmord. Scheißt hat sie gesagt, diese ver-
dammte – und gekeift hat sie wie eine Alte vom Fisch
markt. Das Leben ist schön, hat sie gemeint, und ich liege 
hier mit nassen Klamotten am Strand von Blankenese 
und mir ist kalt. Immer ist mir kalt. In Rußland war mir 
lange genug kalt. Ich habe es satt, das ewige Frieren. Und 
diese Elbe, diese verdammte alte  – ja, das hab ich vor 
Hunger geträumt.

	 Was ist da?
Der Andere: Kommt einer. Ein Mädchen oder sowas. Da. 

Da hast du sie schon.
Mädchen: Ist da jemand? Da hat doch eben jemand ge-

sprochen. Hallo, ist da jemand?
Beckmann: Ja, hier liegt einer. Hier. Hier unten am 

Wasser.
Mädchen: Was machen Sie da? Warum stehen Sie denn 

nicht auf ?
Beckmann: Ich liege hier, das sehen Sie doch. Halb an 

Land und halb im Wasser.
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18  Draußen vor der Tür

Mädchen: Aber warum denn? Stehen Sie doch auf. Ich 
dachte erst, da läge ein Toter, als ich den dunklen Haufen 
hier am Wasser sah.

Beckmann: O ja, ein ganz dunkler Haufen ist das, das 
kann ich Ihnen sagen.

Mädchen: Sie reden aber sehr komisch, finde ich. Hier 
liegen nämlich jetzt oft Tote abends am Wasser. Die sind 
manchmal ganz dick und glitschig. Und so weiß wie Ge-
spenster. Deswegen war ich so erschrocken. Aber Gott-
seidank, Sie sind ja noch lebendig. Aber Sie müssen ja 
durch und durch naß sein.

Beckmann: Bin ich auch. Naß und kalt wie eine richtige 
Leiche.

Mädchen: Dann stehen Sie doch endlich auf. Oder haben 
Sie sich verletzt?

Beckmann: Das auch. Mir haben sie die Kniescheibe ge-
stohlen. In Rußland. Und nun muß ich mit einem stei-
fen Bein durch das Leben hinken. Und ich denke immer, 
es geht rückwärts statt vorwärts. Von Hochkommen 
kann garkeine Rede sein.

Mädchen: Dann kommen Sie doch. Ich helfe Ihnen. 
Sonst werden Sie ja langsam zum Fisch.

Beckmann: Wenn Sie meinen, daß es nicht wieder rück-
wärts geht, dann können wir es ja mal versuchen. So, 
Danke.

Mädchen: Sehen Sie, jetzt geht es sogar aufwärts. Aber 
Sie sind ja naß und eiskalt. Wenn ich nicht vorbeige-
kommen wäre, wären Sie sicher bald ein Fisch gewor-
den. Stumm sind Sie ja auch beinahe. Darf ich Ihnen et-
was sagen? Ich wohne hier gleich. Und ich habe trocke-
nes Zeug im Hause. Kommen Sie mit? Ja? Oder sind Sie 
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� Draußen vor der Tür  19

zu stolz, sich von mir trockenlegen zu lassen? Sie halber 
Fisch. Sie stummer nasser Fisch, Sie?!

Beckmann: Sie wollen mich mitnehmen?
Mädchen: Ja, wenn Sie wollen. Aber nur, weil Sie naß 

sind. Hoffentlich sind Sie sehr häßlich und bescheiden, 
damit ich es nicht bereuen muß, daß ich Sie mitnehme. 
Ich nehme Sie nur mit, weil Sie so naß und kalt sind, ver-
standen! Und weil –

Beckmann: Weil? Was für ein Weil? Nein, nur weil ich 
naß und kalt bin. Sonst gibt es kein Weil.

Mädchen: Doch. Gibt es doch. Weil Sie so eine hoff-
nungslos traurige Stimme haben. So grau und vollkom-
men trostlos.

	 Ach, Unsinn ist das, wie? Kommen Sie, Sie alter stum-
mer nasser Fisch.

Beckmann: Halt! Sie laufen mir ja weg. Mein Bein kommt 
nicht mit. Langsam.

Mädchen: Ach ja. Also: dann langsam. Wie zwei uralte 
steinalte naßkalte Fische.

Der Andere: Weg sind sie. So sind sie, die Zweibeiner, 
ganz sonderbare Leute sind das hier auf der Welt. Erst 
lassen sie sich ins Wasser fallen und sind ganz wild auf 
das Sterben versessen. Aber dann kommt zufällig so ein 
anderer Zweibeiner im Dunkeln vorbei, so einer mit 
Rock, mit einem Busen und langen Locken. Und dann 
ist das Leben plötzlich wieder ganz herrlich und süß. 
Dann will kein Mensch mehr sterben. Dann wollen sie 
nie tot sein. Wegen so ein paar Locken, wegen so einer 
weißen Haut und ein bißchen Frauengeruch. Dann ste-
hen sie wieder vom Sterbebett auf und sind gesund wie 
zehntausend Hirsche im Februar. Dann werden selbst 
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20  Draußen vor der Tür

die halben Wasserleichen noch wieder lebendig, die es 
eigentlich doch überhaupt nicht mehr aushalten konn-
ten auf dieser verdammten öden elenden Erdkugel. Die 
Wasserleichen werden wieder mobil  – alles wegen so  
ein Paar Augen, wegen so einem bißchen weichen war-
men Mitleid und so kleinen Händen und wegen einem 
schlanken Hals. Sogar die Wasserleichen, diese zweibei-
nigen, diese ganz sonderbaren Leute hier auf der Welt – –

II. Szene

	 (Ein Zimmer. Abends. Eine Tür kreischt und schlägt zu. 
Beckmann. Das Mädchen).

Mädchen: So, nun will ich mir erstmal den geangelten 
Fisch unter der Lampe ansehen. Nanu  – (sie lacht) aber 
sagen Sie um Himmelswillen, was soll denn dies hier 
sein!

Beckmann: Das? Das ist meine Brille. Ja. Sie lachen. Das 
ist meine Brille. Leider.

Mädchen: Das nennen Sie Brille? Ich glaube, Sie sind mit 
Absicht komisch.

Beckmann: Ja, meine Brille. Sie haben recht; vielleicht 
sieht sie ein bißchen komisch aus. Mit diesen grauen 
Blechrändern um das Glas. Und dann diese grauen Bän-
der, die man um die Ohren machen muß. Und dieses 
graue Band quer über die Nase! Man kriegt so ein graues 
Uniformgesicht davon. So ein blechernes Roboterge-
sicht. So ein Gasmaskengesicht. Aber es ist ja auch eine 
Gasmaskenbrille.
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Mädchen: Gasmaskenbrille?
Beckmann: Gasmaskenbrille. Die gab es für die Soldaten, 

die eine Brille trugen. Damit sie auch unter der Gasmas-
ke was sehen konnten.

Mädchen: Aber warum laufen Sie denn jetzt noch damit 
herum? Haben Sie denn keine richtige?

Beckmann: Nein. Gehabt, ja. Aber die ist mir kaputt ge-
schossen. Nein, schön ist sie nicht. Aber ich bin froh, daß 
ich wenigstens diese habe. Sie ist außerordentlich häß-
lich, das weiß ich. Und das macht mich manchmal auch 
unsicher, wenn die Leute mich auslachen. Aber letzten
endes ist das ja egal. Ich kann sie nicht entbehren. Ohne 
Brille bin ich rettungslos verloren. Wirklich, vollkom-
men hilflos.

Mädchen ( fröhlich, nicht hart): Ja? Ohne sind Sie voll-
kommen hilflos? Dann geben Sie das abscheuliche Ge-
bilde mal schnell her. Da – was sagen Sie nun! Nein, die 
bekommen Sie erst wieder, wenn Sie gehen. Außerdem 
ist es beruhigender für mich, wenn ich weiß, daß Sie so 
vollkommen hilflos sind. Viel beruhigender. Ohne Brille 
sehen Sie auch gleich ganz anders aus. Ich glaube, Sie 
machen nur so einen trostlosen Eindruck, weil Sie im-
mer durch diese grauenhafte Gasmaskenbrille sehen 
müssen.

Beckmann: Jetzt sehe ich alles nur noch ganz verschwom-
men. Geben Sie sie wieder raus. Ich sehe ja nichts mehr. 
Sie selbst sind mit einmal ganz weit weg. Ganz undeut-
lich.

Mädchen: Wunderbar. Das ist mir gerade recht. Und Ih-
nen bekommt das auch besser. Mit der Brille sehen Sie ja 
aus wie ein Gespenst.
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Beckmann: Vielleicht bin ich auch ein Gespenst. Eins von 
gestern, das heute keiner mehr sehen will. Ein Gespenst 
aus dem Krieg, für den Frieden provisorisch repariert.

Mädchen (sehr herzlich und warm): Und was für ein 
griesgrämiges graues Gespenst! Ich glaube, Sie tragen in-
nerlich auch so eine Gasmaskenbrille, Sie behelfsmäßi-
ger Fisch. Lassen Sie mir die Brille. Es ist ganz gut, wenn 
Sie mal einen Abend alles ein bißchen verschwommen 
sehen. Passen Ihnen denn wenigstens die Hosen? Na, es 
geht gerade. Da, nehmen Sie mal die Jacke.

Beckmann: Oha! Erst ziehn Sie mich aus dem Wasser 
und nun lassen Sie mich gleich wieder ersaufen. Das ist 
ja eine Jacke für einen Athleten. Welchem Riesen haben 
Sie die denn gestohlen?

Mädchen: Der Riese ist mein Mann. War mein Mann.
Beckmann: Ihr Mann?
Mädchen: Ja. Dachten Sie, ich handle mit Männerklei-

dung?
Beckmann: Wo ist er? Ihr Mann?
Mädchen (bitter, leise): Verhungert, erfroren, liegen ge-

blieben  – was weiß ich. Seit Stalingrad ist er vermißt. 
Das war vor drei Jahren.

Beckmann (starr): In Stalingrad? In Stalingrad, ja. Ja, in 
Stalingrad, da ist mancher liegengeblieben. Aber einige 
kommen auch wieder. Und die ziehen dann das Zeug an 
von denen, die nicht wiederkommen. Der Mann, der Ihr 
Mann war, der der Riese war, dem dieses Zeug gehört, 
der ist liegengeblieben. Und ich, ich komme nun her und 
ziehe sein Zeug an. Das ist schön, nicht wahr. Ist das 
nicht schön? Und seine Jacke ist so riesig, daß ich fast da-
rin ersaufe. (Hastig.) Ich muß sie wieder ausziehen. 
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Doch. Ich muß wieder mein nasses Zeug anziehen. Ich 
komme um in dieser Jacke. Sie erwürgt mich, diese Ja-
cke. Ich bin ja ein Witz in dieser Jacke. Ein grauenhafter 
gemeiner Witz, den der Krieg gemacht hat. Ich will die 
Jacke nicht mehr anhaben.

Mädchen (warm, verzweifelt): Sei still, du Fisch. Behalte 
sie an, bitte. Du gefällst mir so, Fisch. Trotz deiner komi-
schen Frisur. Die hast du wohl auch aus Rußland mit
gebracht, ja? Mit der Brille und dem Bein noch diese 
kurzen kleinen Borsten. Siehst du, das hab ich mir ge-
dacht. Du mußt nicht denken, daß ich über dich lache, 
Fisch. Nein Fisch, das tu ich nicht. Du siehst so wunder-
bar traurig aus, du armes graues Gespenst: in der weiten 
Jacke, mit dem Haar und dem steifen Bein. Laß man, 
Fisch, laß man. Ich finde das nicht zum Lachen. Nein, 
Fisch, du siehst wunderbar traurig aus. Ich könnte heu-
len, wenn du mich ansiehst mit deinen trostlosen Au-
gen. Du sagst garnichts. Sag was, Fisch, bitte. Sag irgend-
was. Es braucht keinen Sinn zu haben, aber sag was. Sag 
was, Fisch, es ist doch so entsetzlich still in der Welt. Sag 
was, dann ist man nicht so allein. Bitte, mach deinen 
Mund auf, Fischmensch. Bleib doch da nicht den ganzen 
Abend stehen. Komm. Setz dich. Hier, neben mich. 
Nicht so weit ab, Fisch. Du kannst ruhig näher rankom-
men, du siehst mich ja doch nur verschwommen. Komm 
doch, mach meinetwegen die Augen zu. Komm und sag 
was, damit etwas da ist. Fühlst du nicht, wie grauenhaft 
still es ist?

Beckmann (verwirrt): Ich sehe dich gerne an. Dich, ja. 
Aber ich habe bei jedem Schritt Angst, daß es rückwärts 
geht. Du, das habe ich.
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Mädchen: Ach du. Vorwärts, rückwärts. Oben, unten. 
Morgen liegen wir vielleicht schon weiß und dick im 
Wasser. Mausestill und kalt. Aber heute sind wir doch 
noch warm. Heute abend noch mal, du. Fisch, sag was, 
Fisch. Heute abend schwimmst du mir nicht mehr weg, 
du. Sei still. Ich glaube dir kein Wort. Aber die Tür, die 
Tür will ich doch lieber abschließen.

Beckmann: Laß das. Ich bin kein Fisch und du brauchst 
die Tür nicht abzuschließen. Nein, du, ich bin weißgott 
kein Fisch.

Mädchen (innig): Fisch! Fisch, du! Du graues repariertes 
Gespenst.

Beckmann (ganz abwesend): Mich bedrückt das. Ich er-
saufe. Mich erwürgt das. Das kommt, weil ich so schlecht 
sehe. Das ist ganz und gar nebelig. Aber es erwürgt mich.

Mädchen (ängstlich): Was hast du? Du, was hast du 
denn? Du?!

Beckmann (mit wachsender Angst): Ich werde jetzt ganz 
sachte sachte verrückt. Gib mir meine Brille. Schnell. 
Das kommt alles nur, weil es so nebelig vor meinen Au-
gen ist. Da! Ich habe das Gefühl, daß hinter Deinem Rü-
cken ein Mann steht. Die ganze Zeit schon. Ein großer 
Mann. So eine Art Athlet. Ein Riese, weißt du. Aber das 
kommt nur, weil ich meine Brille nicht habe, denn der 
Riese hat nur ein Bein. Er kommt immer näher, der Rie-
se, mit einem Bein und zwei Krücken. Hörst du  – tock 
tock. Teck tock. So machen die Krücken. Jetzt steht er 
hinter dir. Fühlst du sein Luftholen im Nacken. Gib mir 
die Brille, ich will ihn nicht mehr sehen! Da, jetzt steht 
er ganz dicht hinter dir.

Mädchen (schreit auf und stürzt davon. Eine Tür kreischt 
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und schlägt zu. Dann hört man ganz laut das »teck tock« 
der Krücken.)

Beckmann ( flüstert): Der Riese!
Der einbeinige (monoton): Was tust du hier. Du? In 

meinem Zeug? Auf meinem Platz? Bei meiner Frau?
Beckmann (wie gelähmt): Dein Zeug. Dein Platz. Deine 

Frau.
Der einbeinige (immer ganz monoton und apathisch): 

Und du, was du hier tust?
Beckmann (stockend, leise): Das habe ich gestern nacht 

auch den Mann gefragt, der bei meiner Frau war. In mei-
nem Hemd war. In meinem Bett. Was tust du hier, du? 
hab ich gefragt. Da hat er die Schultern hochgehoben 
und wieder fallen lassen und hat gesagt: Ja, was tu ich 
hier. Das hat er geantwortet. Da habe ich die Schlafzim-
mertür wieder zugemacht, nein, erst noch das Licht wie-
der ausgemacht. Und dann stand ich draußen.

Einbeiniger: Komm mit deinem Gesicht unter die Lam-
pe. Ganz nah. (Dumpf.) Beckmann!

Beckmann: Ja. ich. Beckmann. Ich dachte, du würdest 
mich nicht mehr kennen.

Einbeiniger (leise, aber mit ungeheurem Vorwurf): Beck-
mann … Beckmann …. Beckmann!!!

Beckmann (gefoltert): Hör auf, du. Sag den Namen nicht! 
Ich will diesen Namen nicht mehr haben! Hör auf, du!

Einbeiniger (leiert): Beckmann. Beckmann.
Beckmann (schreit auf): Das bin ich nicht! Das will ich 

nicht mehr sein. Ich will nicht mehr Beckmann sein.
	 (Er läuft hinaus. Eine Tür kreischt und schlägt zu. Dann 

hört man den Wind und einen Menschen durch die stillen 
Straßen laufen.)
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