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The Awful German Language
Die schreckliche deutsche Sprache



A little learning makes the whole
world kin. — Proverbs xxxii,7

I went often to look at the collection of curiosities in Hei-
delberg Castle, and one day I surprised the keeper of it with
my German. [ spoke entirely in that language. He was
greatly interested; and after I had talked awhile he said my
German was very rare, possibly a “unique;” and wanted to
add it to his museum.

If he had known what it had cost me to acquire my
art, he would also have known that it would break any
collector to buy it. Harris and I had been hard at work on
our German during several weeks at that time, and al-
though we had made good progress, it had been accom-
plished under great difficulty and annoyance, for three of
our teachers had died in the meantime. A person who has
not studied German can form no idea of what a perplexing
language it is.

Surely there is not another language that is so slip-shod
and systemless, and so slippery and elusive to the grasp.
One is washed about in it, hither and hither, in the most
helpless way; and when at last he thinks he has captured a
rule which offers firm ground to take a rest on amid the
general rage and turmoil of the ten parts of speech, he
turns over the page and reads, “Let the pupil make careful



Ein bisschen Bildung macht die ganze
Welt verwandt. — Spriiche XXXII, 7*

Ich habe mir oft die Rarititen-Sammlung im Heidelberger
Schloss? angesehen, und eines Tages versetzte ich den Kus-
tos mit meinem Deutsch in Staunen. Ich bediente mich
ausschlieBlich dieser Sprache. Er liefd grof3es Interesse er-
kennen; und nachdem ich eine Weile geredet hatte, sagte
er, mein Deutsch sei dufSerst ungewohnlich, vielleicht so-
gar »einzigartig«; und er wolle es in sein Museum auf-
nehmen.

Hitte er gewusst, was es mich gekostet hatte, mir diese
Kunstfertigkeit anzueignen, wire ihm auch bewusst gewe-
sen, dass es jeden Sammler ruinieren wiirde, sie zu kaufen.
Zu jener Zeit hatten Harris3 und ich mehrere Wochen hart
an unserem Deutsch gearbeitett, und obschon wir gute
Fortschritte gemacht hatten, gelang uns das nur unter gro-
Ren Schwierigkeiten und allerhand Arger, denn in der
Zwischenzeit waren drei unserer Lehrer gestorben. Wer
nie Deutsch gelernt hat, macht sich kein Bild davon, wie
verwirrend diese Sprache sein kann.s

Gewiss gibt es keine andere Sprache, die derart schlam-
pig und unsystematisch ist und sich jeglichem Zugriff auf
so schliipfrige Weise entzieht. V6llig hilflos wird man in ihr
hierhin und dorthin geschwemmt, und glaubt man schluss-
endlich, man habe eine Regel erfasst, die sicheren Boden
bietet, auf dem man inmitten des allgemeinen tosenden
Aufruhrs der zehn verschiedenen Wortarten verschnaufen
kann, blittert man um und liest: »Der Lernende moge sorg-



note of the following exceptions.” He runs his eye down
and finds that there are more exceptions to the rule than in-
stances of it. So overboard he goes again, to hunt for anoth-
er Ararat and find another quicksand. Such has been, and
continues to be, my experience. Every time I think I have
got one of these four confusing “cases” where I am master
of it, a seemingly insignificant preposition intrudes itself
into my sentence, clothed with an awful and unsuspected
power, and crumbles the ground from under me. For in-
stance, my book inquires after a certain bird — (it is always
inquiring after things which are of no sort of consequence
to anybody): “Where is the bird?” Now the answer to this
question, — according to the book, — is that the bird is wait-
ing in the blacksmith shop on account of the rain. Of course
no bird would do that, but then you must stick to the book.
Very well, I begin to cipher out the German for that an-
swer. | begin at the wrong end, necessarily, for that is the
German idea. I say to myself, “Regen, (rain), is masculine -
or maybe it is feminine — or possibly neuter — it is too much
trouble to look, now. Therefore, it is either der (the) Regen,
or die (the) Regen, or das (the) Regen, according to which
gender it may turn out to be when I look. I the interest of
science, I will cipher it out on the hypothesis that it is mas-
culine. Very well - then the rain is der Regen, if it is simply
in the quiescent state of being mentioned, without enlarge-
ment or discussion — Nominative case; but if this rain is ly-
ing around, in a kind of a general way on the ground, it is
then definitely located, it is doing something — that is, rest-



sam folgende Ausnahmen beachten.« Man tberfliegt die
Auflistung und stellt fest, dass es von der Regel mehr Aus-
nahmen als Beispiele gibt. Also geht man erneut tiber Bord,
um einem weiteren Ararat® hinterherzujagen und wieder
nur auf Treibsand zu stof3en. So habe ich es erlebt und erle-
be es auch jetzt noch. Wann immer ich glaube, einen dieser
vier verwirrenden »Fille« zu beherrschen, schleicht sich,
ausgestattet mit einer furchtbaren und unvermuteten
Macht, eine scheinbar unbedeutende Priposition in meinen
Satz und lisst den Boden unter meinen FiifSen wegbrechen.
Mein Lehrbuch fragt mich z. B. nach einem bestimmten Vo-
gel — (es fragt immerzu nach Dingen, die fiir niemanden
von Bedeutung sind): »Wo ist der Vogel?« Nun lautet die
Antwort auf die Frage — jedenfalls laut Buch —, der Vogel
warte wegen des Regens in der Schmiede. Nattirlich wiirde
das kein Vogel tun, aber man muss sich eben an das Buch
halten. Na gut, ich fange an, das Deutsch fiir die Antwort zu
dechiffrieren. Notgedrungen fange ich am falschen Ende
an, denn das ist die deutsche Auffassung. Ich sage mir: »Re-
gen (rain) ist minnlich - vielleicht auch weiblich — oder aber
sachlich - es ist zu anstrengend, das jetzt nachzuschlagen.
Also ist es entweder der (the) Regen oder die (the) Regen
oder das (the) Regen, je nachdem, welches Geschlecht da-
bei herauskommt, wenn ich nachschlage. Im Interesse der
Wissenschaft werde ich von der Hypothese ausgehen, dass
Regen minnlich sei. Nun gut — dann ist the rain der Regen,
sofern er sich blof2 im ruhenden Zustand des Erwdéhntwer-
dens befindet, ohne Ausfithrungen oder weitere Erorte-
rung — somit im Nominativ; liegt der Regen jedoch herum,
in dem Sinne, dass er allgemein auf dem Boden liegt, so ist
er eindeutig Ortlich gebunden, er tut etwas — d. h. er ruht
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ing, (which is one of the German grammar’s ideas of doing
something,) and this throws the rain into the Dative case,
and makes it dem Regen. However, this rain is not resting,
but is doing something actively, — it is falling, - to interfere
with the bird, likely, — and this indicates movement, which
has the effect of sliding it into the Accusative case and
changing dem Regen into den Regen.” Having completed
the grammatical horoscope of this matter, [ answer up con-
fidently and state in German that the bird is staying in the
blacksmith shop “wegen (on account of) den Regen.” Then
the teacher lets me softly down with the remark that when-
ever the word “wegen” drops into a sentence, it always
throws that subject into the Genitive case, regardless of
consequences — and that therefore this bird staid in the
blacksmith shop “wegen des Regens.”

N.B. I was informed, later, by a higher authority, that
there was an “exception” which permits one to say “wegen
den Regen” in certain peculiar and complex circumstances,
but that this exception is not extended to anything but rain.

There are ten parts of speech, and they are all trouble-
some. An average sentence, in a German newspaper, is a
sublime and impressive curiosity; it occupies a quarter of a
column; it contains all the ten parts of speech — not in regu-
lar order, but mixed; it is built mainly of compound words
constructed by the writer on the spot, and not to be found
in any dictionary - six or seven words compacted into one,
without joint or seam - that is, without hyphens; it treats
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(was nach den Vorstellungen der deutschen Grammatik ei-
ne Titigkeit ist), und das versetzt den Regen in den Dativ
und macht daraus dem Regen. Dieser Regen jedoch ruht
nicht, sondern tut aktiv etwas — er fillt vom Himmel —
wahrscheinlich um den Vogel zu drgern —, und eben das
verweist auf Bewegung, was zur Folge hat, dass er in den
Akkusativ rutscht und dem Regen in den Regen verwan-
delt.« Nachdem ich das grammatikalische Horoskop in die-
sem Fall abgeschlossen habe, antworte ich zuversichtlich
und stelle auf Deutsch fest, dass sich der Vogel »wegen (on
account of) den Regen« in der Schmiede aufhilt. Daraufhin
enttauscht der Lehrer mich sacht mit der Bemerkung, dass
das Wortchen »wegen«, wann immer es in einem Satz auf-
taucht, stets und ungeachtet der Folgen das Subjekt in den
Genetiv versetze — und dass deshalb dieser Vogel »wegen
des Regens« in der Schmiede geblieben sei.

Nota bene: Ich erfuhr spiter von hoherer Stelle, dass
es eine »Ausnahme« gebe, die es einem gestatte, unter
bestimmten eigentiimlichen und komplexen Umstinden
»wegen den Regen« zu sagen, dass diese Ausnahme aber
ausschliefslich auf Regen anzuwenden sei.

Es gibt zehn Wortarten, und alle sind sie schwierig. Ein
durchschnittlicher Satz in einer deutschen Zeitung stellt
eine erhabene und eindrucksvolle Sehenswiirdigkeit dar;
er nimmt ein Viertel einer Spalte in Beschlag; er enthilt alle
zehn Wortarten — nicht in der {iblichen Reihenfolge, son-
dern durcheinander; er ist iberwiegend aus zusammen-
gesetzten Wortern gebaut, die der Verfasser an Ort und
Stelle konstruiert hat und die in keinem Worterbuch zu
finden sind - sechs oder sieben Worter zu einem zusam-
mengedringt, ohne Naht oder Saum — das heif3t ohne Bin-
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of fourteen or fifteen different subjects, each enclosed in a
parenthesis of its own, with here and there extra parenthe-
ses which re-enclose three our four of the minor parenthe-
ses, making pens within pens; finally, all the parentheses
and re-parentheses are massed together between a couple
of king-parentheses, one of which is placed in the first line
of the majestic sentence and the other in the middle of the
last line of it — after which comes the VERB, and you find
out for the first time what the man has been talking about;
and after the verb — merely by way of ornament, as far as I
can make out, — the writer shovels in “haben sind gewesen
gehabt haben geworden sein,” or words to that effect, and
the monument is finished. I suppose that this closing hur-
rah is in the nature of the flourish to a man’s signature — not
necessary, but pretty. German books are easy enough to
read when you hold them before the looking-glass or stand
on your head, - so as to reverse the construction, — but I
think that to learn to read and understand a German news-
paper is a thing which must always remain an impossibility
to a foreigner.

Yet even the German books are not entirely free from at-
tacks of the Parenthesis distemper — though they are usual-
ly so mild as to cover only a few lines, and therefore when
you at last get down to the verb it carries some meaning to
your mind because you are able to remember a good deal of
what has gone before.
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destriche; er behandelt vierzehn oder fiinfzehn verschiede-
ne Gegenstinde, ein jeder eingeschlossen in eine eigene
Parenthese, hier und da zusitzliche Parenthesen, die wie-
derum drei oder vier der kleinen Parenthesen einschliefden,
sodass Pferche innerhalb von Pferchen entstehen; schluss-
endlich werden siamtliche Parenthesen und untergeord-
neten Parenthesen zwischen zwei Konigs-Parenthesen ge-
zwingt, von denen die eine in die erste Zeile des majestiti-
schen Satzes gesetzt wird und die andere in die Mitte der
letzten Zeile — und danach folgt das VERB, und zum ersten
Mal erfihrt man, wovon dieser Mensch eigentlich die gan-
ze Zeit spricht; und hinter das Verb — nur so zur Zierde, so-
weit ich das beurteilen kann — schaufelt der Verfasser noch
vhaben sind gewesen gehabt haben geworden sein« oder
Worter dhnlicher Beschaffenheit, und fertig ist das Monu-
ment.” Ich vermute, dass dieses abschliefSende Hurra dem
geschwungenen Schnoérkel einer Unterschrift entspricht —
nicht erforderlich, aber hiibsch anzusehen. Deutsche Bii-
cher sind ziemlich leicht zu lesen, wenn man sie vor den
Spiegel hilt oder sich auf den Kopf stellt — um die Satz-
konstruktion umzudrehen —, aber ich denke, eine deutsche
Zeitung lesen und verstehen lernen ist eine Sache, die fiir
einen Auslinder stets ein Ding der Unmoglichkeit bleiben
muss.

Aber selbst die deutschen Biicher sind nicht vollkom-
men gefeit vor Anfillen der Parenthesen-Krankheit — auch
wenn diese fir gewohnlich so leicht verlduft, dass sie nur
ein paar Zeilen befillt, und gelangt man daher endlich zum
Verb, vermittelt es dem Geist einen gewissen Sinn, da man
imstande ist, sich an eine ganze Menge zu erinnern, was
vorausging.
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Now here is a sentence from a popular and excellent
German novel, — with a slight parenthesis in it. I will make
a perfectly literal translation, and throw in the parenthe-
sis-marks and some hyphens for the assistance of the read-
er, — though in the original there are no parenthesis-marks
or hyphens, and the reader is left to flounder through to the
remote verb the best way he can:

“But when he, upon the street, the (in-satin-and-silk-
covered-now-very-unconstrainedly-after-the-newest-
fashion-dressed) government counsellor’s wife met,” etc.,
etc.*

That is from “The Old Mamselle’s Secret,” by Mrs. Mar-
litt. And that sentence is constructed upon the most ap-
proved German model. You observe how far that verb is
from the reader’s base of operations; well, in a German
newspaper they put their verb away over on the next page;
and I have heard that sometimes after stringing along on
exciting preliminaries and parentheses for a column or
two, they get in a hurry and have to go to press without
getting to the verb at all. Of course, then, the reader is left
in a very exhausted and ignorant state.

We have the Parenthesis disease in our literature, too;
and one may see cases of it every day in our books and
newspapers: but with us it is the mark and sign of an un-
practised writer or a cloudy intellect, whereas with the
Germans it is doubtless the mark and sign of a practised
pen and of the presence of that sort of luminous intellec-

* ‘Wenn er aber auf der Strasse der in Sammt und Seide gehiillten
jetzt sehr ungenirt nach der neusten mode gekleideten Regie-
rungsrathin begegnet. - M. T.
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Hier nun also ein Satz aus einem beliebten und ausge-
zeichneten deutschen Roman — mit einer kleinen Parenthe-
se darin. Ich werde eine absolut wortgetreue Ubersetzung
liefern und, um dem Leser zu helfen, die Parenthese-Klam-
mern und einige Bindestriche hinzufiigen — obschon im
Original keine Parenthese-Klammern oder Bindestriche
stehen und der Leser ganz auf sich gestellt ist, sich mithsam
zu dem fernen Verb durchzuquilen, so gut er kann:

»But when he, upon the street, the (in-satin-and-
silk-covered-now-very-unconstrainedly-after-the-newest-
fashioned-dressed) government counsellor’s wife met«
etc., etc.®

Dieser Satz stammt aus »The Old Mamselle’s Secret« von
Mrs Marlitt.® Und dieser Satz ist nach dem duf3erst bewahr-
ten deutschen Muster konstruiert. Man beachte, wie weit
das Verb von der Ausgangsbasis des Lesers entfernt ist;
nun, in einer deutschen Zeitung setzen sie ihr Verb auf die
nichste Seite, und wie ich gehort habe, geraten sie manch-
mal, wenn sie sich eine oder zwei Spalten lang mit aufre-
genden Priliminarien und Parenthesen abgegeben haben,
in Eile und miissen sie in Druck geben, ohne iiberhaupt bis
zum Verb gekommen zu sein. Der Leser bleibt dann natiir-
lich in sehr erschépftem und unwissendem Zustand zurtick.

Auch in unserer Literatur haben wir es mit der Paren-
these-Krankheit zu tun; und tiglich kann man Fille dieser
Art in unseren Biichern und Zeitungen finden; aber bei
uns ist sie ein Merkmal und ein Kennzeichen eines unge-
iibten Schreibers oder eines umnebelten Geistes, wohin-
gegen sie bei den Deutschen zweifellos ein Merkmal und
ein Kennzeichen einer versierten Feder und der Prisenz
jener Art strahlenden geistigen Nebels ist, der bei diesen
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tual fog which stands for clearness among these people. For
surely it is not clearness, — it necessarily can’t be clearness.
Even a jury would have penetration enough to discover
that. A writer’s ideas must be a good deal confused, a good
deal out of line and sequence, when he starts out to say that
a man met a counsellor’s wife in the street, and then right
in the midst of this so simple undertaking halts these ap-
proaching people and makes them stand still until he jots
down an inventory of the woman’s dress. That is manifest-
ly absurd. It reminds a person of those dentists who secure
your instant and breathless interest in a tooth by taking a
grip on it with the forceps, and then stand there and drawl
through a tedious anecdote before they give the dreaded
jerk. Parentheses in literature and dentistry are in bad taste.

The Germans have another kind of parenthesis, which
they make by splitting a verb in two and putting half of it
at the beginning of an exciting chapter and the other half
at the end of it. Can any one conceive of anything more
confusing than that? These things are called “separable
verbs.” The German grammar is blistered all over with sep-
arable verbs; and the wider the two portions of one of them
are spread apart, the better the author of the crime is
pleased with his performance. A favorite one is reiste ab, —
which means, departed. Here is an example which I culled
from a novel and reduced to English:
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Leuten fir Klarheit steht. Es handelt sich aber gewiss nicht
um Klarheit — es kann auf keinen Fall Klarheit sein. Selbst
ein Geschworenengericht besifde genug Scharfsinn, um
das zu erkennen. Die Gedanken eines Schriftstellers miis-
sen schon gehorig verworren, gehorig aus der Reihe und
unzusammenhingend sein, wenn er damit beginnt, ein
Mann sei auf der Strafde einer Regierungsritin begegnet,
und dann mitten in einem so simplen Vorhaben die auf-
einander zukommenden Leute stehen bleiben und inne-
halten lasst, bis er rasch ein Inventar von den Kleidern der
Frau notiert hat. Das ist offenkundig absurd. Es erinnert
einen an jene Zahnirzte, die sich unseres augenblicklichen
und atemlosen Interesses an einem Zahn versichern, in-
dem sie ihn mit der Zange zu fassen bekommen, dann aber
herumstehen und in schleppender Vortragsweise eine er-
miidende Anekdote zum Besten geben, ehe sie den ge-
firchteten Ruck anwenden. Klammern®™ in Literatur und
Zahnheilkunde zeugen von schlechtem Geschmack.

Die Deutschen haben eine andere Art von Parenthese,
die sie bilden, indem sie ein Verb in zwei Teile spalten und
die eine Hilfte an den Anfang eines spannenden Kapitels
setzen und die andere Hilfte an das Ende. Kann sich ir-
gendwer etwas Verwirrenderes vorstellen als das? Diese
Dinger werden »trennbare Verben« genannt. Die deutsche
Grammatik ist wie von Blischen {iberzogen von trennba-
ren Verben; und je weiter die beiden Teile auseinander-
gertickt werden, desto zufriedener ist der Urheber des Ver-
brechens mit seiner Darbietung. Ein beliebtes ist reiste ab —
welches departed bedeutet. Hier folgt ein Beispiel, das ich
aus einem Roman entnommen und ins Englische iber-
tragen habe:
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“The trunks being now ready, he DE- after kissing his
mother and sisters, and once more pressing to his bosom
his adored Gretchen, who, dressed in simple white mus-
lin, with a single tuberose in the ample folds of her rich
brown hair, had tottered feebly down the stairs, still pale
from the terror and excitement of the past evening, but
longing to lay her poor aching head yet once again upon the
breast of him whom she loved more dearly than life itself,
PARTED.”

However, it is not well to dwell too much on the separa-
ble verbs. One is sure to lose his temper early; and if he
sticks to the subject, and will not be warned, it will at last
either soften his brain or petrify it. Personal pronouns and
adjectives are a fruitful nuisance in his language, and
should have been left out. For instance, the same sound,
sie, means you, and it means she, and it means her, and it
means it, and it means they, and it means them. Think of
the ragged poverty of a language which has to make one
word do the work of six, — and a poor little weak thing of
only three letters at that. But mainly, think of the exaspera-
tion of never knowing which of these meanings the speak-
er is trying to convey. This explains why, whenever a per-
son says sie to me, I generally try to kill him, if a stranger.

Now observe the Adjective. Here was a case where sim-
plicity would have been an advantage; therefore, for no
other reason, the inventor of this language complicated it
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»Als die Koffer gepackt waren, REISTE er, nachdem er
seine Mutter und Schwestern gekiisst und noch einmal
sein angebetetes Gretchen an seine Brust gedriickt hatte,
die, in schlichten weiflen Musselin gehdllt, mit einer ein-
zelnen Tuberose in der Fiille ihres tippigen braunen Haars,
kraftlos die Treppe herabgewankt war, noch immer bleich
von dem Schrecken und der Aufregung des vergangenen
Abends, doch voller Sehnsucht, ihren armen, pochenden
Kopf noch ein letztes Mal an die Brust dessen zu legen, den
sie inniger liebte als ihr eigenes Leben, AB.«

Es ist jedoch nicht gut, sich zu lange mit den trennbaren
Verben aufzuhalten. Mit Sicherheit verliert man allzu
schnell die Geduld; bleibt man aber bei diesem Thema und
lasst sich nicht davon abraten, so wird es einem schluss-
endlich das Hirn aufweichen oder versteinern. Personal-
pronomen und Adjektive stellen in dieser Sprache ein
stindiges Argernis dar und hitten weggelassen werden
sollen. Der gleiche Laut sie, zum Beispiel, bedeutet you,
aber auch she oder her oder it oder they oder them. Man
stelle sich die Armseligkeit einer Sprache vor, die ein Wort
die Arbeit von sechsen machen lassen muss — noch dazu
ein so erbarmliches, kleines, schwaches Ding von nur drei
Buchstaben. Man stelle sich aber vor allem die Erbitterung
vor, niemals zu wissen, welche dieser Bedeutungen der
Sprecher zu vermitteln versucht. Das erklirt, warum ich,
wann immer jemand sie zu mir sagt, fiir gew6hnlich ver-
suche, ihn umzubringen, sofern er ein Fremder ist.

Betrachten wir nun das Adjektiv. Hier war nun ein Fall,
wo Einfachheit von Vorteil hitte sein konnen; deshalb,
und aus keinem anderen Grund, hat der Erfinder dieser
Sprache es so kompliziert gemacht, wie er nur konnte.
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all he could. When we wish to speak of our “good friend or
friends,” in our enlightened tongue, we stick to the one
form and have no trouble or hard feeling about it; but with
the German tongue it is different. When a German gets
his hands on an adjective, he declines it, and keeps on de-
clining it until the common sense is all declined out of it. It
is as bad as Latin. He says, for instance:

SINGULAR

Nominative — Mein guter Freund, my good friend.
Genitive — Meines guten Freundes, of my good friend.
Dative - Meinem guten Freund, to my good friend.
Accusative — Meinen guten Freund, my good friend.

PLURAL

N. - Meine guten Freunde, my good friends.

G. - Meiner guten Freunde, of my good friends.
D. - Meinen guten Freunden, to my good friends.
A.—Meine guten Freunde, my good friends.

Now let the candidate for the asylum try to memorize
those variations, and see how soon he will be elected. One
might better go without friends in Germany than take all
this trouble about them. I have shown what a bother it is
to decline a good (male) friend; well, this is only a third of
the work, for there is a variety of new distortions of the
adjective to be learned when the object is feminine, and
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Mochten wir in unserer aufgeklarten Sprache von »our
good friend« oder »friends« sprechen, so bleiben wir bei
dieser einen Form und haben deswegen keinen Arger und
hegen keinen Groll; aber mit der deutschen Sprache verhilt
es sich anders. Bekommt ein Deutscher ein Adjektiv zu
fassen, dekliniert er es und dekliniert es immer weiter, bis
der praktische Sinn vollstindig herausdekliniert ist. Es ist
so schlimm wie im Lateinischen. So sagt er zum Beispiel:

SINGULAR

Nominativ — Mein guter Freund, my good friend
Genitiv — Meines guten Freundes, of my good friend.
Dativ — Meinem guten Freund, to my good friend.
Akkusativ — Meinen guten Freund, my good friend.

PLURAL

N. — Meine guten Freunde, my good friends.
G.—Meiner guten Freunde, of my good friends.
D. - Meinen guten Freunden, to my good friends.
A.—Meine guten Freunde, my good friends.

Nun lasse man den Anwirter fiir das Irrenhaus versuchen,
diese Variationen zu behalten, und schaue sich an, wie bald
er aufgenommen wird. Man sollte in Deutschland besser
ohne Freunde auskommen, anstatt ihretwegen all diese
Miihen auf sich zu nehmen. Ich habe gezeigt, was fiir eine
Miihe es macht, einen guten (minnlichen) Freund zu de-
klinieren; nun, das stellt erst ein Drittel der Arbeit dar,
muss man doch noch eine Vielzahl neuer Verdrehungen
des Adjektivs erlernen, sobald das Objekt weiblich ist, und
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still another when the object is neuter. Now there are more
adjectives in this language than there are black cats in Swit-
zerland, and they must all be as elaborately declined as the
examples above suggested. Difficult? - troublesome? —
these words cannot describe it. I heard a Californian stu-
dent in Heidelberg, say, in one of his calmest moods, that
he would rather decline two drinks than one German ad-
jective.

The inventor of the language seems to have taken pleas-
ure in complicating it in every way he could think of. For
instance, if one is casually referring to a house, Haus, or a
horse, Pferd, or a dog, Hund, he spells these words as [ have
indicated; but if he is referring to them in the Dative case,
he sticks on a foolish and unnecessary e and spells them
Hause, Pferde, Hunde. So, as an added e often signifies the
plural, as the s does with us, the new student is likely to go
on for a month making twins out of a Dative dog before
he discovers his mistake; and on the other hand, many a
new student who could ill afford loss, has bought and paid
for two dogs and only got one of them, because he igno-
rantly bought that dog in the Dative singular when he real-
ly supposed he was talking plural, — which left the law on
the seller’s side, of course, by the strict rules of grammar,
and therefore a suit for recovery could not lie.

In German, all the Nouns begin with a capital letter.
Now thatis a good idea; and a good idea, in this language, is
necessarily conspicuous from its lonesomeness. I consider
this capitalizing of nouns a good idea, because by reason of
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dariiber hinaus weitere, sobald das Objekt sichlich ist. Es
gibt in dieser Sprache aber mehr Adjektive als schwarze
Katzen in der Schweiz, und sie alle miissen ebenso kunst-
voll dekliniert werden wie die oben angedeuteten Beispie-
le. Schwierig? — mithsam? — diese Worte kénnen es nicht
beschreiben. Ich habe einen kalifornischen Studenten in
Heidelberg in einer seiner gelassensten Gemiitsverfassung
sagen horen, er werde lieber zwei Drinks ausschlagen als
ein deutsches Adjektiv deklinieren.”

Der Erfinder dieser Sprache scheint sich einen Spaf3
daraus gemacht zu haben, sie in jeder erdenklichen Weise
zu verkomplizieren.” Erwihnt man zum Beispiel beildufig
ein Haus, ein Pferd oder einen Hund, so schreibt man diese
Worter so, wie ich es getan habe; verwendet man sie je-
doch im Dativ, klebt man ein torichtes und unnétiges e
hinten dran und schreibt Hause, Pferde, Hunde. Da ein an-
gehingtes e also oftmals den Plural anzeigt, wie das s bei
uns, wird der Anfinger vermutlich einen Monat lang Zwil-
linge aus einem Dativhund machen®, ehe er seinen Fehler
bemerkt; andererseits hat so manch neuer Schiiler, der sich
einen Verlust gar nicht leisten konnte, zwei Hunde erstan-
den und bezahlt und nur einen bekommen, da er diesen
Hund unwissentlich im Dativ Singular gekauft hat, wih-
rend er tatsichlich meinte, im Plural gesprochen zu ha-
ben — das Recht war natiirlich auf Seiten des Verkiufers,
nach den strengen Regeln der Grammatik, und deshalb war
eine Klage auf Riickerstattung rechtlich nicht zulissig.

Im Deutschen beginnen alle Substantive mit einem
Grof3buchstaben. Das ist mal eine gute Idee; und eine gute
Idee ist in dieser Sprache aufgrund ihrer Seltenheit not-
wendigerweise auffillig. Ich erachte die Grof3schreibung
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it you are almost always able to tell a noun the minute you
see it. You fall into error occasionally, because you mistake
the name of a person for the name of a thing, and waste a
good deal of time trying to dig a meaning out of it. German
names almost always do mean something, and this helps to
deceive the student. I translated a passage one day, which
said that “the infuriated tigress broke loose and utterly ate
up the unfortunate fir-forest,” (Tannenwald.) When 1 was
girding up my loins to doubt this, I found out that Tannen-
wald, in this instance, was a man’s name.

Every noun has a gender, and there is no sense or system
in the distribution; so the gender of each must be learned
separately and by heart. There is no other way. To do this,
one has to have a memory like a memorandum book. In
German, a young lady has no sex, while a turnip has. Think
what overwrought reverence that shows for the turnip,
and what callous disrespect for the girl. See how it looks in
print — I translate this from a conversation in one of the
best of the German Sunday-school books:

Gretchen. Wilhelm, where is the turnip?

Wilhelm. She has gone to the kitchen.

Gretchen. Where is the accomplished and beautiful Eng-
lish maiden?

Wilhelm. It has gone to the opera.
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von Substantiven als gute Idee, da man aus diesem Grund
fast immer imstande ist, ein Substantiv auf den ersten
Blick zu erkennen. Gelegentlich erliegt man einem Irrtum,
da man den Namen einer Person mit dem Namen einer
Sache verwechselt und recht viel Zeit bei dem Versuch ver-
schwendet, den Sinn des Ganzen zu ergriinden. Deutsche
Namen bedeuten fast immer etwas, und das trigt dazu bei,
den Lernenden zu tiuschen. Ich habe einmal einen Satz
ibersetzt, in dem es hief3, ndie wutentbrannte Tigerin riss
sich los und verschlang den ungliickseligen Tannenwald
mit Haut und Haar«. Als ich mich gerade giirtete, dies zu
bezweifeln, musste ich feststellen, dass Tannenwald, in
diesem Fall, der Name eines Mannes war.

Jedes Substantiv hat ein Geschlecht, und es gibt weder
Sinn noch System in der Verteilung; deshalb muss man das
Geschlecht jedes einzelnen Substantivs fiir sich auswendig
lernen. Es gibt keine andere Moglichkeit. Will man das in
Angriff nehmen, muss man ein Gedichtnis wie ein Memo-
rialbuch haben. Im Deutschen hat eine junge Dame kein
Geschlecht, eine Riibe aber schon. Man bedenke, welch
ubertriebene Ehrerbietung fiir eine Riibe erkennbar wird
und welch gleichgiiltige Missachtung dem jungen Friulein
gegeniiber.# Schauen Sie selbst, wie das in gedruckter
Form aussieht — ich tibersetze aus einer Unterhaltung aus
einem der besten deutschen Sonntagsschulbiicher:

Gretchen. Wilhelm, wo ist die Riibe?

Wilhelm. Sie ist langst in der Kiiche.

Gretchen. Wo ist das schone und gebildete englische
Midchen?'s

Wilhelm. Es ist in die Oper gegangen.
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