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Die schreckliche deutsche Sprache
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A little learning makes the whole  
world kin. – Proverbs xxxii,7

I went often to look at the collection of curiosities in Hei-
delberg Castle, and one day I surprised the keeper of it with 
my German. I spoke entirely in that language. He was 
greatly interested; and after I had talked awhile he said my 
German was very rare, possibly a “unique;” and wanted to 
add it to his museum.

If he had known what it had cost me to acquire my  
art, he would also have known that it would break any 
collector to buy it. Harris and I had been hard at work on 
our German during several weeks at that time, and al-
though we had made good progress, it had been accom-
plished under great difficulty and annoyance, for three of 
our teachers had died in the meantime. A person who has 
not studied German can form no idea of what a perplexing 
language it is.

Surely there is not another language that is so slip-shod 
and systemless, and so slippery and elusive to the grasp. 
One is washed about in it, hither and hither, in the most 
helpless way; and when at last he thinks he has captured a 
rule which offers firm ground to take a rest on amid the 
general rage and turmoil of the ten parts of speech, he 
turns over the page and reads, “Let the pupil make careful 
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Ein bisschen Bildung macht die ganze 
Welt verwandt. – Sprüche XXXII, 71

Ich habe mir oft die Raritäten-Sammlung im Heidelberger 
Schloss2 angesehen, und eines Tages versetzte ich den Kus-
tos mit meinem Deutsch in Staunen. Ich bediente mich 
ausschließlich dieser Sprache. Er ließ großes Interesse er-
kennen; und nachdem ich eine Weile geredet hatte, sagte 
er, mein Deutsch sei äußerst ungewöhnlich, vielleicht so-
gar »einzigartig«; und er wolle es in sein Museum auf
nehmen.

Hätte er gewusst, was es mich gekostet hatte, mir diese 
Kunstfertigkeit anzueignen, wäre ihm auch bewusst gewe-
sen, dass es jeden Sammler ruinieren würde, sie zu kaufen. 
Zu jener Zeit hatten Harris3 und ich mehrere Wochen hart 
an unserem Deutsch gearbeitet4, und obschon wir gute 
Fortschritte gemacht hatten, gelang uns das nur unter gro-
ßen Schwierigkeiten und allerhand Ärger, denn in der 
Zwischenzeit waren drei unserer Lehrer gestorben. Wer 
nie Deutsch gelernt hat, macht sich kein Bild davon, wie 
verwirrend diese Sprache sein kann.5

Gewiss gibt es keine andere Sprache, die derart schlam-
pig und unsystematisch ist und sich jeglichem Zugriff auf 
so schlüpfrige Weise entzieht. Völlig hilflos wird man in ihr 
hierhin und dorthin geschwemmt, und glaubt man schluss
endlich, man habe eine Regel erfasst, die sicheren Boden 
bietet, auf dem man inmitten des allgemeinen tosenden 
Aufruhrs der zehn verschiedenen Wortarten verschnaufen 
kann, blättert man um und liest: »Der Lernende möge sorg-
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note of the following exceptions.” He runs his eye down 
and finds that there are more exceptions to the rule than in-
stances of it. So overboard he goes again, to hunt for anoth-
er Ararat and find another quicksand. Such has been, and 
continues to be, my experience. Every time I think I have 
got one of these four confusing “cases” where I am master 
of it, a seemingly insignificant preposition intrudes itself 
into my sentence, clothed with an awful and unsuspected 
power, and crumbles the ground from under me. For in-
stance, my book inquires after a certain bird – (it is always 
inquiring after things which are of no sort of consequence 
to anybody): “Where is the bird?” Now the answer to this 
question, – according to the book, – is that the bird is wait-
ing in the blacksmith shop on account of the rain. Of course 
no bird would do that, but then you must stick to the book. 
Very well, I begin to cipher out the German for that an-
swer. I begin at the wrong end, necessarily, for that is the 
German idea. I say to myself, “Regen, (rain), is masculine – 
or maybe it is feminine – or possibly neuter – it is too much 
trouble to look, now. Therefore, it is either der (the) Regen, 
or die (the) Regen, or das (the) Regen, according to which 
gender it may turn out to be when I look. I the interest of 
science, I will cipher it out on the hypothesis that it is mas-
culine. Very well – then the rain is der Regen, if it is simply 
in the quiescent state of being mentioned, without enlarge-
ment or discussion – Nominative case; but if this rain is ly-
ing around, in a kind of a general way on the ground, it is 
then definitely located, it is doing something – that is, rest-
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sam folgende Ausnahmen beachten.« Man überfliegt die 
Auflistung und stellt fest, dass es von der Regel mehr Aus-
nahmen als Beispiele gibt. Also geht man erneut über Bord, 
um einem weiteren Ararat6 hinterherzujagen und wieder 
nur auf Treibsand zu stoßen. So habe ich es erlebt und erle-
be es auch jetzt noch. Wann immer ich glaube, einen dieser 
vier verwirrenden »Fälle« zu beherrschen, schleicht sich, 
ausgestattet mit einer furchtbaren und unvermuteten 
Macht, eine scheinbar unbedeutende Präposition in meinen 
Satz und lässt den Boden unter meinen Füßen wegbrechen. 
Mein Lehrbuch fragt mich z. B. nach einem bestimmten Vo-
gel  – (es fragt immerzu nach Dingen, die für niemanden 
von Bedeutung sind): »Wo ist der Vogel?« Nun lautet die 
Antwort auf die Frage  – jedenfalls laut Buch  –, der Vogel 
warte wegen des Regens in der Schmiede. Natürlich würde 
das kein Vogel tun, aber man muss sich eben an das Buch 
halten. Na gut, ich fange an, das Deutsch für die Antwort zu 
dechiffrieren. Notgedrungen fange ich am falschen Ende 
an, denn das ist die deutsche Auffassung. Ich sage mir: »Re-
gen (rain) ist männlich – vielleicht auch weiblich – oder aber 
sächlich  – es ist zu anstrengend, das jetzt nachzuschlagen. 
Also ist es entweder der (the) Regen oder die (the) Regen 
oder das (the) Regen, je nachdem, welches Geschlecht da-
bei herauskommt, wenn ich nachschlage. Im Interesse der 
Wissenschaft werde ich von der Hypothese ausgehen, dass 
Regen männlich sei. Nun gut – dann ist the rain der Regen, 
sofern er sich bloß im ruhenden Zustand des Erwähntwer-
dens befindet, ohne Ausführungen oder weitere Erörte-
rung – somit im Nominativ; liegt der Regen jedoch herum, 
in dem Sinne, dass er allgemein auf dem Boden liegt, so ist 
er eindeutig örtlich gebunden, er tut etwas  – d. h. er ruht 
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ing, (which is one of the German grammar’s ideas of doing 
something,) and this throws the rain into the Dative case, 
and makes it dem Regen. However, this rain is not resting, 
but is doing something actively, – it is falling, – to interfere 
with the bird, likely, – and this indicates movement, which 
has the effect of sliding it into the Accusative case and 
changing dem Regen into den Regen.” Having completed 
the grammatical horoscope of this matter, I answer up con-
fidently and state in German that the bird is staying in the 
blacksmith shop “wegen (on account of) den Regen.” Then 
the teacher lets me softly down with the remark that when-
ever the word “wegen” drops into a sentence, it always 
throws that subject into the Genitive case, regardless of 
consequences  – and that therefore this bird staid in the 
blacksmith shop “wegen des Regens.”

N. B. I was informed, later, by a higher authority, that 
there was an “exception” which permits one to say “wegen 
den Regen” in certain peculiar and complex circumstances, 
but that this exception is not extended to anything but rain.

There are ten parts of speech, and they are all trouble-
some. An average sentence, in a German newspaper, is a 
sublime and impressive curiosity; it occupies a quarter of a 
column; it contains all the ten parts of speech – not in regu-
lar order, but mixed; it is built mainly of compound words 
constructed by the writer on the spot, and not to be found 
in any dictionary – six or seven words compacted into one, 
without joint or seam – that is, without hyphens; it treats 
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(was nach den Vorstellungen der deutschen Grammatik ei-
ne Tätigkeit ist), und das versetzt den Regen in den Dativ 
und macht daraus dem Regen. Dieser Regen jedoch ruht 
nicht, sondern tut aktiv etwas  – er fällt vom Himmel  – 
wahrscheinlich um den Vogel zu ärgern  –, und eben das 
verweist auf Bewegung, was zur Folge hat, dass er in den 
Akkusativ rutscht und dem Regen in den Regen verwan-
delt.« Nachdem ich das grammatikalische Horoskop in die-
sem Fall abgeschlossen habe, antworte ich zuversichtlich 
und stelle auf Deutsch fest, dass sich der Vogel »wegen (on 
account of) den Regen« in der Schmiede aufhält. Daraufhin 
enttäuscht der Lehrer mich sacht mit der Bemerkung, dass 
das Wörtchen »wegen«, wann immer es in einem Satz auf-
taucht, stets und ungeachtet der Folgen das Subjekt in den 
Genetiv versetze  – und dass deshalb dieser Vogel »wegen 
des Regens« in der Schmiede geblieben sei.

Nota bene: Ich erfuhr später von höherer Stelle, dass  
es eine »Ausnahme« gebe, die es einem gestatte, unter 
bestimmten eigentümlichen und komplexen Umständen 
»wegen den Regen« zu sagen, dass diese Ausnahme aber 
ausschließlich auf Regen anzuwenden sei.

Es gibt zehn Wortarten, und alle sind sie schwierig. Ein 
durchschnittlicher Satz in einer deutschen Zeitung stellt 
eine erhabene und eindrucksvolle Sehenswürdigkeit dar; 
er nimmt ein Viertel einer Spalte in Beschlag; er enthält alle 
zehn Wortarten  – nicht in der üblichen Reihenfolge, son-
dern durcheinander; er ist überwiegend aus zusammen
gesetzten Wörtern gebaut, die der Verfasser an Ort und 
Stelle konstruiert hat und die in keinem Wörterbuch zu 
finden sind  – sechs oder sieben Wörter zu einem zusam-
mengedrängt, ohne Naht oder Saum – das heißt ohne Bin-
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of fourteen or fifteen different subjects, each enclosed in a 
parenthesis of its own, with here and there extra parenthe-
ses which re-enclose three our four of the minor parenthe-
ses, making pens within pens; finally, all the parentheses 
and re-parentheses are massed together between a couple 
of king-parentheses, one of which is placed in the first line 
of the majestic sentence and the other in the middle of the 
last line of it  – after which comes the VERB, and you find 
out for the first time what the man has been talking about; 
and after the verb – merely by way of ornament, as far as I 
can make out, – the writer shovels in “haben sind gewesen 
gehabt haben geworden sein,” or words to that effect, and 
the monument is finished. I suppose that this closing hur-
rah is in the nature of the flourish to a man’s signature – not 
necessary, but pretty. German books are easy enough to 
read when you hold them before the looking-glass or stand 
on your head,  – so as to reverse the construction,  – but I 
think that to learn to read and understand a German news-
paper is a thing which must always remain an impossibility 
to a foreigner.

Yet even the German books are not entirely free from at-
tacks of the Parenthesis distemper – though they are usual-
ly so mild as to cover only a few lines, and therefore when 
you at last get down to the verb it carries some meaning to 
your mind because you are able to remember a good deal of 
what has gone before.
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destriche; er behandelt vierzehn oder fünfzehn verschiede-
ne Gegenstände, ein jeder eingeschlossen in eine eigene 
Parenthese, hier und da zusätzliche Parenthesen, die wie-
derum drei oder vier der kleinen Parenthesen einschließen, 
sodass Pferche innerhalb von Pferchen entstehen; schluss
endlich werden sämtliche Parenthesen und untergeord
neten Parenthesen zwischen zwei Königs-Parenthesen ge-
zwängt, von denen die eine in die erste Zeile des majestäti-
schen Satzes gesetzt wird und die andere in die Mitte der 
letzten Zeile – und danach folgt das VERB, und zum ersten 
Mal erfährt man, wovon dieser Mensch eigentlich die gan-
ze Zeit spricht; und hinter das Verb – nur so zur Zierde, so-
weit ich das beurteilen kann – schaufelt der Verfasser noch 
»haben sind gewesen gehabt haben geworden sein« oder 
Wörter ähnlicher Beschaffenheit, und fertig ist das Monu-
ment.7 Ich vermute, dass dieses abschließende Hurra dem 
geschwungenen Schnörkel einer Unterschrift entspricht  – 
nicht erforderlich, aber hübsch anzusehen. Deutsche Bü-
cher sind ziemlich leicht zu lesen, wenn man sie vor den 
Spiegel hält oder sich auf den Kopf stellt  – um die Satz
konstruktion umzudrehen –, aber ich denke, eine deutsche 
Zeitung lesen und verstehen lernen ist eine Sache, die für 
einen Ausländer stets ein Ding der Unmöglichkeit bleiben 
muss.

Aber selbst die deutschen Bücher sind nicht vollkom-
men gefeit vor Anfällen der Parenthesen-Krankheit – auch 
wenn diese für gewöhnlich so leicht verläuft, dass sie nur 
ein paar Zeilen befällt, und gelangt man daher endlich zum 
Verb, vermittelt es dem Geist einen gewissen Sinn, da man 
imstande ist, sich an eine ganze Menge zu erinnern, was 
vorausging.
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Now here is a sentence from a popular and excellent 
German novel, – with a slight parenthesis in it. I will make 
a perfectly literal translation, and throw in the parenthe-
sis-marks and some hyphens for the assistance of the read-
er, – though in the original there are no parenthesis-marks 
or hyphens, and the reader is left to flounder through to the 
remote verb the best way he can:

“But when he, upon the street, the (in-satin-and-silk-
covered-now-very-unconstrainedly-after-the-newest-
fashion-dressed) government counsellor’s wife met,” etc., 
etc.*

That is from “The Old Mamselle’s Secret,” by Mrs. Mar-
litt. And that sentence is constructed upon the most ap-
proved German model. You observe how far that verb is 
from the reader’s base of operations; well, in a German 
newspaper they put their verb away over on the next page; 
and I have heard that sometimes after stringing along on 
exciting preliminaries and parentheses for a column or 
two, they get in a hurry and have to go to press without 
getting to the verb at all. Of course, then, the reader is left 
in a very exhausted and ignorant state.

We have the Parenthesis disease in our literature, too; 
and one may see cases of it every day in our books and 
newspapers: but with us it is the mark and sign of an un-
practised writer or a cloudy intellect, whereas with the 
Germans it is doubtless the mark and sign of a practised 
pen and of the presence of that sort of luminous intellec

*	 Wenn er aber auf der Strasse der in Sammt und Seide gehüllten 
jetzt sehr ungenirt nach der neusten mode gekleideten Regie-
rungsrathin begegnet. – M. T.
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Hier nun also ein Satz aus einem beliebten und ausge-
zeichneten deutschen Roman – mit einer kleinen Parenthe
se darin. Ich werde eine absolut wortgetreue Übersetzung 
liefern und, um dem Leser zu helfen, die Parenthese-Klam
mern und einige Bindestriche hinzufügen  – obschon im 
Original keine Parenthese-Klammern oder Bindestriche 
stehen und der Leser ganz auf sich gestellt ist, sich mühsam 
zu dem fernen Verb durchzuquälen, so gut er kann:

»But when he, upon the street, the (in-satin-and- 
silk-covered-now-very-unconstrainedly-after-the-newest-
fashioned-dressed) government counsellor’s wife met« 
etc., etc.8

Dieser Satz stammt aus »The Old Mamselle’s Secret« von 
Mrs Marlitt.9 Und dieser Satz ist nach dem äußerst bewähr-
ten deutschen Muster konstruiert. Man beachte, wie weit 
das Verb von der Ausgangsbasis des Lesers entfernt ist; 
nun, in einer deutschen Zeitung setzen sie ihr Verb auf die 
nächste Seite, und wie ich gehört habe, geraten sie manch-
mal, wenn sie sich eine oder zwei Spalten lang mit aufre-
genden Präliminarien und Parenthesen abgegeben haben, 
in Eile und müssen sie in Druck geben, ohne überhaupt bis 
zum Verb gekommen zu sein. Der Leser bleibt dann natür-
lich in sehr erschöpftem und unwissendem Zustand zurück.

Auch in unserer Literatur haben wir es mit der Paren
these-Krankheit zu tun; und täglich kann man Fälle dieser 
Art in unseren Büchern und Zeitungen finden; aber bei 
uns ist sie ein Merkmal und ein Kennzeichen eines unge-
übten Schreibers oder eines umnebelten Geistes, wohin-
gegen sie bei den Deutschen zweifellos ein Merkmal und 
ein Kennzeichen einer versierten Feder und der Präsenz 
jener Art strahlenden geistigen Nebels ist, der bei diesen 
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tual fog which stands for clearness among these people. For 
surely it is not clearness, – it necessarily can’t be clearness. 
Even a jury would have penetration enough to discover 
that. A writer’s ideas must be a good deal confused, a good 
deal out of line and sequence, when he starts out to say that 
a man met a counsellor’s wife in the street, and then right  
in the midst of this so simple undertaking halts these ap-
proaching people and makes them stand still until he jots 
down an inventory of the woman’s dress. That is manifest-
ly absurd. It reminds a person of those dentists who secure 
your instant and breathless interest in a tooth by taking a 
grip on it with the forceps, and then stand there and drawl 
through a tedious anecdote before they give the dreaded 
jerk. Parentheses in literature and dentistry are in bad taste.

The Germans have another kind of parenthesis, which 
they make by splitting a verb in two and putting half of it  
at the beginning of an exciting chapter and the other half  
at the end of it. Can any one conceive of anything more 
confusing than that? These things are called “separable 
verbs.” The German grammar is blistered all over with sep-
arable verbs; and the wider the two portions of one of them 
are spread apart, the better the author of the crime is 
pleased with his performance. A favorite one is reiste ab, – 
which means, departed. Here is an example which I culled 
from a novel and reduced to English:
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Leuten für Klarheit steht. Es handelt sich aber gewiss nicht 
um Klarheit – es kann auf keinen Fall Klarheit sein. Selbst 
ein Geschworenengericht besäße genug Scharfsinn, um 
das zu erkennen. Die Gedanken eines Schriftstellers müs-
sen schon gehörig verworren, gehörig aus der Reihe und 
unzusammenhängend sein, wenn er damit beginnt, ein 
Mann sei auf der Straße einer Regierungsrätin begegnet, 
und dann mitten in einem so simplen Vorhaben die auf
einander zukommenden Leute stehen bleiben und inne-
halten lässt, bis er rasch ein Inventar von den Kleidern der 
Frau notiert hat. Das ist offenkundig absurd. Es erinnert 
einen an jene Zahnärzte, die sich unseres augenblicklichen 
und atemlosen Interesses an einem Zahn versichern, in-
dem sie ihn mit der Zange zu fassen bekommen, dann aber 
herumstehen und in schleppender Vortragsweise eine er-
müdende Anekdote zum Besten geben, ehe sie den ge-
fürchteten Ruck anwenden. Klammern10 in Literatur und 
Zahnheilkunde zeugen von schlechtem Geschmack.

Die Deutschen haben eine andere Art von Parenthese, 
die sie bilden, indem sie ein Verb in zwei Teile spalten und 
die eine Hälfte an den Anfang eines spannenden Kapitels 
setzen und die andere Hälfte an das Ende. Kann sich ir-
gendwer etwas Verwirrenderes vorstellen als das? Diese 
Dinger werden »trennbare Verben« genannt. Die deutsche 
Grammatik ist wie von Bläschen überzogen von trennba-
ren Verben; und je weiter die beiden Teile auseinander
gerückt werden, desto zufriedener ist der Urheber des Ver-
brechens mit seiner Darbietung. Ein beliebtes ist reiste ab – 
welches departed bedeutet. Hier folgt ein Beispiel, das ich 
aus einem Roman entnommen und ins Englische über
tragen habe:
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“The trunks being now ready, he DE- after kissing his 
mother and sisters, and once more pressing to his bosom 
his adored Gretchen, who, dressed in simple white mus-
lin, with a single tuberose in the ample folds of her rich 
brown hair, had tottered feebly down the stairs, still pale 
from the terror and excitement of the past evening, but 
longing to lay her poor aching head yet once again upon the 
breast of him whom she loved more dearly than life itself, 
PARTED.”

However, it is not well to dwell too much on the separa-
ble verbs. One is sure to lose his temper early; and if he 
sticks to the subject, and will not be warned, it will at last 
either soften his brain or petrify it. Personal pronouns and 
adjectives are a fruitful nuisance in his language, and 
should have been left out. For instance, the same sound, 
sie, means you, and it means she, and it means her, and it 
means it, and it means they, and it means them. Think of 
the ragged poverty of a language which has to make one 
word do the work of six, – and a poor little weak thing of 
only three letters at that. But mainly, think of the exaspera-
tion of never knowing which of these meanings the speak-
er is trying to convey. This explains why, whenever a per-
son says sie to me, I generally try to kill him, if a stranger.

Now observe the Adjective. Here was a case where sim-
plicity would have been an advantage; therefore, for no 
other reason, the inventor of this language complicated it 
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»Als die Koffer gepackt waren, REISTE er, nachdem er 
seine Mutter und Schwestern geküsst und noch einmal 
sein angebetetes Gretchen an seine Brust gedrückt hatte, 
die, in schlichten weißen Musselin gehüllt, mit einer ein-
zelnen Tuberose in der Fülle ihres üppigen braunen Haars, 
kraftlos die Treppe herabgewankt war, noch immer bleich 
von dem Schrecken und der Aufregung des vergangenen 
Abends, doch voller Sehnsucht, ihren armen, pochenden 
Kopf noch ein letztes Mal an die Brust dessen zu legen, den 
sie inniger liebte als ihr eigenes Leben, AB.«

Es ist jedoch nicht gut, sich zu lange mit den trennbaren 
Verben aufzuhalten. Mit Sicherheit verliert man allzu 
schnell die Geduld; bleibt man aber bei diesem Thema und 
lässt sich nicht davon abraten, so wird es einem schluss
endlich das Hirn aufweichen oder versteinern. Personal-
pronomen und Adjektive stellen in dieser Sprache ein 
ständiges Ärgernis dar und hätten weggelassen werden 
sollen. Der gleiche Laut sie, zum Beispiel, bedeutet you, 
aber auch she oder her oder it oder they oder them. Man 
stelle sich die Armseligkeit einer Sprache vor, die ein Wort 
die Arbeit von sechsen machen lassen muss  – noch dazu 
ein so erbärmliches, kleines, schwaches Ding von nur drei 
Buchstaben. Man stelle sich aber vor allem die Erbitterung 
vor, niemals zu wissen, welche dieser Bedeutungen der 
Sprecher zu vermitteln versucht. Das erklärt, warum ich, 
wann immer jemand sie zu mir sagt, für gewöhnlich ver
suche, ihn umzubringen, sofern er ein Fremder ist.

Betrachten wir nun das Adjektiv. Hier war nun ein Fall, 
wo Einfachheit von Vorteil hätte sein können; deshalb, 
und aus keinem anderen Grund, hat der Erfinder dieser 
Sprache es so kompliziert gemacht, wie er nur konnte. 
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all he could. When we wish to speak of our “good friend or 
friends,” in our enlightened tongue, we stick to the one 
form and have no trouble or hard feeling about it; but with 
the German tongue it is different. When a German gets  
his hands on an adjective, he declines it, and keeps on de
clining it until the common sense is all declined out of it. It 
is as bad as Latin. He says, for instance:

SINGULAR
Nominative – Mein guter Freund, my good friend.
Genitive – Meines guten Freundes, of my good friend.
Dative – Meinem guten Freund, to my good friend.
Accusative – Meinen guten Freund, my good friend.

PLURAL
N. – Meine guten Freunde, my good friends.
G. – Meiner guten Freunde, of my good friends.
D. – Meinen guten Freunden, to my good friends.
A. – Meine guten Freunde, my good friends.

Now let the candidate for the asylum try to memorize 
those variations, and see how soon he will be elected. One 
might better go without friends in Germany than take all 
this trouble about them. I have shown what a bother it is  
to decline a good (male) friend; well, this is only a third of 
the work, for there is a variety of new distortions of the 
adjective to be learned when the object is feminine, and 
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Möchten wir in unserer aufgeklärten Sprache von »our 
good friend« oder »friends« sprechen, so bleiben wir bei 
dieser einen Form und haben deswegen keinen Ärger und 
hegen keinen Groll; aber mit der deutschen Sprache verhält 
es sich anders. Bekommt ein Deutscher ein Adjektiv zu 
fassen, dekliniert er es und dekliniert es immer weiter, bis 
der praktische Sinn vollständig herausdekliniert ist. Es ist 
so schlimm wie im Lateinischen. So sagt er zum Beispiel:

SINGULAR
Nominativ – Mein guter Freund, my good friend
Genitiv – Meines guten Freundes, of my good friend.
Dativ – Meinem guten Freund, to my good friend.
Akkusativ – Meinen guten Freund, my good friend.

PLURAL
N. – Meine guten Freunde, my good friends.
G. – Meiner guten Freunde, of my good friends.
D. – Meinen guten Freunden, to my good friends.
A. – Meine guten Freunde, my good friends.

Nun lasse man den Anwärter für das Irrenhaus versuchen, 
diese Variationen zu behalten, und schaue sich an, wie bald 
er aufgenommen wird. Man sollte in Deutschland besser 
ohne Freunde auskommen, anstatt ihretwegen all diese 
Mühen auf sich zu nehmen. Ich habe gezeigt, was für eine 
Mühe es macht, einen guten (männlichen) Freund zu de-
klinieren; nun, das stellt erst ein Drittel der Arbeit dar, 
muss man doch noch eine Vielzahl neuer Verdrehungen 
des Adjektivs erlernen, sobald das Objekt weiblich ist, und 
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still another when the object is neuter. Now there are more 
adjectives in this language than there are black cats in Swit-
zerland, and they must all be as elaborately declined as the 
examples above suggested. Difficult?  – troublesome?  – 
these words cannot describe it. I heard a Californian stu-
dent in Heidelberg, say, in one of his calmest moods, that 
he would rather decline two drinks than one German ad-
jective.

The inventor of the language seems to have taken pleas-
ure in complicating it in every way he could think of. For 
instance, if one is casually referring to a house, Haus, or a 
horse, Pferd, or a dog, Hund, he spells these words as I have 
indicated; but if he is referring to them in the Dative case, 
he sticks on a foolish and unnecessary e and spells them 
Hause, Pferde, Hunde. So, as an added e often signifies the 
plural, as the s does with us, the new student is likely to go 
on for a month making twins out of a Dative dog before  
he discovers his mistake; and on the other hand, many a 
new student who could ill afford loss, has bought and paid 
for two dogs and only got one of them, because he igno-
rantly bought that dog in the Dative singular when he real-
ly supposed he was talking plural, – which left the law on 
the seller’s side, of course, by the strict rules of grammar, 
and therefore a suit for recovery could not lie.

In German, all the Nouns begin with a capital letter. 
Now that is a good idea; and a good idea, in this language, is 
necessarily conspicuous from its lonesomeness. I consider 
this capitalizing of nouns a good idea, because by reason of 
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darüber hinaus weitere, sobald das Objekt sächlich ist. Es 
gibt in dieser Sprache aber mehr Adjektive als schwarze 
Katzen in der Schweiz, und sie alle müssen ebenso kunst-
voll dekliniert werden wie die oben angedeuteten Beispie-
le. Schwierig?  – mühsam?  – diese Worte können es nicht 
beschreiben. Ich habe einen kalifornischen Studenten in 
Heidelberg in einer seiner gelassensten Gemütsverfassung 
sagen hören, er werde lieber zwei Drinks ausschlagen als 
ein deutsches Adjektiv deklinieren.11

Der Erfinder dieser Sprache scheint sich einen Spaß 
daraus gemacht zu haben, sie in jeder erdenklichen Weise 
zu verkomplizieren.12 Erwähnt man zum Beispiel beiläufig 
ein Haus, ein Pferd oder einen Hund, so schreibt man diese 
Wörter so, wie ich es getan habe; verwendet man sie je-
doch im Dativ, klebt man ein törichtes und unnötiges e 
hinten dran und schreibt Hause, Pferde, Hunde. Da ein an-
gehängtes e also oftmals den Plural anzeigt, wie das s bei 
uns, wird der Anfänger vermutlich einen Monat lang Zwil-
linge aus einem Dativhund machen13, ehe er seinen Fehler 
bemerkt; andererseits hat so manch neuer Schüler, der sich 
einen Verlust gar nicht leisten konnte, zwei Hunde erstan-
den und bezahlt und nur einen bekommen, da er diesen 
Hund unwissentlich im Dativ Singular gekauft hat, wäh-
rend er tatsächlich meinte, im Plural gesprochen zu ha-
ben  – das Recht war natürlich auf Seiten des Verkäufers, 
nach den strengen Regeln der Grammatik, und deshalb war 
eine Klage auf Rückerstattung rechtlich nicht zulässig.

Im Deutschen beginnen alle Substantive mit einem 
Großbuchstaben. Das ist mal eine gute Idee; und eine gute 
Idee ist in dieser Sprache aufgrund ihrer Seltenheit not-
wendigerweise auffällig. Ich erachte die Großschreibung 
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it you are almost always able to tell a noun the minute you 
see it. You fall into error occasionally, because you mistake 
the name of a person for the name of a thing, and waste a 
good deal of time trying to dig a meaning out of it. German 
names almost always do mean something, and this helps to 
deceive the student. I translated a passage one day, which 
said that “the infuriated tigress broke loose and utterly ate 
up the unfortunate fir-forest,” (Tannenwald.) When I was 
girding up my loins to doubt this, I found out that Tannen-
wald, in this instance, was a man’s name.

Every noun has a gender, and there is no sense or system 
in the distribution; so the gender of each must be learned 
separately and by heart. There is no other way. To do this, 
one has to have a memory like a memorandum book. In 
German, a young lady has no sex, while a turnip has. Think 
what overwrought reverence that shows for the turnip, 
and what callous disrespect for the girl. See how it looks in 
print  – I translate this from a conversation in one of the 
best of the German Sunday-school books:

Gretchen. Wilhelm, where is the turnip?
Wilhelm. She has gone to the kitchen.
Gretchen. Where is the accomplished and beautiful Eng-

lish maiden?
Wilhelm. It has gone to the opera.
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von Substantiven als gute Idee, da man aus diesem Grund 
fast immer imstande ist, ein Substantiv auf den ersten 
Blick zu erkennen. Gelegentlich erliegt man einem Irrtum, 
da man den Namen einer Person mit dem Namen einer 
Sache verwechselt und recht viel Zeit bei dem Versuch ver-
schwendet, den Sinn des Ganzen zu ergründen. Deutsche 
Namen bedeuten fast immer etwas, und das trägt dazu bei, 
den Lernenden zu täuschen. Ich habe einmal einen Satz 
übersetzt, in dem es hieß, »die wutentbrannte Tigerin riss 
sich los und verschlang den unglückseligen Tannenwald 
mit Haut und Haar«. Als ich mich gerade gürtete, dies zu 
bezweifeln, musste ich feststellen, dass Tannenwald, in 
diesem Fall, der Name eines Mannes war.

Jedes Substantiv hat ein Geschlecht, und es gibt weder 
Sinn noch System in der Verteilung; deshalb muss man das 
Geschlecht jedes einzelnen Substantivs für sich auswendig 
lernen. Es gibt keine andere Möglichkeit. Will man das in 
Angriff nehmen, muss man ein Gedächtnis wie ein Memo-
rialbuch haben. Im Deutschen hat eine junge Dame kein 
Geschlecht, eine Rübe aber schon. Man bedenke, welch 
übertriebene Ehrerbietung für eine Rübe erkennbar wird 
und welch gleichgültige Missachtung dem jungen Fräulein 
gegenüber.14 Schauen Sie selbst, wie das in gedruckter 
Form aussieht  – ich übersetze aus einer Unterhaltung aus 
einem der besten deutschen Sonntagsschulbücher:

Gretchen. Wilhelm, wo ist die Rübe?
Wilhelm. Sie ist längst in der Küche.
Gretchen. Wo ist das schöne und gebildete englische 

Mädchen?15

Wilhelm. Es ist in die Oper gegangen.


