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Die Highlights des Universums

Am 14. Januar 2005 habe ich dann doch einmal durch ein Fern-
rohr geschaut. Ich war in Darmstadt auf dem Gelände des eu-
ropäischen Satellitenkontrollzentrums und verfolgte dort mit 
200  Journalisten eine Sternstunde der Raumfahrt: die Lan-
dung auf dem Titan. Als Neil Armstrong und Buzz Aldrin im 
Juli 1969 als erste Menschen den Mond betraten, war ich noch 
nicht geboren. Nun stand auch für mich eine Mondlandung an, 
denn der Titan umkreist den Ringplaneten Saturn, ist damit 
ein Mond des Planeten und sogar ein gutes Stück größer als 
der Mond der Erde. Im Unterschied zur Mondlandung 1969 
ging es im Januar 2005 wirklich um Entdeckungen – und nicht 
bloß um ein riskantes Spektakel, das zwar die Menschen be-
wegte, aber die Wissenschaft kaum voranbrachte.

Der Titan ist von einem dichten, orangefarbenen Dunst-
schleier umgeben, und unter den sollte die Raumsonde Huy-
gens zumindest kurz blicken. Fünf Minuten würden ihm schon 
genügen, sagte einer der Forscher. Fünf Minuten Messdaten 
und Fotos hört sich nach wenig an, wenn man bedenkt, dass 
auf dem Titan eine unbekannte Welt auf die Wissenschaft 
wartete. In so kurzer Zeit kann man einen Mond natürlich 
nicht richtig erfassen. Doch gerade wenn Wissenschaftler bis-
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her nur mutmaßen konnten und tatsächlich nichts zuverlässig 
wissen, können fünf Minuten die Forschung enorm weiter-
bringen. Im Anschluss würde man wenigstens einige Anhalts-
punkte haben, um weiter nachzudenken.

Astronauten waren für diese Mission nicht nötig. Huygens 
war unbemannt und hatte beim Start nur ein Fünfzigstel des 
Gewichts der alten Mondfähre Eagle. Vom Kontrollzentrum in 
Darmstadt aus hatten die Piloten der europäischen Raum
fahrtagentur die Sonde auf den richtigen Kurs gebracht. Sie war 
zur Mittagszeit an einem Fallschirm gelandet, so viel wusste 
man schon. Meinen Artikel mit dieser Nachricht hatte ich an 
die Redaktion geschickt und wartete nun mit den Wissen-
schaftlern und anderen Journalisten auf die ersten Daten.

Um Luft zu schnappen, ging ich nach draußen in den mil-
den Winterabend. Einige Darmstädter Astronomen hatten am 
Zaun des Kontrollzentrums ihre Teleskope aufgebaut und auf 
den Titan gerichtet. Sie ließen mich durchs Objektiv gucken, 
und ich erkannte einen hellen Punkt neben dem Planeten mit 
den bekannten Ringen. Ich fragte, ob man den Saturn auch mit 
dem bloßen Auge sehen könne, und einer der Astronomen 
zeigte mir mit einem kräftigen grünen Laserpointer die Stelle 
am Himmel. Da saß Huygens also nach seiner siebenjährigen 
Reise durch das Sonnensystem. Wie würde es auf dem Titan 
wohl aussehen?

Außer bei solchen Ausnahmen habe ich mich nicht dafür 
interessiert, die Himmelskörper mit eigenen Augen zu sehen. 
Sich am Himmel auszukennen, die Technik der Teleskope zu 
beherrschen und am Ende vielleicht sogar schöne Fotos zu 
machen, wie es Hobbyastronomen können – diese Möglichkeit 
habe ich schon immer gerne eingetauscht gegen Reisen in Ge-
danken. Lieber schaue ich mir die künstlerisch angehauchten 
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Darstellungen ferner Welten an, auch wenn ich weiß, dass 
die Künstler oft nur spekulieren, denn die meisten dieser Wel-
ten werden wir nie besuchen können, weil es die Gesetze der 
Physik verhindern: Sie sind schlicht und einfach zu weit weg. 
Doch diese Illustrationen regen meine Phantasie an, und in 
der Phantasie ist es kinderleicht, in ein anderes Sternensystem 
oder eine andere Galaxie zu fliegen. Auf eine solche Reise 
möchte ich Sie in diesem Buch mitnehmen.

Nur eins kann diese Spekulationen noch übertreffen: echte 
Nahaufnahmen der fernen Welten, wie sie die Raumsonde 
Huygens liefern sollte. Irgendwann haben es einige Journalis-
ten nicht mehr ausgehalten und den Leiter des Kamerateams 
der Raumsonde gesucht. Eilig kam er mit einem Laptop unter 
dem Arm in einen Besprechungsraum, suchte sich einen Bea-
mer und improvisierte eine Pressekonferenz. Er warf ein Bild 
an die Wand, das Huygens kurz nach seiner Landung aufge-
nommen hatte. Es zeigte eine weite Ebene mit verstreuten 
faustgroßen Brocken und sah bei weitem nicht so geheimnis-
voll aus wie die künstlerischen Spekulationen. Es hätte das 
Foto einer irdischen Geröllwüste sein können.

Erst die Erläuterungen des Wissenschaftlers machten es zu 
etwas Besonderem: Denn die Brocken sind keine Steine, son-
dern Eisklumpen, und der Boden ist vermutlich mit Erdgas 
getränkt, das bei ungefähr minus 180 Grad flüssig oder gar 
gefroren ist. Auch wenn man als Journalist Distanz zu den 
Dingen wahren muss, über die man berichtet, hat mich dieses 
Bild berührt: Es zeigte eine ferne, fremde Welt, wie sie wirk-
lich ist.

Natürlich lässt sich der Titan nicht verstehen, wenn man 
nur Fotos und Messdaten von einem einzigen Landeplatz zu 
Rate zieht. Man stelle sich vor, eine außerirdische Intelligenz 
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hätte eine Sonde zur Erde geschickt und nach der Landung 
eine Düne in der Sahara oder das undurchdringliche Dickicht 
des Amazonas-Regenwalds fotografiert. Oder sie hätte gar ein 
dunkelblaues Bild empfangen, weil die Sonde ins Meer ge-
stürzt ist. Dann wüssten die Aliens noch nichts über die Viel-
falt der Erde. Sie hätten zum Beispiel kein Bild vom ewigen Eis 
am Nord- und Südpol und keins von unseren Millionenstäd-
ten. Aber sie könnten sich ausrechnen, dass es in den polaren 
Regionen ein gutes Stück kälter sein muss als an ihrem Lande-
platz. Und vielleicht hätten sie sogar kurz vor der Landung 
einige Lichtpunkte auf der Erdoberfläche registriert und könn-
ten aus der Analyse ermitteln, dass es kein natürliches, son-
dern künstliches Licht ist. So würden sie es zumindest hand
haben, wenn sie so wären wie wir: Astronomen müssen im 
Grunde genommen immer das Beste aus den wenigen Daten 
machen, die sie herausholen. Aber es ist natürlich möglich, 
dass die Außerirdischen anders ticken und an uns Menschen 
gar kein Interesse haben. Vielleicht notieren sie in ihrem ga
laktischen Katalog für die Erde bloß, was Douglas Adams in 
seiner Bücherfolge Per Anhalter durch die Galaxis vermutete: 
»Überwiegend harmlos.«

Ein staunender Blick zum Himmel

Weil den Astronomen nur wenige Daten über die Himmels-
körper zur Verfügung stehen, müssen sie in ihrer Argumen
tation manchmal größere Sprünge machen. Sie können ihre 
Theorien nicht lückenlos aus den Beobachtungen des Him-
mels herleiten. Das unterscheidet Astronomen und Astrophy-
siker (die Berufsbezeichnungen sind praktisch identisch) zum 
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Beispiel von Chemikern und Genetikern, die im Labor experi-
mentieren können. Ein Witz beschreibt diese Unterschiede 
sehr schön:

Sieht der Titan also auf der anderen Seite ganz anders aus als 
auf den Bildern, die Huygens zur Erde funkte? Diese Frage 
wird für viele Jahre unbeantwortet bleiben, denn eine zweite 
Mission zum Saturn ist nicht geplant. Zum einen sind die Mis-
sionen teuer: Die Mission der Landesonde Huygens und des 
Mutterschiffs Cassini, das seit 2004 den Saturn sowie dessen 
Ringe und Monde untersucht, hat die US-amerikanische und 
die europäische Raumfahrtagentur, die NASA und die ESA, 
knapp drei Milliarden Euro gekostet. Zum anderen gibt es viele 
andere interessante Ziele: die Kometen zum Beispiel, die uns 
nur kurz besuchen und dann wieder in der Tiefe des Alls ver-
schwinden, oder den Zwergplaneten Pluto am Rand des Son-
nensystems oder den Jupiter-Mond Europa, unter dessen Eis-
kruste ein Ozean vermutet wird. Und dann gibt es natürlich 

Da fahren ein Astronom, ein Ingenieur und ein Mathema­
tiker durch die Lüneburger Heide und sehen aus dem Zug­
fenster ein schwarzes Schaf. »Guckt mal!« ruft der Astro­
nom. »In der Lüneburger Heide sind die Schafe schwarz.« 
Der Ingenieur ist vorsichtiger und sagt: »Zumindest einige 
der Schafe hier scheinen schwarz zu sein.« Da meldet  
sich der Mathematiker zu Wort: »Meine Herren« – es sind 
in diesen Fächern leider immer noch meistens Herren –, 
»wir wissen bisher nur, dass es in der Lüneburger Heide 
mindestens ein Schaf gibt, das auf mindestens einer Seite 
schwarz ist.«



6

noch den riesigen Rest des Universums außerhalb unseres 
Sonnensystems, den wir zwar nicht mit Raumschiffen besu-
chen, aber den wir immerhin mit leistungsfähigen Teleskopen 
beobachten können.

Die Bilder von der Oberfläche des Titans haben damals gut 
eine Stunde zur Bodenstation auf der Erde gebraucht. Der Sa-
turn-Mond war im Januar 2005 also rund eine Lichtstunde von 
der Erde entfernt. In der Astronomie ist das ein Katzensprung. 
Der nächste Stern, Alpha Centauri – um genau zu sein, handelt 
es sich um ein Sternsystem –, ist schon mehr als vier Lichtjahre 
entfernt. Und das Licht der beeindruckenden Quasare, die wir 
noch kennenlernen werden, war mehrere Milliarden Jahre zu 
uns unterwegs. Man kann sich vorstellen, dass Quasare sehr 
hell sein müssen, wenn wir sie aus dieser großen Entfernung 
noch sehen können. Und man fragt sich unwillkürlich, ob sie 
heute noch leuchten, denn man sieht das Licht, das sie vor Mil-
liarden Jahren ausgestrahlt haben. Auf die Ankunft des Lichts, 
das sie eventuell heute ausstrahlen, werden wir auf der Erde 
also noch sehr lange warten müssen.

Am besten erkennt man Quasare übrigens mit Radiotele
skopen, deren große, weiße Schüsseln nicht das Licht, sondern 
Radiowellen einsammeln. Vieles im Weltall zeigt sich nämlich 
nicht im Bereich des sichtbaren Lichts, sondern in anderen 
Formen der elektromagnetischen Strahlung. Zu dieser Art von 
Strahlung gehören auch Radiowellen, Infrarot- und Röntgen-
strahlen. Deshalb nutzen Astronomen ganz unterschiedliche 
Instrumente.

Manche Teleskope sitzen auf Bergkuppen in trockenen Re-
gionen, weil der Himmel dort seltener bedeckt ist und das 
Licht, das die Städte abstrahlen, nicht stört. In der chilenischen 
Atacama-Wüste, in 3000 Meter Höhe, baut die Europäische 
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Südsternwarte (ESO) zum Beispiel gerade das Extremely Large 
Telescope, das 2024 sein erstes Sternenlicht empfangen soll. 
Im Unterschied zu früheren Observatorien wie dem Very 
Large Telescope in Chile, bei dem vier Teleskope mit einem 
Durchmesser von jeweils acht Metern zu einem virtuellen 
Großgerät zusammengeschaltet wurden, ist man inzwischen 
in der Lage, ein einzelnes Teleskop mit einem Durchmesser 
von sagenhaften 39 Metern zu bauen. Andere Observatorien 
schießt man gleich ins dunkle All, weil die geplanten Messun-
gen nur dort möglich sind – wenn auch teurer und aufwendi-
ger, weil man die Geräte nur unter großen Mühen reparieren 
kann. Die fliegende Sternwarte SOFIA, ein deutsch-amerika
nisches Teleskop in einem umgebauten Jumbojet, bildet da 
einen Kompromiss: In zwölf Kilometer Höhe beobachten As
tronomen an Bord die Sterne; damit lassen sie den größten 
Teil der Erdatmosphäre unter sich, die das Infrarotlicht aus 
dem All verschluckt. Allerdings können die Instrumente nach 
jedem Flug gewartet oder ausgetauscht werden.

Wie sehr das künstliche Licht bei der Beobachtung stört, 
kann man leicht selbst feststellen. In Städten wird zum Bei-
spiel das leuchtende Band der Milchstraße überstrahlt, das sich 
über den Himmel zieht. Man sieht in klaren Nächten vielleicht 
einige Dutzend Sterne und, wenn sich die Augen an die Dun-
kelheit gewöhnt haben, noch ein paar mehr. Wenn ich im Ur-
laub wandern gehe, überrascht es mich dagegen immer wieder, 
wie viele es sein können. Allen Stadtmenschen sei versichert: 
der ungestörte Blick in den Nachthimmel hat auch für Nicht-
Astronomen seinen Reiz! Australien hat einmal mit einem 
hübschen Slogan dafür geworben, die Hotels der Städte gegen 
ein Zelt im Outback einzutauschen: »Warum sich mit fünf 
Sternen begnügen, wenn man eine Million haben kann?« 
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Die Werbung ist allerdings ein wenig übertrieben, denn selbst 
wenn es wirklich dunkel ist, sieht man mit dem bloßen Auge 
nur einige tausend Sterne.

Die sichtbaren Sterne gehören alle zur Milchstraße, unserer 
Heimatgalaxie. Sie stellen aber nur einen kleinen Ausschnitt 
aller Sterne dar, denn die Milchstraße beherbergt mehr als 100 
Milliarden Sterne. Um sich zu vergegenwärtigen, wie viele das 
sind, kann man allerlei Vergleiche anstellen. Solche Vergleiche 
sind naturgemäß vage, geben im besten Fall aber immerhin ein 
Gefühl für die Größe. Probieren wir es aus: Wäre jeder Stern 
ein Sandkorn (nehmen wir einmal Feinsand in Form von klei-
nen Würfeln mit einer Kantenlänge von 0,2 Millimetern), 
könnte man damit mindestens ein Dutzend Umzugskartons 
mit einem Volumen von je 70 Litern füllen. Falls es doppelt 
oder dreimal so viele Sterne sein sollten – so genau weiß man 
das nicht –, dann sind es eben zwei oder drei Dutzend Kartons.

Und das ist noch nicht alles, es kommt noch ein gedankli-
cher Schritt hinzu: Es dürfte im Universum mehr als 100 Milli-
arden Galaxien geben – nach neuesten Schätzungen sogar mehr 
als eine Billion. Das wäre dann ein Würfel von Umzugskar-
tons, der je neun Kilometer hoch, breit und tief ist. Manchmal 
muss man dann jedoch auch zugeben, dass die Vergleiche so 
absurd werden, dass sie am Ende kaum noch etwas vermitteln.

In jedem Fall sollte einen die schiere Menge der Sterne stut-
zig werden lassen: Warum sieht man so wenige von ihnen? 
Müssten sie – alle zusammengenommen – den Nachthimmel 
nicht taghell erleuchten? Vor 200 Jahren hat man vermutet, 
dass dichte Wolken einen Großteil des Lichts verschlucken. 
Solche Wolken gibt es tatsächlich, doch sie liefern nicht die 
Antwort auf die Frage. Wenn das Weltall unendlich viele Ster-
ne enthielte, die schon seit einer Ewigkeit leuchten, dann wäre 
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der Nachthimmel in der Tat ziemlich hell, weil sich die Wolken 
mit der Zeit aufheizen würden. Schaut man jedoch abends in 
den Himmel, macht man ganz nebenbei eine wichtige astro-
nomische Beobachtung: dass es nicht so ist. Die Sterne leuch-
ten nur einige Milliarden Jahre, manche sterben schon viel frü-
her, und das Universum ist erst einige Sterngenerationen alt. 
Das Licht vieler Sterne hat die Erde daher noch gar nicht er-
reicht, und das Licht mancher Sterne wird es auch nie zu uns 
schaffen, weil das Universum immer weiter wächst und damit 
die Abstände zwischen den Sternen und Galaxien immer grö-
ßer werden. Auch wenn es sehr viele Sterne geben mag, wir-
ken sie in der Weite des Alls daher ziemlich verloren. Das Uni-
versum ist wirklich groß, und es ist größtenteils leer oder nur 
von einem ganz dünnen Gas erfüllt.

Und die Erde erst! Wie verloren ist sie? Mit dieser bangen 
Frage beginnt für mich die Astronomie. Sie ist nicht zuletzt der 
Versuch, unseren Platz im Universum zu bestimmen. Für ein 
solches Interesse spricht, dass anscheinend seit Jahrtausenden 
Menschen vom Nachthimmel fasziniert sind. Es gibt Archäolo-
gen, die in den prähistorischen Malereien in der französischen 
Höhle von Lascaux Konstellationen am Himmel erkennen. In 
jedem Fall haben viele spätere Kulturen versucht, Ordnung in 
den Himmel zu bringen. Sie erstellten auf diese Weise nützli-
che Kalender – und sie fanden auch einen Platz für den Men-
schen im kosmischen Gefüge. Heute sehen wir jedoch nicht 
mehr die Erde im Mittelpunkt des Universums, und ebenso 
wenig die Sonne. Aber wo stehen wir dann?

Zunächst liefert die Wissenschaft eine technische Antwort, 
eine Art kosmischer Ortsbestimmung: Die Erde kreist mit ei-
ner Geschwindigkeit von 100 000 Kilometern in der Stunde 
um die Sonne; sie braucht bekanntermaßen ein Jahr für eine 
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Umrundung. Die Sonne mit ihren acht Planeten und vielen 
kleineren Asteroiden und Kometen fliegt wiederum mit 
800 000 Kilometern in der Stunde um das helle Zentrum der 
Milchstraße; ein galaktisches Jahr dauert für das Sonnensys-
tem mehr als 200 Milliarden Jahre. Unsere Heimatgalaxie ist 
eine flache Scheibe mit mehreren langen Armen, die in Spira-
len nach außen gehen. Das Sonnensystem liegt im Orion-Arm 
und ist gut 25 000 Lichtjahre vom Zentrum entfernt – auf hal-
ber Strecke zum Rand. In der Nähe der Milchstraße befinden 
sich einige Zwerggalaxien und auch größere Galaxien wie An-
dromeda. Zusammen bilden sie eine Struktur, die in der As
tronomie etwas phantasielos »Lokale Gruppe« genannt wird.

Strecke in km Strecke in  
Lichtjahren

Sonne – Erde 150 000 000 0,000015  
(8 Lichtminuten)

Sonne – Rand des 
Sonnensystems

22 000 000 000 0,002  
(20 Lichtstunden)

Sonne – Proxima 
Centauri (der 
nächstgelegene 
Nachbarstern)

40 000 000 000 000 4,2

Durchmesser der 
Milchstraße

950 000 000 000 000 000 100 000

Erde – Galaxie 
Andromeda

24 000 000 000 000 000 000 2 500 000

Durchmesser des 
beobachtbaren 
Universums

880 000 000 000 000 000 000 000 93 000 000 000
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Auch hier ist alles in Bewegung: In drei Milliarden Jahren 
werden Andromeda und die Milchstraße kollidieren. Weil 
zwischen den Sternen viel Platz ist, werden kaum Sterne di-
rekt aufeinanderprallen, doch durch ihre Schwerkraft werden 
sich die beiden Galaxien ganz schön aufmischen. Wenn die Er-
de dabei nicht in die Leere hinausgeschleudert wird, dürfte 
man am Himmel ein leuchtendes Spektakel erleben, das sich 
über einige Milliarden Jahre erstrecken wird, bis sich die bei-
den Galaxien beruhigt und zu einer größeren vereinigt haben. 
Doch dann wird unsere Sonne schon so groß und heiß gewor-
den sein, dass man auf der Erde nicht mehr leben kann, und 
wenig später wird die Sonne ihren Brennstoff verbraucht ha-
ben und sich mit einem kräftigen Blitz verabschieden.

Von wegen harmlos!

Was soll man von dieser technischen Ortsbestimmung hal-
ten? Manche Leute geben dem Ganzen einen tieferen Sinn 
und sind überzeugt, dass die Bewegungen am Himmel mit 
Ereignissen auf der Erde zusammenhängen. Die Konstellation 
der Sterne am Tag der Geburt soll sogar die Persönlichkeit 
eines Menschen beeinflussen. Ich wüsste nicht, warum das so 
sein sollte. Physikalisch haben die Sterne nichts mit der Erde 
zu tun, wenn man einmal davon absieht, dass uns ein Bruch-
teil ihres Lichts erreicht. Und die Sterne eines Sternbilds haben 
auch nicht unbedingt etwas miteinander zu tun: Der eine kann 
der Erde nahe stehen und der andere weit entfernt sein – und 
nur von der Erde aus gesehen liegen sie am Nachthimmel 
nebeneinander. Warum sollten solche zufälligen Perspektiven 
auf die Sterne reale Vorgänge beeinflussen?
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Auf mich machen solche astrologischen Einteilungen des 
Himmels einen willkürlichen Eindruck. Die Naturwissen-
schaft bietet spannendere Zusammenhänge: Sauerstoff, Koh-
lenstoff, Eisen, Phosphor oder Schwefel – also Atome, die das 
Leben ausmachen  – waren zum Beispiel bei der Geburt des 
Universums noch nicht vorhanden. Sie sind im Inneren von 
großen Sternen durch Kernverschmelzung entstanden und 
später im Weltall verteilt worden, als die Sterne in einer Su-
pernova explodierten. Die Eisenatome in meinen roten Blut-
körperchen waren also vor langer Zeit einmal in einem Stern. 
Diese Erkenntnis hilft zwar nicht dabei, meine persönliche Zu-
kunft vorherzusagen, aber solche Prognosen kommen mir oh-
nehin überzogen vor. Man weiß schon so erschreckend wenig 
über das Universum und das Leben auf der Erde, etwa über die 
Myriaden von Bakterien, die im menschlichen Körper woh-
nen. Woher nehmen Wahrsager da die Gewissheit, das Glück 
oder Pech eines Menschen ermitteln zu können? Sind die Re-
geln, nach denen Horoskope erstellt werden, wirklich raffi-
niert genug, um die Komplexität der Welt zu erfassen?

Verstehen kann ich hingegen das Gefühl der Bedeutungslo-
sigkeit, das einen überfällt, wenn man unseren Blauen Plane-
ten als Sandkorn im schwarzen kosmischen Meer betrachtet. 
Überall im Universum gibt es Dinge, die größer, heißer und 
stärker sind als alles auf Erde. Es gibt zum Beispiel Schwarze 
Löcher, die alles verschlingen, was ihnen zu nahe kommt, und 
es gibt Supernova-Explosionen, die ihre galaktische Nachbar-
schaft für lange Zeit unbewohnbar machen.

Man muss die Stellung der Erde im Universum aber nicht so 
negativ sehen. Mir liegt eine andere Perspektive näher: Ich ver-
stehe die Erde als etwas Besonderes im Kosmos und sehe auch 
uns Menschen in der Pflicht, diese Einzigartigkeit möglichst 
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gut zu bewahren. Es gibt zwar viele Planeten im All, aber es 
kommt sicher nicht oft vor, dass die Bedingungen so gut zu-
sammenpassen wie auf der Erde und sich deshalb ein derartig 
vielfältiges Leben entwickeln kann.

Es dürfte daher nicht leicht sein, eine zweite Erde zu finden, 
wenn es mit der ersten schiefgeht. Im Kinofilm Interstellar 
vernichtet der Mehltau weltweit die Ernte und entzieht der 
Atmosphäre sogar den Sauerstoff. Die NASA prüft deshalb, ob 
sie die Erde evakuieren und Milliarden Menschen durch ein 
Wurmloch in eine andere Galaxie bringen könnte.

Das soll tatsächlich die einfachere der beiden Optionen 
sein! Ich plädiere dafür, lieber den Kampf mit dem Mehltau 
und allen anderen Umweltgefahren aufzunehmen, denn inter-
stellare Reisen sind ausgesprochen schwierig. Ich habe zwar 
ein großes Herz für ausgefallene Ideen der Science-Fiction, 
denn die Natur überrascht uns ebenfalls immer wieder. Und es 
macht Spaß, sich auszumalen, was man alles mit einem Warp- 
oder Hyperraumantrieb unternehmen könnte. Aber am Ende 
handelt Science-Fiction immer auch von uns in der Gegen-
wart: Sie zeigt, wovon wir träumen und was uns wichtig ist. 
Vor allem zeigt sie, was in uns steckt. Deshalb wundere ich 
mich über Interstellar, weil der Film die Menschen am Ende ih-
rer Kräfte sieht. Ohne das Wurmloch, das im Sonnensystem 
aufgetaucht ist, wären die Menschen im Film verloren.

Der Film Avatar blickt sogar noch pessimistischer auf die 
Menschheit, denn dort gibt es nicht einmal eine Raumfahrt-
agentur, bei der noch ein paar intelligente Leute arbeiten. Viel-
mehr fragt sich der Protagonist Jake Sully in seinem Videoblog, 
was man den intelligenten Lebewesen des Mondes Pandora, 
den Na’vi, anbieten könne. Ihm fallen nur zwei kulturelle Leis-
tungen der Menschheit ein: Blue Jeans und Dosenbier  – und 
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auf die könne man ja getrost verzichten. So negativ muss man 
die Menschen und die Wissenschaft aber nicht sehen. Ich bin 
gespannt, ob in den nächsten Avatar-Filmen nicht zumindest 
einige der Na’vi beginnen, mehr über ihre und die anderen 
Welten erfahren zu wollen. Eine Zivilisation ganz ohne Neu-
gier und Entwicklung wäre doch langweilig! Diese Geschichte 
wird nur noch getoppt durch Captain Kirk, der 50 Jahre nach 
dem Start der TV-Serie im Film Beyond erklärt, ihn öde das 
ganze Forschen an.

Für dieses Buch sollten Sie daher ein wenig Phantasie mit-
bringen. Ich will mit Ihnen durch den Kosmos reisen, und un-
ser Ziel ist dabei die Erde. Wir beginnen an dem Punkt, der am 
weitesten von uns entfernt ist, und zoomen uns an uns selbst 
heran. Das wird damit nicht nur eine Reise durch den Raum, 
sondern auch eine Reise durch die Zeit: von der ersten Sekun-
de bis zur Gegenwart. Sie benötigen keine astronomischen 
Vorkenntnisse und schon gar kein Teleskop, aber Sie sollten 
sich nicht von sehr großen und sehr kleinen Zahlen einschüch-
tern lassen. Sind Sie bereit? Auf geht’s!

Die Quellen des Buchs

Ein guter Teil dieses Buchs stützt sich auf Recherchen aus mei-
ner Zeit als Redakteur der Berliner Zeitung und der Stuttgarter 
Zeitung. Viele Wissenschaftler, vor allem des Deutschen Zen
trums für Luft- und Raumfahrt (DLR) und der Europäischen 
Raumfahrtagentur (ESA), haben mir Fragen beantwortet. Her-
vorheben möchte ich zudem die lebendige Gemeinschaft der 
Astronomie-Blogger, die astronomische Entdeckungen kom-
mentieren und im Lauf der Jahre viele Fragen beantwortet 
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haben. In der Recherche für dieses Buch haben mich Wissen-
schaftler und Mitarbeiter des Heidelberger Instituts für Theo-
retische Studien (HITS) und des Hauses der Astronomie in 
Heidelberg unterstützt. Ihnen allen möchte ich herzlich dan-
ken. Widmen möchte ich das Buch meinem Vater Hans Fried-
rich, der in meiner Kindheit und Jugend Radioteleskope ge-
baut hat, und meiner Mutter Dalva Lúcia, die Sprachen immer 
interessanter fand als Physik. Mit meinen Interessen stehe ich 
wohl zwischen ihnen.
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Der Knall im Urknall

Gehen wir in Gedanken zum Anfang von Raum und Zeit, 
reisen wir ausgesprochen weit in die Vergangenheit zurück: 
13,8 Milliarden Jahre. Damals entstand das Universum mit 
dem Urknall, wie man heute sagt. Dass es so war, lehren uns 
die Astronomen. Sie vergleichen ihre Arbeit mit der von Ar-
chäologen, die Werkzeuge oder Stadtmauern ausgraben und 
anhand solcher Hinterlassenschaften rekonstruieren, wie un-
sere Vorfahren gelebt haben. Astronomen interessieren sich 
dafür, wie das Universum aufgebaut ist  – und wie es zu dem 
wurde, was es ist. Sie untersuchen zu diesem Zweck das Licht, 
das Sterne hinterlassen, und schließen daraus, wie das Univer-
sum früher aussah. Während Archäologen alte Gegenstände 
ausgraben, die im Laufe der Jahrtausende von Sand und Stei-
nen überdeckt worden sind, schauen Astronomen mit Tele
skopen ins All und sehen Licht, das vor Millionen oder gar Mil-
liarden Jahren ausgestrahlt worden ist. Je tiefer Astronomen 
ins All blicken, umso älter ist das, was sie sehen. Das liegt an 
der Geschwindigkeit des Lichts: Es ist zwar schnell und um-
rundet die Erde in einer Sekunde gleich sieben Mal, aber es ist 
nicht unendlich schnell.
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Einsteins Tempolimit

Diese Erkenntnis über Lichtgeschwindigkeit klingt harmlos, 
aber sie hat gravierende Konsequenzen. In unserem Alltag 
spielt das kaum eine Rolle. Ein TV-Signal benötigt zwar eine 
Viertelsekunde von einer Bodenstation über den Satelliten in 
36 000 Kilometer Höhe zur anderen Bodenstation. Doch es 
sind die unterschiedlich schnell arbeitenden Computer, die 
dafür sorgen, dass das Tor der Nationalmannschaft beim Nach-
barn manchmal früher fällt als auf dem eigenen Bildschirm. 
Aber in den Weiten des Weltalls macht es sich bemerkbar, dass 
die Lichtgeschwindigkeit begrenzt ist, denn um die kosmi-
schen Distanzen zu überbrücken, braucht das Licht sehr viel 
Zeit. Beobachtet man also eine Galaxie, sieht man sie daher 
nicht so, wie sie ist, sondern so, wie sie einmal war. Und eine 
Supernova-Explosion, die plötzlich ihre Heimatgalaxie über-
strahlt, ist kein aktuelles Ereignis, sondern schon lange Ver-
gangenheit. Wir erfahren von solchen Ereignissen so schnell, 
wie es die Physik erlaubt: mit der Geschwindigkeit des Lichts – 
aber auch nicht schneller.

Als ich studierte, waren an der Fakultät für Physik T-Shirts 
populär, auf die ein Verkehrsschild gedruckt war, das ein Tem-
polimit von einer Milliarde Kilometer in der Stunde anzeigte. 
»Das ist kein Witz«, stand unter dem Schild. »Das ist ein Ge-
setz.« Schneller als 300 000 Kilometer in der Sekunde oder 
eben eine Milliarde Kilometer in der Stunde können weder 
Raumschiffe noch winzige Materieteilchen durchs All schie-
ßen. Physiker kürzen die Lichtgeschwindigkeit mit einem 
kleinen »c« ab. Wenn Licht nicht den leeren Raum durchquert, 
sondern etwa Glas oder Wasser, dann wird es etwas lang
samer. Aber im All ist die Lichtgeschwindigkeit immer gleich. 
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Der Physiker Albert Einstein hat diese Aussage wörtlich ge-
nommen, als er 1905 den ersten Teil seiner Relativitätstheorie 
formulierte und die Konstanz der Lichtgeschwindigkeit zu 
einem ihrer Grundpfeiler machte.

Dass die Lichtgeschwindigkeit immer gleich ist, kann man 
sich an einem Raumschiff verdeutlichen, das bereits auf halbe 
Lichtgeschwindigkeit beschleunigt hat. Was geschieht, wenn 
es seine Scheinwerfer anschaltet? Verlässt das Licht dann die 
Scheinwerfer mit anderthalbfacher Lichtgeschwindigkeit? 
Nein, sagt Einstein, so darf man die Geschwindigkeiten nicht 
addieren. Das Licht verlässt die Scheinwerfer mit Lichtge-
schwindigkeit. Weil Einstein an diesem Punkt festhielt, muss-
te er viele andere vermeintliche Gewissheiten aufgeben und 
wurde am Ende dadurch belohnt, dass alles gut zusammen-
passt: Für den Piloten des Raumschiffs vergeht die Zeit lang
samer als für einen Beobachter, der die Szene von einem Pla
neten aus mit einem Fernrohr verfolgt. Wenn der Beobachter 
ins Innere des Raumschiffs blicken könnte, würde es ihm 
vorkommen, als laufe das Leben dort in Zeitlupe ab. Wenn er 
aber die Geschwindigkeit des Scheinwerferlichts misst, dann 
kommt er nicht auf die anderthalbfache Lichtgeschwindigkeit, 
sondern genau auf c. Der Pilot merkt von der Zeitlupe hin
gegen nichts – für ihn verkürzt sich vielmehr die Strecke, die 
er zurücklegen muss. Auch aus seiner Sicht breitet sich das 
Scheinwerferlicht daher so schnell aus, wie es für das Licht 
üblich ist. 

Sich an diese Konsequenzen zu gewöhnen, fiel auch Ein-
steins Kollegen zunächst schwer. So bekam er für die Relativi-
tätstheorie nie den Nobelpreis. Aber ausgezeichnet wurde er 
trotzdem, denn zwischen Frühjahr und Herbst 1905 klärte 
Einstein nebenberuflich – er arbeitete damals am Patentamt in 
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einer 48-Stunden-Woche – so viele physikalische Phänomene 
auf einmal auf, dass es für drei oder vier Nobelpreise gereicht 
hätte. Und heute ist die Relativitätstheorie durch viele Präzi
sionsexperimente gut bestätigt. So kann man zum Beispiel 
messen, dass instabile Teilchen langsamer zerfallen, wenn sie 
schnell unterwegs sind. Für hoffnungsvolle Raumfahrer ist vor 
allem eine Konsequenz wichtig: Man kann die Lichtgeschwin-
digkeit nicht erreichen, weil die Energie, die der Antrieb benö-
tigt, ins Unermessliche steigt.

In der Nähe von Genf, an der Grenze zwischen der Schweiz 
und Frankreich, bekommt man ein Gefühl von den Energien, 
um die es hier geht. Dort liegt in einem 27 Kilometer langen 
Ringtunnel unter der Erde der Teilchenbeschleuniger LHC des 
Forschungszentrums CERN. Der Beschleuniger bringt Proto-
nen, also kleinste Elementarteilchen, fast auf Lichtgeschwin-
digkeit. Es fehlen ihnen am Ende gerade einmal zehn Stunden-
kilometer. Alle Protonen zusammen, die im Ring kreisen, wie-
gen im Normalzustand 50 Milliardstel Gramm. Aber wenn sie 
beschleunigt werden, nimmt ihre Masse zu – und das nicht zu 
knapp. Man sieht das an den Vorkehrungen für den Notfall. 
Wenn der Teilchenstrahl seine Bahn verlassen sollte und 
droht, die Geräte zu beschädigen, werden die Protonen sicher-
heitshalber auf einen mehrere Meter langen und mit Stahl um-
mantelten Grafitblock geleitet, um sie unschädlich zu machen. 
Der Block wird dabei einige hundert Grad heiß. Die Energie 
der superschnellen Protonen entspricht der eines ICE-Zugs, 
der mit 150 Kilometern in der Stunde auf einen Prellbock 
stößt. Wie viel Energie, kann man sich nun überlegen, müsste 
man aufwenden, um ein mehrere Tonnen schweres Raum-
schiff auf die Geschwindigkeit der Teilchen zu bringen? Zwi-
schen den Größenordnungen von einigen Milliardstel Gramm 


