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können, während der aufrechte Gang der Zwei-
beiner die vordersten Extremitäten dazu freigege-
ben hat, sich entweder zu Flügeln oder zu Armen
mit Händen und im Fall des Homo sapiens dar-
über hinaus gegeneinandergestellten Daumen mit
sattelförmigem Wurzelglied zu entwickeln. Der
Daumen ist die Voraussetzung für den unbezwei-
felbaren, wenn auch wohl kurzfristigen evolutio-
nären Erfolg des Menschen, denn das Gehirn ver-
wuchs sich im Takt mit der Beherrschung der
Möglichkeiten, die dieser allseitige Finger schuf.
Unsere beiden Hände einschließlich Daumen
und deren Zusammenwirken sind somit das
Grundelement einer jeden funktionsfähigen Per-
son, weshalb der Arbeitsunfall, der am 9. Mai
1973 eintrat, Jimmy nicht nur eines halben Arms,
sondern auch seiner Funktionalität und damit, in
den meisten Zusammenhängen, seiner Existenz
beraubte.

Die schicksalhafte Stahltrosse, die eine 8 Zoll
starke Rohrleitung auf Walker Hollow abstützte,
bestand aus 9 zusammengedrehten Bünden, deren
jedes aus 9 kleineren Bünden gebildet war, jedes
aus drei einzelnen Stahldrähten gemacht. Einer
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dieser Drähte hatte einen Fabrikationsfehler, was,
nachdem die Trosse am 7. 2. 1953 ausgespannt
und einem ständigen Zug ausgesetzt worden war,
ein mathematisch berechenbares Datum für ihr
Zerreißen vorgab. 10 Jahre, 1 Monat und 19 Tage
vergingen, ehe Stahldraht Nr. 2 riss. Nach weite-
ren 5 Jahren und 25 Tagen zersprang ein dritter
Draht und 2 Jahre, 6 Monate und 14 Tage später
barst Nr. 4. Dieser akzelerierende Prozess folgte
seiner Bahn, und nach insgesamt 7396 Tagen,
am 9. Mai 1973, zerriss der letzte der insgesamt
243 Drähte.

Unglücklicherweise stützte Jimmy sich in
ebender Sekunde, als der Zerreißprozess seinen
Schlusspunkt erreichte, mit gestrecktem Arm an
der Rohrleitung ab. Wenige Augenblicke davor
fielen ihm die harfenartigen kleinen Geräusche
von den immer schneller zerspringenden Stahl-
drähten auf; er richtete seinen Blick auf die Ge-
räuschquelle und begriff genau einen Moment zu
spät, was gerade geschah. Die Trosse schwippte
durch die Luft und riss seinen Arm direkt überm
Ellbogen mit solcher Kraft ab, dass der Armstum-
mel schnurrend davonflog und kreisrunde Blut-
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spuren hinterließ, dunkelrot auf der dürren Erde.
Jimmy, der Schwerkraft und einem hypovolä-
mischen Schock preisgegeben, sackte gegen die
Rohrleitung zusammen.

Gleichzeitig, wenige Millimeter von der Stelle,
an der das Blut das sonnenwarme Metall färbte,
im Innern des Rohres, raste unser Öltropfen vor-
bei, auf dem Weg zur Raffinerie in Salt Lake City,
wo er nach einer Weile im Rohöltank erst die
atmosphärische und danach die Vakuumdestilla-
tion durchlief. Bei 165° Celsius wurde der größte
Teil dessen, was einmal Pferdeherz war, als schwe-
res Naphtha von dem übrigen Rohöl geschieden
und von sinnreichen Rohrsystemen zur Ent-
schwefelungsanlage geführt, die via katalytischer
Hydrogenerierung aus der jetzt helleren, aber
noch immer undurchsichtigen Flüssigkeit Hydro-
gensulfid entfernte. Die nächste Stufe der Raffi-
nation war die Reformierung in einer erhitzten
Hydrogenatmosphäre über einem Katalysator aus
Platin und Rhenium, der die Naphthene in Aro-
mate umwandelte sowie einen Teil der Paraffine
in Isoparaffine, während die schwereren Paraf-
fine in kleinere Moleküle zerschlagen wurden,
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wodurch sich die Oktanzahl erhöhte. Und so
wurde ein weiteres Glied zur Kette der Verwand-
lungen des Pferdeherzens hinzugefügt: der Zu-
stand Benzin.

Nach langer Zeit in 10 000-gallon-Lagertanks
wurde das Benzin in einen Tanklaster gefüllt und
an verschiedene Tankstellen verteilt. Unser Trop-
fen landete über Umwege in einer Amoco-Tank-
stelle in Austin, Texas, wo er in einem unterirdi-
schen, betonummantelten Behälter ein paar Tage
Ruhe fand, ehe er via Zapfsäule und Schlauch im
Benzintank eines Ford Pinto landete.

Das geschah am 23. Juni 1975. Die Hand, die
den Pumpenhebel hielt, und der Blick, der zer-
streut den kleinen Zählrädern der Benzinzapfsäule
folgte, gehörten beide einer jungen Frau namens
Clarissa Sanders. Das Auto war Eigentum ihrer
Eltern.

+ + +

Der Pinto war ein feiner kleiner subcompact, bil-
lig und mit einem stromlinienförmigen Design,
das den amerikanischen Verbraucher ansprach. Er

67

Adolphsen_Urpferd  29.05.2008  9:15 Uhr  Seite 67


