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kénnen, wihrend der aufrechte Gang der Zwei-
beiner die vordersten Extremititen dazu freigege-
ben hat, sich entweder zu Fliigeln oder zu Armen
mit Hinden und im Fall des Homo sapiens dar-
iber hinaus gegeneinandergestellten Daumen mit
sattelformigem Wurzelglied zu entwickeln. Der
Daumen ist die Voraussetzung fiir den unbezwei-
felbaren, wenn auch wohl kurzfristigen evolutio-
niren Erfolg des Menschen, denn das Gehirn ver-
wuchs sich im Takt mit der Beherrschung der
Moglichkeiten, die dieser allseitige Finger schuf.
Unsere beiden Hinde einschlieBlich Daumen
und deren Zusammenwirken sind somit das
Grundelement einer jeden funktionsfihigen Per-
son, weshalb der Arbeitsunfall, der am g.Mai
1973 eintrat, Jimmy nicht nur eines halben Arms,
sondern auch seiner Funktionalitit und damit, in
den meisten Zusammenhiingen, seiner Existenz
beraubte.

Die schicksalhafte Stahltrosse, die eine 8 Zoll
starke Rohrleitung auf Walker Hollow abstiitzte,
bestand aus g zusammengedrehten Biinden, deren
jedes aus g kleineren Biinden gebildet war, jedes

aus drei einzelnen Stahldrihten gemacht. Einer
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dieser Drihte hatte einen Fabrikationsfehler, was,
nachdem die Trosse am 7.2.1953 ausgespannt
und einem stindigen Zug ausgesetzt worden war,
ein mathematisch berechenbares Datum fiir ihr
Zerreillen vorgab. 10 Jahre, 1 Monat und 19 Tage
vergingen, ehe Stahldraht Nr. 2 riss. Nach weite-
ren 5 Jahren und 25 Tagen zersprang ein dritter
Draht und 2 Jahre, 6 Monate und 14 Tage spiter
barst Nr. 4. Dieser akzelerierende Prozess folgte
seiner Bahn, und nach insgesamt 7396 Tagen,
am 9. Mai 1973, zerriss der letzte der insgesamt
243 Drihte.

Ungliicklicherweise stiitzte Jimmy sich in
ebender Sekunde, als der ZerreiBprozess seinen
Schlusspunkt erreichte, mit gestrecktem Arm an
der Rohrleitung ab. Wenige Augenblicke davor
fielen ihm die harfenartigen kleinen Geréusche
von den immer schneller zerspringenden Stahl-
drihten auf; er richtete seinen Blick auf die Ge-
rauschquelle und begriff genau einen Moment zu
spit, was gerade geschah. Die Trosse schwippte
durch die Luft und riss seinen Arm direkt iiberm
Ellbogen mit solcher Kraft ab, dass der Armstum-

mel schnurrend davonflog und kreisrunde Blut-

65



spuren hinterlieB, dunkelrot auf der diirren Erde.
Jimmy, der Schwerkraft und einem hypovoli-
mischen Schock preisgegeben, sackte gegen die
Rohrleitung zusammen.

Gleichzeitig, wenige Millimeter von der Stelle,
an der das Blut das sonnenwarme Metall farbte,
im Innern des Rohres, raste unser Oltropfen vor-
bei, auf dem Weg zur Raffinerie in Salt Lake City,
wo er nach einer Weile im Roholtank erst die
atmosphirische und danach die Vakuumdestilla-
tion durchlief. Bei 165° Celsius wurde der groBte
Teil dessen, was einmal Pferdeherz war, als schwe-
res Naphtha von dem iibrigen Rohol geschieden
und von sinnreichen Rohrsystemen zur Ent-
schwefelungsanlage gefiihrt, die via katalytischer
Hydrogenerierung aus der jetzt helleren, aber
noch immer undurchsichtigen Fliissigkeit Hydro-
gensulfid entfernte. Die nichste Stufe der Raffi-
nation war die Reformierung in einer erhitzten
Hydrogenatmosphiire iiber einem Katalysator aus
Platin und Rhenium, der die Naphthene in Aro-
mate umwandelte sowie einen Teil der Paraffine
in [soparaffine, wihrend die schwereren Paraf-

fine in kleinere Molekiile zerschlagen wurden,
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wodurch sich die Oktanzahl erhéhte. Und so
wurde ein weiteres Glied zur Kette der Verwand-
lungen des Pferdeherzens hinzugefiigt: der Zu-
stand Benzin.

Nach langer Zeit in 10000-gallon-Lagertanks
wurde das Benzin in einen Tanklaster gefiillt und
an verschiedene Tankstellen verteilt. Unser Trop-
fen landete iiber Umwege in einer Amoco-Tank-
stelle in Austin, Texas, wo er in einem unterirdi-
schen, betonummantelten Behilter ein paar Tage
Ruhe fand, ehe er via Zapfsidule und Schlauch im
Benzintank eines Ford Pinto landete.

Das geschah am 23. Juni 1975. Die Hand, die
den Pumpenhebel hielt, und der Blick, der zer-
streut den kleinen Zihlridern der Benzinzapfsiule
folgte, gehorten beide einer jungen Frau namens
Clarissa Sanders. Das Auto war Eigentum ihrer
Eltern.

Der Pinto war ein feiner kleiner subcompact, bil-
lig und mit einem stromlinienférmigen Design,

das den amerikanischen Verbraucher ansprach. Er
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