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Eines Tages brachte der Postbote mir ein kleines, braunes Packchen.
Mein Name war in groBen Druckbuchstaben geschrieben, der Name
des Absenders fehlte. Ich drehte das flache Packchen in den Handen
und versuchte zu erraten, was drinsteckte. Ich machte es auf. Es war
Violas Portemonnaie. Ich war zwolf, als ich den Zweig des
Fliederbuschs abbrach und Viola sah. Der Ast des weiflen
Fliederbuschs hing iiber den Zaun, ich brach einen Zweig ab und sog
den Duft der Bliiten tief ein. Als ich den Blick auf das Haus richtete,
sah ich am Fenster ein Gesicht. Ich lieB den Zweig fallen. Zwei Jahre
zuvor hatte ich das Haus entdeckt und herausgefunden, dass es
unbewohnt war. Ich mochte das verlassene grof3e Holzhaus, den
Garten aber liebte ich und besuchte thn oft. Er war zwar eingeziunt
und die Pforte abgeschlossen, aber ich hatte am Zaun zwei breite
Holzbretter ausfindig gemacht, die lose waren und sich so weit
beiseite driicken lieBen, dass ich hindurchschliipfen konnte. Im
Sommer nahm ich ein Buch und eine Flasche Limonade mit und saf3
stundenlang in dem Garten. Das Buch lag oft nur neben meinem
Stuhl im Gras, wihrend ich die Blumen ansah und triumte. Es war
ein groBer Garten. In der Mitte lag eine moosbedeckte runde
Betonplatte, auf der frither wahrscheinlich ein Pavillon gestanden
hatte. Ubrig geblieben waren nur ein Tisch und zwei blaue
Metallstiihle, deren Riickenlehnen die Form von grof3en
Birkenblittern hatten. Der blaue Tisch stand auf schmiedeeisernen
BirkenblattfiiBen. Ich hatte nirgendwo solche Stiihle und so einen
Tisch gesehen. Die Gartenmdobel, die ich sonst kannte, waren aus
Holz. Ich stellte mir einen alten Finnen vor, der den Tisch und die
Stiihle geschmiedet und so seine Liebe zu dem Sommerbaumblatt
verewigt hatte. Eine Birke, die vor den finnischen Hiusern als
Hausbaum und Beschiitzer steht, wuchs in diesem Garten nicht. Es
gab zwolf Apfelbdume. Sie standen im weiten Kreis um den
Pavillonplatz. Die Blumenbeete waren strahlenformig in einem
Halbkreis um das Rondell angelegt. Im hinteren Teil des Grundstiicks
befanden sich Johannisbeer- und Stachelbeerstraucher. Der Garten
war verwildert; zwischen Brennnesseln, riesigem Barenklau, Klee
und Késekohl blithten im Friihling Schneeglockchen, Narzissen und
Tulpen, im Sommer Rittersporn, Mohnblumen, Glockenblumen,
Levkojen und Fingerhiite und im Herbst der Sonnenhut. Die Pfade
zwischen den Blumenbeeten waren zugewachsen. Der Weg, der
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direkt zum Haus fiihrte, war mit Steinplatten gepflastert. Auf den
Platten hatte sich Moos angesiedelt und zwischen den Steinen wuchs
Gras und Schollkraut. Am Zaun kletterten die Wicken hoch. Unter
den Apfelbdumen dufteten im Mai die Maiglockchen, und um die
Stachelbeerstraucher bliihte ein blauer Teppich von Veilchen. Im
Friihjahr pfliickte ich einen kleinen StrauB fiir meine Mutter, die
Veilchen gerne mochte. Und im Sommer brachte ich meiner Tante
Ringelblumen oder Rittersporn. Tante Saara fragte mich nicht, wo ich
sie herhatte. Wahrscheinlich glaubte sie, ich hitte die Blumen auf
dem Markt gekauft. Meine Mutter stellte auch keine Fragen, sie hatte
wenig Zeit, sich liber etwas zu wundern. Ich erzdhlte niemandem von
meinen Besuchen dort, auch meiner Mutter nicht, weil ich wusste,
dass sie mir verbieten wiirde, in fremde Gérten zu gehen. Auch wenn
sie verlassen waren. So tat ich nichts ausdriicklich Verbotenes, hatte
aber immer ein etwas schlechtes Gewissen, als sei ich ein Einbrecher.
Ich stahl zwar nichts, auBBer ein paar Blumen, aber es waren nicht
meine Blumen und nicht mein Garten.
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