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Liebe Leserinnen, liebe Leser,

bevor es losgeht, noch ein paar kurze Worte in eigener Sache. 
Ursprünglich sollte dieses Buch ganz anders heißen:

Allein unter Frauen
Ein Mann in der Grundschule

Aus einem mir nicht begreiflichen Grund war der Verlag dagegen. Es 
gäbe da ein klitzekleines Problem mit der Zielgruppe. An wen solle sich 
der Text denn richten? 

»Na, an zukünftige Grundschullehrer«, antwortete ich keck. 
Daraufhin war es lange still am Telefon.
»Zukünftige Grundschullehrer …« Noch heute wird viel gelacht im 

Verlag.
Lebenslang Morgenkreis richtet sich ausdrücklich an werdende 

Grundschullehrer/innen. Natürlich sind das ausnahmslos Frauen. Wer 
sollte das besser wissen als ich selbst. Dennoch habe ich die Hoffnung 
nicht aufgegeben. Vielleicht kann dieses Buch ja einen kleinen Beitrag 
leisten und, wer weiß, die zehnte oder elfte Auflage dann unter dem ur-
sprünglichen Titel erscheinen.
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Post

Ich habe Post bekommen. Ein Schulbuchverlag schickt neue Prospekte. 
Der Inhalt interessiert mich nicht. Werbung. Nur ein flüchtiger Blick auf 
das Adressfeld, bevor das Schreiben wie selbstverständlich im Altpapier 
verschwindet: Natürlich. Es ist wieder da. Das kleine a. Nur ein einzi-
ger Buchstabe, der doch so viel verändert. Sie haben es wieder falsch ge-
macht! Seit achtzehn Jahren der gleiche Fehler. Man kann es ihnen nicht 
verübeln. Sie wissen einfach nicht, dass es uns gibt: Grundschullehrer. 
Richtig, Lehrer. Männer, die Kindern das Lesen, Rechnen und Schreiben 
beibringen. Ganz kleinen Kindern. Erstklässlern! Und die heißen eben 
nicht Martina Beer. 

Aber warum ist das so? Warum weigern sich so viele Männer beharr-
lich, den besten Beruf der Welt zu ergreifen? Grundschullehrer/in. Vor-
mittags wird gebastelt und nachmittags hat man frei. Ein Halbtagsjob, 
ohne Aussicht auf Karriere und gesellschaftliche Anerkennung. Nicht 
gerade männlich. Kann man bewaffnet mit Klebestift und Zackenschere 
ernsthaft seinen Lebensunterhalt bestreiten?

Die Antwort ist ebenso einfach wie wahr: Ja, man kann. Und es macht 
einen Heidenspaß. Dieses Buch soll dazu beitragen, alle Vorurteile über 
unseren Beruf zu bestätigen, denn dazu sind Vorurteile schließlich da. 

Dennoch wird es Zeit, etwas zu ändern. Junge Männer, strömt in die 
Schulen! Ergreift den lustigsten und abwechslungsreichsten Beruf der 
Welt und überlasst die Erziehung der nächsten Generation nicht allein 
dem weiblichen Geschlecht. Das rächt sich. Lest dieses Buch, verschenkt 
oder verleiht es an andere Unentschlossene und stellt eure Weichen für 
eine glückliche Zukunft. Bevölkert die Lehrerzimmer dieses Landes und 
lasst uns in den Pausen dann ausschließlich über Fußball reden!

Es wäre mir eine Freude, euch kennenzulernen.
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Unnötig zu erwähnen, dass ich auch bei dieser Fortbildungsveranstaltung der 
einzige Mann war. Für die Beschriftung der Teilnahmebescheinigung spielte das 
nur eine untergeordnete Rolle.
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Wie alles begann

Am Anfang war ich wie ihr  – suchend, unentschlossen. Nachdem sich 
die kindlichen Tagträumereien beruflicher Karrieren als Zoodirektor, As-
tronaut oder Fußballprofi in Luft aufgelöst hatten, folgten ebenso wenig 
realistische Vorstellungen, als Rockstar oder Schauspieler zu Ruhm, Ehre 
und Geld zu gelangen. Die Arbeit in einem Getränkemarkt konnte mich 
für kurze Zeit wieder erden, doch wusste ich nach dem Abitur immer noch 
nicht, in welche Richtung es einmal gehen sollte, bis auf die Gewissheit, 
dass ich den Getränkefachhandel für alle Ewigkeit ausschließen konnte. 

Gut, dass es den Staat gibt, der mir nur eine Woche nach der Beendi-
gung meiner Schullaufbahn einen Einberufungsbescheid zustellte. Ich 
hatte ganze drei Wochen Urlaub, bevor ich pünktlich meinen Zivildienst 
antreten musste. Damals konnte ich dieser Zwangslage nur bedingt et-
was Positives abgewinnen, im Nachhinein war es ein Sechser im Lotto. 

Zivildienst

Den Wehrdienst zu verweigern war in meinem Freundeskreis mehr oder 
minder eine Selbstverständlichkeit. Wir trugen lange Haare, verbargen 
unsere von Akne und Bartflaum geprägten Gesichter hinter nie gewasche-
nen Palästinensertüchern, demonstrierten gegen prinzipiell alles, brüllten 
sinnfreie Parolen wie »Hopp, hopp, stopp« in den von Smog behangenen 
Himmel der Großstadt und malträtierten unschuldige Wandergitarren im 
Dunst von Dosenbier und selbstgedrehten Zigaretten. Mit anderen Wor-
ten: Wir schissen auf das System, so gut man das als braver Mittelstands-
sohn Ende der achtziger Jahre eben tun konnte. Niemand, der seine fünf 
Sinne beieinander hatte, wollte sich freiwillig im Gleichschritt über einen 
nordhessischen Kasernenhof scheuchen lassen und seine Unterwäsche 
rechtwinkelig falten. Wir waren es gewohnt, selbst zu brüllen, auch wenn 
uns dabei nur selten jemand zuhörte. Wie man seine Unterhosen korrekt 
zusammenlegt, sollte mich erst viele Jahre später interessieren.
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Meine schriftliche Verweigerung trieb selbst dem hartgesottensten 
Militaristen die Tränen in die Augen. Die Musterung ließ ich leiden-
schaftslos über mich ergehen. Nach all den Zensuren in dreizehn Jahren 
Schule bekam nun auch mein Körper eine Note. Das Kreiswehrersatzamt 
Eschborn-Süd beurteilte den achtzehnjährigen Leib mit befriedigend, der 
Standardnote für alle Verweigerer. Die Friedenstypen bekamen befriedi-
gend. Bei der Bundeswehr fand man solche Wortspiele noch witzig. 

Ich ging in dem festen Bewusstsein, die richtige Entscheidung ge-
troffen zu haben. Körper Drei, Geist Zwei, dachte ich damals – es gibt 
schlimmere Ausgangslagen.

Eine Zivildienststelle zu finden, war schwieriger als gedacht. Wer 
nicht gerade in der Pathologie Leichen waschen oder auf einer weit entle-
genen Nordseeinsel Seevögelgelege zählen wollte, musste ein hohes Maß 
an Eigeninitiative aufbringen. Da ich nicht getauft bin, fielen auch alle 
kirchlichen Stellen weg. Am Ende wandte ich mich in höchster Not an 
eine nahe gelegene Behindertenwerkstatt, um die wir als Kinder immer 
einen weiten Bogen gemacht hatten. Angegliedert war das Behinderten-
wohnheim. 

Ein bereits erfahrener Zivi führte mich durch die Einrichtung. Auf 
dem Bett eines Bewohners entdeckte er verdächtige Flecken. »Kacke oder 
Schoko«, mutmaßte er und zog seinen Zeigefinger prüfend durch die 
braunen Schlieren. 

Mir wurde augenblicklich schlecht. 
Herausfordernd betrachtete er den Abstrich. Dann steckte er sich den 

Finger in den Mund und überließ seine Zunge ihrem Schicksal. »Glück 
gehabt«, resümierte er schließlich. 

Die wirklich harten Jungs robbten nicht mit einer G36 durch den 
Schlamm. 

Der Empfang der Bewohner war nicht minder herzlich. Zwei Behin-
derte gaben mir sachlich die Hand, ein dritter fiel mir um den Hals und 
küsste mich feucht auf den Mund. Zivitaufe. Ich überstand auch diese 
Prüfung und bekam die Stelle. 

In der Theorie wurden wir Zivis, wie man uns im allgemeinen Ab-
kürzungswahn dieser Zeit hartnäckig nannte, einem Gruppenleiter zu-
geteilt, unter dessen Anleitung man dann eine Gruppe von Behinderten 
dazu anwies, ihre Arbeit in der Werkstatt zu tun. So weit, so gut. Aber 
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wie immer im Leben liegen Theorie und Praxis in zwei weit entfern-
ten Galaxien und haben noch keine Möglichkeit gefunden, miteinander 
Kontakt aufzunehmen. Meine Gruppenleiterin war krank und sollte es 
die nächsten fünfzehn Monate auch bleiben. Das sagte man mir natür-
lich nicht gleich. Die bittere Realität wurde mir vielmehr häppchenwei-
se und in handlichen Portionen neuer Ausflüchte und Notlügen darge-
reicht, damit ich nicht sofort schreiend davonlief. 

Da stand ich nun, neunzehn Jahre alt, mit den Erfahrungen aus drei-
zehn Jahren Schule und drei Jahren Getränkemarkt, und blickte in die 
Augen von 16 erwartungsfrohen Behinderten. Auf meinem Schreibtisch 
lag ein Zettel mit dem Hinweis, dass »der Auftrag« dringend nächste 
Woche rausmüsse. Wer oder was auch immer der Auftrag war, ich hätte 
gern mit ihm getauscht. 

In meinem Gruppenraum roch es nach Sabber und Bohnerwachs. 
Unter den Behinderten gab es eine klare Hackordnung. Gisela, die als ein-
zige Briefmarken kleben durfte, übernahm meine Einarbeitung. Ilse war 
für das Kaffeekochen zuständig. Harry holte die Postkästen mit der Sack-
karre. Die anderen tüteten diverse Werbeprospekte ein. Da hier niemand 
bis zehn zählen konnte, gab es noch eine Gruppe, die das Prospektmaterial 
mit Hilfe von Zählbrettern zu kleinen Stapeln vorsortierte. Zwei Mitglieder 
meiner Gruppe waren aufgrund ihrer Behinderung ausschließlich dazu in 
der Lage, diese Stapel von einem Mitarbeiter zum nächsten zu schieben. 
Aber auch diese Aufgabe erfüllten sie mit Hingabe. 

Neunzig Prozent unserer Zeit verbrachten wir mit solchen Kuver-
tierungsarbeiten. Die Werkstatt war froh, überhaupt noch Aufträge an 
Land zu ziehen, denn im Knast arbeitete man für wesentlich günstigere 
Konditionen. Jeder Tag, an dem die Behinderten arbeiten konnten, war 
ein guter Tag. Mit freier Zeit wussten sie nichts anzufangen und all 
meine Versuche, es mit Malen, Basteln oder sonstigen Beschäftigungs-
therapien zu versuchen, schlugen fehl. In der Regel ging es darum, die 
Stimmung hochzuhalten, denn schlechte Laune konnte unvermittelt 
in Tobsuchtsanfälle umschlagen und dann flogen gern mal Postkästen 
durch den Raum. 

Zu meinem Glück war ich mit meinem Schicksal nicht allein. Acht 
weitere Zivildienstleistende fristeten ihr Dasein in dem roten Backstein-
bau. Einer davon saß ausschließlich im Keller und verbrachte seine fünf-
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zehn Monate damit, nicht entdeckt zu werden. Die Solidarität war groß. 
Wir teilten Eindrücke und Zigaretten, und zu meiner Überraschung 
waren die im Getränkemarkt gesammelten Erkenntnisse tatsächlich zu 
etwas nütze. Hier musste man anpacken. Zum Nachdenken war schlicht-
weg keine Zeit.

So fragwürdig meine Einarbeitung in der Werkstatt auch war, kam 
ich von Tag zu Tag immer besser zurecht. Meine Gruppe lief  – nicht 
immer dahin, wo ich mit ihr hinlaufen wollte, doch gab es insgesamt 
nur wenig zu beanstanden. Die Arbeit wurde termingerecht erledigt und 
durch einen – mir unerklärlichen – Umstand wurde ich tatsächlich als 
eine Art Autoritätsperson wahrgenommen. Die Behinderten wuchsen 
mir ans Herz und selbst der Kellerzivi wagte sich mittlerweile zur Mit-
tagspause ans Tageslicht. Alles in allem war es ein prima Job, den man 
allerdings rechtzeitig wieder loswerden musste. 

In der Behindertenwerkstatt war jeder Tag Murmeltiertag. Fünfzehn 
Monate passierte exakt dasselbe. Jeder Tag folgte dem gleichen Muster. 
Abwechslung hieß der Todfeind der Behinderten. Nichts durfte verändert 
werden. Jede noch so kleine Abweichung im Tagesablauf zog wieder un-
kontrollierbare Tobsuchtsanfälle nach sich. Fünfzehn Monate musste ich 
Peter Maffay hören. Ich wiederhole, fünfzehn Monate musste ich Peter 
Maffay hören. Für achthundert Mark Sold! 

Ein Blick in die anderen Gruppen genügte, um festzustellen, wie mei-
ne Zukunft aussehen würde. Viele Gruppenleiter, die den Job seit Jahren 
erledigten, hatten längst aufgegeben. Phlegmatisch saßen sie an ihren 
Schreibtischen und wackelten nur noch hospitalistisch vor sich hin. Die 
Grenzen zwischen Behinderten und Gruppenleitern waren fließend. Der 
immer gleiche Rhythmus hielt sie gefangen in der Einöde nimmer en-
dender Gleichförmigkeit. 

Als ich nach fünfzehn Monaten zum letzten Mal über alle sieben Brü-
cken gegangen war, erschien mir meine Zukunft ebenso ungewiss wie 
zuvor, doch ich hatte wertvolle Erfahrungen gesammelt, die für meinen 
weiteren Weg wirklich hilfreich waren.

Aus Mangel an Ideen machte ich es wie die Mehrheit meiner Freun-
de, die anfingen, irgendwas zu studieren. Der Rest würde sich finden. 
Im Studienführer der Johann Wolfgang Goethe-Universität entdeckte ich 
schließlich die entscheidende Seite: 
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Lehramt an Grundschulen, Regelstudienzeit sechs Semester. 
Das klang überschaubar. Drei Jahre. Ich hatte drei Jahre lang Geträn-

kekisten gestapelt, was sollte an der Uni schlimmer sein? Überglücklich, 
eine Entscheidung getroffen zu haben, schrieb ich mich ein. 

Zur selben Zeit hatten hundertzehn Frauen und drei Männer die glei-
che Idee.
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Das Studium

Hundertzehn Frauen sind verdammt viel. Das wurde mir bei der Ein-
führungsveranstaltung klar. Der Saal war voller Frauen. Mit meinen ein 
Meter neunzig hatte ich den perfekten Überblick. War ich wirklich im 
richtigen Raum? Die Uni ist groß und verwinkelt. Da kann es leicht pas-
sieren, dass man sich verläuft. 

Und tatsächlich war es schwieriger als gedacht. Die meisten Fachbe-
reiche waren nicht an der Hauptuni angesiedelt. So war das Fach Kunst 
in einer stillgelegten Fabrik untergebracht. Das alte Gemäuer hatte un-
zureichend schließende Fenster und keinerlei Heizkörper. Die perfekte 
Vorbereitung auf eine innerstädtische Schule, aber das wusste ich da-
mals noch nicht. 

Sind das viele Frauen, dachte ich stattdessen und blickte weiter su-
chend um mich. Über hundert Frauen und keine schenkte mir nur ein 
Promille ihrer Aufmerksamkeit. Hier war irgendetwas faul. 

Überall im Raum wurde aufgeregt getuschelt. Ich versuchte zuzuhö-
ren, doch ich verstand kein einziges Wort. Neben mir machte man sich 
eifrig Notizen. Ich suchte verzweifelt nach einem Stift, als mich jemand 
unvermittelt am Ärmel zog. 

»Hey!«, sagte der Fremde. »Komm mit!« Der Typ war in etwa so groß 
wie ich und zerrte mich entschlossen hinter sich her. Wir bahnten uns 
eine Schneise durch die weiterhin aufgewühlt vor sich hin schwatzenden 
Frauen. Erst in einer Ecke des Raumes ließ er wieder von mir ab. 

»Wie heißt du?«, fragte er hastig. 
»Martin«, antwortete ich wahrheitsgemäß. 
»Gut«, sagte er und zeigte mit dem Finger auf einen Dritten. »Das ist 

Ritschi.« Dann verschwand er, so schnell wie er gekommen war, wieder 
in der Menge.

Ritschi hieß eigentlich Peter, wurde aber aufgrund seines Nachna-
mens, der überraschend oft den Buchstaben Y enthielt, von allen nur 
Ritschi genannt. Er war zehn Jahre älter als ich und hatte bereits ein 
Studium abgeschlossen. Aufgrund der geringen Verdienstmöglich-
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keiten im sozialen Bereich hatte er sich dazu entschlossen, nun doch 
auf Lehrer umzusatteln. Die Aussicht auf ein besseres Gehalt, kürzere 
Arbeitszeiten und mehr Urlaub hatten ihn dazu bewogen, noch einmal 
komplett von vorn anzufangen. Ganz so falsch konnte ich es also nicht 
gemacht haben. 

Keine fünf Minuten später war der Fremde wieder da. Im Schlepp-
tau hatte er einen weiteren verwirrt vor sich hin starrenden Geschlechts-
genossen. Thomas hatte Oberarme wie andere Leute Oberschenkel 
und war sichtlich erleichtert, uns gefunden zu haben. Er nickte einmal 
freundlich in die Runde. Dann ergriff der bislang noch Unbekannte wie-
der das Wort.

»Wieʼs aussieht, sind wir vollständig«, hob er an. »Bin jetzt zweimal 
komplett durchgelaufen. Mehr sind wir nicht. Was habt ihr nächste Wo-
che vor?« 

Wir blickten ihn ratlos an. Das war unsere erste Studienwoche, was 
sollte man da vorhaben. 

»Gut«, sagte er. »Dann gehen wir zelten.«
Wir verbrachten die erste Woche des Semesters am Langener Waldsee 

und legten uns einen Schlachtplan für die nächsten drei Jahre zurecht. 
Gunther, der uns alle zusammengebracht hatte, organisierte Verpflegung 
und Getränke. Wir saßen am Grill, tranken Bier und redeten sinnloses 
Zeug. 

Ohne diese Woche hätte ich mein Studium niemals durchgezogen. 
Schon nach wenigen Wochen an der Uni stand fest: 

In meinem Paradies muss es auch Männer geben.

Wollknäuelwerfen

Ich weiß nicht, wie oft ich es getan habe, aber ich habe es getan. Ich schä-
me mich ein wenig, wenn ich darüber schreibe, aber es ist die Wahrheit. 
Während andere Studenten sich mit der komplizierten Weltwirtschafts-
lage auseinandersetzten oder lernten, wie man am offenen Herzen ope-
riert, warfen wir ein buntes Wollknäuel durch die Luft und erzählten von 
unseren Hobbys. 

»Hallo, mein Name ist Melanie. Ich fahre gern Fahrrad und lese his-

Leseprobe aus: Beer, Lebenslang Morgenkreis, ISBN 978-3-407-25803-8
© 2018 Beltz Verlag, Weinheim Basel


