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FUNFUHRZWEIUNDDREISSIG

Ich fliege.

Unter mir eine Meute Wolfe. Mit aufgerissenen Mdulern
springen sie jaulend und hechelnd im Kreis. Ihre Blicke zie-
len nach oben. Zu mir, in den Himmel.

Sie warten nur drauf, dass der Fleischbrocken da oben
schlappmacht, damit sie ihn sich holen kénnen. Aus ihren
Schnauzen tropft der Geifer, gierig warten sie auf ihr Futter.
Kurz bevor mich die Kraft verldsst, wache ich auf, schwit-
zend, hechelnd wie die Meute in meinem Traum.

Das Laken in meinem Bett ist klatschnass, wie friiher,
wenn Peggy vergessen hat, mir eine Windel umzubinden.
Frither, als ich mir noch regelméfig nachts in die Hose ge-
pisst habe. Lang ist’s her.

Wenn diese Scheifstraume nicht aufhoren, werde ich mir
irgendwann da oben in die Hose machen. Im Himmel. Das
ist Fakt. Und dann?

Wird es Pisse auf die Wolfe regnen. Vielleicht hauen sie
dann endlich ab.

Trotz allem muss ich grinsen.

Es ist stockdunkel und ich knipse die Nachttischlampe an.
5:34 Uhr. Die Nacht geht mal wieder frith von Bord, an Schlaf
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ist jetzt nicht mehr zu denken. Ich versuche, den Zeiger der
Stressuhr in meiner Birne umzulegen.

Ich habe eine Uhr in meinem Kopf. Eine, die tickt und
Meldung macht. Aber nur einen Zeiger hat. Der geht vor und
zuriick. Und zwar exakt.

Von eins bis drei ist alles richtig tutti. Zwischen zehn und
elf heifit hochste Alarmbereitschaft. Bei zwolf geht nix mehr.
Davor ist alles moglich.

Vier — so fithle ich mich gerade — ist aufsteigend nervos,
aber noch keine Panik. Bis vier habe ich alles relativ im Griff.
Relativ. Ab sechs, sieben ist zunehmende Panik angesagt.

Ich will zurtick auf zweieinhalb, mindestens. Eins ist voll-
chillig. Kenne ich nicht.

Ich atme etwas ruhiger. Geht doch. Langsam komme ich
hoch, stehe auf und schaue aus dem Fenster. Es ist stock-
dunkel. Drauf$en setzt sich gerade sehr geméchlich der Friih-
schichtbus in Richtung Kunststofffabrik in Bewegung, exakt
eine Minute zu frih. Es ist 5:36 Uhr. Ich kann nicht erken-
nen, ob der Bus voll ist, die Scheiben sind beschlagen. Um
die Zeit ist er aber immer tiberfullt. Schweigende Mdnner auf
dem Weg in die Holle. Na ja, Peggy tibertreibt.

Es ist kalt. In meinem Zimmer. In mir drin. Alles ist wie im-
mer, auch heute.

Ich hab noch eine Menge Zeit, ehe mein 7:16er-Bus féhrt,
mit dem ich tGberpiinktlich in die Schule komme.

Mein Blick wandert durchs Zimmer: schmales Bett, darii-
ber ein Poster mit dem neuesten BMW-Modell, ein Geschenk
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von Muckimann Bert. Fand ich eigentlich klasse, als er damit
ankam, gleich am ersten Tag, obwohl ich BMW mal grund-
sdtzlich scheifle finde. Ich habe mir aber nichts anmerken
lassen und Peggy hat sich gefreut. Und dariiber habe ich
mich wieder gefreut. Da wusste ich aber noch nicht, dass
Muckibert bleibt.

Dann ein Schrank, ein kleiner Tisch, ein Stuhl. Mehr brau-
che ich auch nicht. Und mein Materiallager. Mein gut ge-
fiilltes Regal, mein Uberlebensdepot. An- und Verkauf Ron
Robert Ranke: Er hat’s oder besorgt’s.

Ich streife mir die Socken tber. In der Mitte vom Fufd
geht’s nicht weiter. Mann, ist der Kleine grof§ geworden. Ich
mustere mein vollgestopftes Depot an der Wand. Keine So-
cken, aber Mischgemiise aus der Schulkantine, Ravioli und
Fliegerschokolade, die Klamotten aus dem Armeelager, ein
Trainingsanzug, unbenutzt. Auch vor den Regalen liegt
ziemlich viel rum. Eines der Regalfacher ist ultraordentlich,
fallt auf und macht richtig was her: meine gesammelten
Matchbox-Autos, in Reih und Glied. Da herrscht voll die Sys-
tematik. Mit dieser Sammlung konnte ich bei eBay Kasse
machen. Wirde ich aber nie tun. Alles andere ja, aber nicht
die Matchbox-Sammlung.

Dann: bergeweise Klopapier. Ist letzte Woche der Bus-
hduschenkaiserin an der Tanke vor die Fifle gefallen. War
ein Lkw aus Polen, die sind oft schlecht gesichert. »Manch-
mal hat so ein Grenzgebiet auch Vorteile«, hat sie gesagt.

Als ich mir den Weg freischaufle, falle ich iiber eine Palet-
te Biichsenmais. Geschenk von der Kantinenkdchin, war ab-
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gelaufen, ist aber noch geniefibar. Neulich hat die Englisch-
paukerin erzdhlt, dass auf den Ami-Konserven best before
steht. Das hat mir gefallen. Da sagt niemand: abgelaufen,
also ab in die Tonne, sondern die sagen dir einfach, wie lan-
ge es richtig gut ist und dann vielleicht ein bisschen weniger
gut. Aber jedenfalls nicht schlecht. Diese Info hat mein Ma-
teriallager irre bereichert und meine Verkaufsquote in die
Hohe katapultiert.

Peggys Schlafzimmertiir geht auf. Verschlafen stolpert sie
in einem diinnen, fast durchsichtigen Fetzen tiber den Flur,
zum Bad. Der Fetzen soll wohl ein Nachthemd sein, quietsch-
grin mit Punkten.

Wenig spiter hore ich die Klosptilung.

»Was machst du, Dicki?«

»Siehst du doch.«

»Schon wieder Inventur?«

Peggy bringt ein verrutschtes, irgendwie verschworeri-
sches Liacheln zustande, zwinkert mir zu, und fir einen Au-
genblick denke ich, dass sie mich jetzt umarmen wird. Von
der Logik her wir’s jedenfalls passender als heute Nachmit-
tag in der Schule. Obwohl ich’s ja eigentlich gut fande; aber
eben nicht vor den andern.

»Kaffchen?«, frage ich leise in die Stille hinein.

Ehe Peggy antworten kann, lauft Muckimann Bert tiber
den Flur, nackt, taitowiert und tiberfliissig.

Peggy guckt mich an, in dem Blick liegt ein kleines
schlechtes Gewissen. Dann fangt sie sich aber gleich wieder
und schaut leicht verpeilt durch das Zimmer. Zuletzt auf das
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Mischgemiise im Regal. Sie legt den Kopf schief und fragt:
»Weifdt du, wie spit es ist? Geh ins Bett!«

Doch da ist Bert schon wieder und prollt: »Peggy, los,
komm wieder in die Heia.«

Und weg ist sie.

Ich sortiere, staple, ordne und schreibe. Dabei kann ich die
Zeit vergessen und auch sonst alles. Nur Bert in Peggys Bett
nicht. Den nicht, der ist Fakt. Ist aber im Moment nicht zu
andern. Noch.

Ich sortiere, staple, ordne, schreibe. Das geht eine Stunde.
Dann ist es genug.

Ich priife den Zeiger im Kopf. Er zeigt auf vier, das ist
noch relativ okay. Eins brauch ich auch gar nicht. Das ware
das vollkommene Gliick. Wie im Himmel. Und im Himmel,
da ist man tot. Das hat noch Zeit.

Mein Blick geht zur Wand. Das Materialdepot sieht aus,
wie ich’s mir in der Armee vorstelle: eins-a geordnet. Meine
Laune bessert sich von Minute zu Minute. Draufen wird es
langsam heller.

Ich bin fertig mit Rechnen und Ordnen und klappe mein
Buch zu. Dann schlappe ich in die Kiiche, stofle mir den
Kopf am Tiirrahmen, wie jeden Morgen. Als Nachstes drehe
ich den Lichtschalter an — und die Glithbirne knallt durch.
Mann. Mann. Mann.

Blind krame ich in der Schublade rum, meine Finger stol-
pern iiber die Schere, mit der Peggy mir die Haare schneidet.
Wire auch mal wieder notig, schief8t es mir durch den Kopf.
In der Schublade befindet sich der gesammelte Killefit der
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letzten hundert Jahre. Ich taste alles durch und finde einen
winzigen Kerzenstumpen neben einem Feuerzeug. Und ein
Foto. Dabei dachte ich, ich kenne hier alles. Aber das Foto
hab ich noch nie gesehen.

Die Kerze gibt ein bisschen Licht und Warme. Jedenfalls
bilde ich mir das ein, das mit der Wirme. Sieht beinahe
gemiitlich aus, die Kiiche, denke ich. Auf dem Foto ist ein
blondes Midel mit einer goldenen Krone. Das Gesicht to-
tal zugekleistert. Nur die braunen Augen leuchten. Die kenn
ich, aber woher?

Ich starre das Méadel an, als wire sie die Konigin von Me-
sopotamien. Ich kann nicht weggucken.

Ich drehe das Foto um und lese: Zur Erinnerung, von Ron-
ni, fur die Konigin aus Letschow. Und dann ein runder Stem-
pel: Fotostudio Letschow steht da und in der Mitte ein unle-
serlicher Name. Irgendwas mit K.

Ich weif}, wer das auf dem Foto ist!, schief8t es mir durch
den Kopf. Und mit der Kerze und dem Foto fiihle ich so was
wie einen Anflug von Gliick. Ein Geburtstagsgeschenk fiir
mich, so frith am Morgen ...

Der Zeiger steht jetzt auf circa drei. Wenn der Pegel mei-
ner Stressuhr sich Richtung zwei zuriickbewegt, fangt das
Leben an, echt interessant zu werden.

Die Kerze flackert. Sogar das ausgefranste, fettige Eiffel-
turmposter neben dem Kiihlschrank bekommt jetzt einen
Anflug von Romantik. Wenn sie jetzt aufstehen wiirde, wiir-
de ihr das gefallen. Peggy, meiner Mutter.

10
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Ob ich sie wecken soll, ausnahmsweise? Ich schaue durch
das Kiichenfenster in den grauen Morgen.

Nee, lass ich lieber, ist eindeutig nicht Peggys Zeit. Aufier-
dem liegt ja der Muckimann in ihrem Bett.

Der Kiihlschrank ist leer bis auf eine Dose Cola. Ich stelle
das Radio an. Fetzen von Wortern iiber Dinge, die man nicht
andern kann — der Sound der grof8en, weiten Welt. Ich hore
nicht wirklich hin. Hauptsache, ein bisschen Leben, sagt Peg-
gy immer, fiir die das Radio das Fenster zur Welt ist. So ein
Quatsch. Was denn fiir ein Fenster? Man sieht doch nichts.
Nur das olle Ding, aus dem abwechselnd Gequassel oder Peg-
gys franzosische Schangssons, oder wie das heif$t, drohnen.
Aber fiir Peggy ist das Radio eben das, was fiir die meisten
Menschen der Fernseher ist: Trost und Heiligkeit. Das soll
einer verstehen, denke ich und muss wieder grinsen. So ist
sie halt.

Ein paar Schluck Cola reichen zum Friihstiick. Ich schaue
kurz auf die Uhr, gehe noch mal ritber in mein Zimmer und
hole meinen kleinen Block mit den gelben Klebezetteln. Da-
rauf notiere ich morgens immer kurz fiir Peggy, was noch zu
tun ist. Oft iibersieht Peggy die Zettel trotzdem. Gewohnlich
schreibe ich nur einen, heute sind es drei.

Nicht vergessen!

1. Schuldenstand P-R.R. 13.12.: 120,29 €. Exakt.
2. Termin bei der Greif: 14:15 Uhr. Ptinktlich.
3. Ich hab Geburtstag. HEUTE!

"
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Ich klebe die Zettel an die Kiihlschranktiir. Uniibersehbar,
direkt neben den Griff.

Kurzer Blick auf die Uhr. Wenn ich mich beeile, krieg ich
den Bus noch und bin piinktlich. Na, fast.

Ich schnappe mir Tasche und Jacke, schau mich noch mal
kurz um und blase den Kerzenstumpen aus. Das Radio lasse
ich an. Dann hat Peggy gute Laune, wenn sie aufsteht.

Im Grunde ist alles ganz normal.

Eigentlich. Nur dass Bert, der Muckimann in Peggys Bett,
sich schon drei Monate hier breitmacht. Drei lange Monate.
Es gab schon Schlimmere, aber »fiir gut« ist der nicht. Der
nicht und alle anderen auch nicht.

Wenn sie jetzt allein wire, wiirde ich schon mal Kaffee
aufsetzen. Aber so? Nee, lass mal.

Ich geh zuriick in mein Zimmer, reifle vom gelben Kle-
beblock noch einen Zettel ab, nehme mein Original Armee-
Panzerband mit und pappe den vierten Zettel an die Kiihl-
schranktiir.

4. WER IST MEIN VATER?

Den vierten Zettel beklebe ich an allen vier Seiten mit dem
Panzerzeugs. Vier Streifen, das kriegt Peggy niemals ab.
Wenn sie versucht, es abzufummeln, wird sie sich dabei die
Fingernagel abbrechen.

Ich schaue kurz auf die Uhr. Jetzt ist der 7:16er weg. Wird
es eben der 7:36er. Komme ich zu spat. Auch gut.
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Ich nehme den Fahrstuhl, wie immer. Heute ist er besonders
langsam. Fiinf Stockwerke in Z-e-i-t-l-u-p-e. Ich trabe aus der
Tiir, sehe den 7:36er schon kommen und muss rennen.

Der Fahrer ist in Ordnung, der kennt mich und wartet.

Bis auf die Bushduschenkaiserin ist der Bus leer. Die Friih-
schichtler sind schon alle los.

Die Bushduschenkaiserin wohnt an unserer Haltestelle
und trdgt Sommer wie Winter den gleichen Armeemantel
aus meinen Lagerbestinden, der bei ihr tiber den Boden
schleift. Heute hat sie noch eine gelbe Pudelmiitze auf. Kei-
ne Ahnung, wie alt sie eigentlich ist, ist auch egal. Jedenfalls
fangt sie immer ungefdhr um diese Zeit an, sich aufzuwar-
men, indem sie eine Runde mit dem Bus fahrt. Hier bei uns
steigt sie ein, fahrt bis zur Endstation und wieder zurtick.
Manchmal, wenn es besonders kalt ist, macht sie das auch
mehrmals, hin und zuriick, so lange, bis sie eine bestimmte
Grundwéarme erreicht hat. Dann steigt sie wieder aus und
geht in ihre Reviere: Supermarkt, Tankstelle, Bushduschen.
Immer abwechselnd.

Thr Hab und Gut lésst sie im Normalfall in einem ausran-
gierten Supermarktwagen im Bushaduschen stehen. Markiert
hat sie ihn mit einer bunten Blumengirlande, die Peggy ihr
mal nach einem Anfall von Ausmisterei geschenkt hat. Jeder
hier kennt und respektiert sie, die Bushauschenkaiserin und
ihren Bushduschen-Porsche.

Die Kaiserin lachelt und haucht verfroren in ihre Hande.
»Na, das war heute aber knapp.«

»Passt schong, hechle ich kaum hérbar und werfe ihr die
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Rolle Panzerband zu. »Damit kannst du den Mantel kiirzen.
Ist auch sonst ganz praktisch.«

Gekonnt fangt sie die Rolle, ihre Augen leuchten auf und
sie nickt mir zu.

Morgens rede ich nicht gerne. Eigentlich rede ich gar nicht
gerne. Wenn tiberhaupt, dann mit Peggy oder hin und wie-
der mit der Kaiserin. Sie weif§ das und ldsst mich in Ruhe.

Stumm sitzen wir, jeder fir sich. Ich schaue aus dem
Fenster. Es ist warm, es dimmert, drauflen fillt ein bisschen
Schnee.

Ich werde exakt acht Minuten zu spiat kommen. Die Greif
wird mich anschauen, aber nichts dazu sagen. Ich werde
mich hinsetzen, in meine Bank, die ich ganz fiir mich allein
habe. So wird es sein.

Ich dose ein bisschen und meine innere Stressuhr bewegt
sich langsam in Richtung drei.

Irgendwann bleibt sie stehen. Auf zwei. Exakt.

Alles gut.

ACHTUHRACHT

Als ich das Klassenzimmer betrete, ist noch Chaos angesagt,
wie immer um die Zeit. Die Greif sieht vom Klassenbuch auf,
runzelt die Stirn und ruft: »Ruhe, bitte!«

14
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Sie sagt es in einem etwas scharferen Ton als sonst. Die
Klasse stutzt, wird leiser.

Die Greif schaut mich an, lachelt kaum merklich und sagt:
»Heute ist dein Schliipftag, Ron Robert. Ein Liedchen gefal-
lig, oder reicht ein Glickwunsch?«

Das fehlt mir noch. Singen fir mich? »Glickwunsch
reicht vollig.«

Ich schwitze und tu so, als suchte ich etwas in meiner Ta-
sche.

Die gesamte Klasse hebt kurz den Kopf und ruft wie auf
Kommando: »Herzlichen Gliickwunsch!« Danach quatschen
alle weiter.

Als die Stunde beginnt, erzahlt die Greif irgendwas von
Algorithmen. Algorithmen, schones Wort. Und schon warm
ist es hier, ich penne fast wieder ein. Wie durch eine Dunst-
glocke hore ich Wortfetzen. Eigentlich quatscht hier jeder.
Nur Clara nicht, die schweigt wie ein Grab.

Am Anfang, als sie neu war, sind alle um sie rum wie Flie-
gen um den Arsch von Kolumbus und haben versucht, sie
mit irgendwas zu beeindrucken. Mit was wollen die denn so
ein Madel beeindrucken?, habe ich mir gedacht. Die kommt
aus Berlin hierher zu uns, ans Ende der Welt. Hier ist nichts
Interessantes, nur die Luft ist dicker.

Ich hab mir das Gebalze von Weitem so angeschaut und
nur gedacht: voll peinlich. Und so hat sie auch geguckt. Als
ob sie sagen wollte: Schwéarmt ihr ruhig aus, ich mach in
der Zwischenzeit was Wesentliches. Sie hat sich ihr Buch ge-
schnappt und gelesen, als waren wir alle ein Fliegenschiss
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