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1
Als ich ungefähr so alt war wie mein kleiner Bruder Sami, 

wollte ich später einmal Hauszerstörer werden. Damals 

wohnten wir noch in unserer Hochhaussiedlung in 

Deutschland. Mit den Häusern 1, 2 und 3, dem Rasen in 

der Mitte und der ekeligen Sandkiste voller Kippen, die 

Oma Meyer nach dem Rauchen immer aus dem Küchen-

fenster schnippte.

An dem Tag, an dem ich Mama von meiner Berufsidee 

erzählte, war Sami noch nicht auf der Welt. Aber immer-

hin war er schon unterwegs und interessierte sich sehr für 

unsere Gespräche, denn als ich »Hauszerstörer« sagte, 

schlug er in Mamas Bauch einen Purzelbaum, also schien 

ihm meine Idee zu gefallen. Ich stellte mir vor, wie mein 

kleiner Bruder da drinnen neugierig sein winziges Ohr 

an Mamas Bauchwand drückte, um alles mitzukriegen, 

was sein großer Bruder dort draußen in der Welt erzählte.
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Mama war von Samis Neugier nicht gerade begeistert. 

Was ich daran merkte, dass sie zusammenzuckte und sich 

stöhnend auf das Sofa plumpsen ließ. Und der Beruf, den 

ich mir überlegt hatte, gefiel ihr auch nicht. »Hauszerstö-

rer?«, keuchte sie. »Das klingt aber gar nicht nett, Matti. 

Denk doch lieber noch mal drüber nach.«

»Ich habe doch schon drüber nachgedacht«, sagte ich. 

»Und ich finde Hauszerstörer toll.«

Mama erklärte mir, dass Menschen ihre Wohnungen 

sehr, sehr dringend bräuchten, weshalb es wirklich sehr 

gemein sei, Häuser zu zerstören. »Dann sind die Leute, 

die dort leben, ja ganz traurig«, sagte sie. »Wie fändest du 

es denn, wenn jemand käme und unser Haus zerstören 

würde, hm?«

Ich merkte, dass Mama leider alles missverstand und 

mich für einen Fiesling hielt, der sich darüber freut, wenn 

man Menschen ihre Häuser wegnimmt und sie draußen 

im Freien übernachten lässt. Wie konnte sie so was von 

mir denken!

»Ich meine doch kaputte Häuser, die man nicht mehr 

reparieren kann«, erklärte ich. »Die muss man ganz ka-

putt machen, damit da neue Häuser gebaut werden kön-

nen. Unser Hochhaus ist ja nicht kaputt – nur der blöde 

Aufzug manchmal.«
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Papa und ich hatten auf dem Weg zum Ententeich eine 

richtig tolle Hauszerstörung beobachtet. Der Park mit 

dem Teich war ganz bei uns in der Nähe, und damals gin-

gen wir fast jeden Abend, wenn Papa von der Arbeit kam, 

mit einer Tüte voller Brot zum Entenfüttern. Kurz vor 

dem Park war eine Baustelle, wo ein hoher Kran mit einer 

schweren Kugel ein Haus abriss. Die Kugel baumelte an 

einem Seil, und jedes Mal, wenn der Kranführer sie mit 

Karacho gegen das kaputte Haus donnern ließ, bröckelte 

ein Stück Wand ab und stürzte krachend in die Tiefe.

Ich brüllte vor Begeisterung, und als ich mich zwi-

schen zwei Treffern umdrehte, sah ich, wie mein Vater 

den rechten Mundwinkel hob – das ist sein Sparlächeln. 

Papa kommt nämlich aus Finnland, und finnische Män-

ner strengen sich nicht so gerne an, sagt Mama immer. 

Sie muss es wissen, denn immerhin ist sie seit fast zwölf 

Jahren mit einem Finnen verheiratet, nämlich seit meiner 

Geburt.

»Matti, die Enten«, sagte Papa, aber ich hörte gar nicht 

hin, sondern konzentrierte mich lieber wieder auf die 

schwere Kugel an dem Seil, und an diesem Abend muss-

ten die Enten ohne Abendbrot ins Bett.
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2
Unser Spaziergang zu der Baustelle ist echt schon lange 

her, und ehrlich gesagt hatte ich meinen Berufswunsch 

von damals längst vergessen, bis Papa wieder davon an-

fing.

Inzwischen wohnen wir in Finnland. Schon seit un-

gefähr acht Wochen. In einem wunderschönen großen 

Haus am See, auf das mein Vater superstolz ist. Deswegen 

war er nicht gerade begeistert, als Onkel Jussi und Tante 

Marja von einem Tag auf den anderen kein Haus mehr 

hatten und nicht wussten, wo sie wohnen sollten. Mama 

schlug vor, sie könnten doch bei uns einziehen, und Sami 

und ich fanden die Idee richtig gut, denn unser Haus ist 

wirklich groß genug.

Es war ein herrlicher Sommermorgen, und wir saßen 

zu viert draußen auf der Veranda. Man brauchte nur kurz 

den Kopf zu heben und sah das Schimmern des blauen 
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Sees, die Birken raschelten im Wind und von irgendwo-

her schrie ein Reiher. Eigentlich hätte alles perfekt sein 

können, aber Papa bekam leider einen Wutanfall.

»Ich bin doch nicht nach Finnland gekommen, um mit 

meinem Bruder zusammenzuwohnen!«, brüllte er. »Ich 

habe keine Lust mehr auf Jussi! Jussi geht mir auf die 

Nerven!«

Ich staunte. Seit wir umgezogen sind, hat Papa sich 

wirklich sehr verändert. In Deutschland hat er die meiste 

Zeit geschwiegen und bloß ab und zu ein Wort gesagt, 

wenn es unbedingt sein musste, zum Beispiel bei Fra-

gen. Hier in Finnland redet er wie ein Wasserfall. Mama 

meint, vielleicht liegt es ja an der guten finnischen Luft 

und dass Papa nun viel tiefer einatmet. Also muss er auch 

mehr ausatmen, was mit ein paar mehr Wörtern bestimmt 

leichter geht.

»Du hast Onkel Jussis Haus zerstört, Matti!«, schimpf-

te Papa beim Ausatmen. »Du wolltest früher schon Haus-

zerstörer werden, das weiß ich noch! Du wolltest mit 

einem Kran herumfahren und schwere Kugeln gegen 

Wände krachen lassen!«

»Da war ich fünf«, sagte ich. »Jetzt bin ich schon fast 

zwölf. Ich habe meinen Beruf längst geändert.« Inzwi-

schen will ich lieber Weltallforscher werden. Wenn das 
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mit der Erderwärmung nämlich so weitergeht, könnte es 

sein, dass die Menschen sich irgendwann einen kälteren 

Planeten suchen müssen, und dafür braucht man Leute, 

die sich im Universum auskennen. »Außerdem habe ich 

das Haus nicht mal berührt!«, fügte ich hinzu.

»Stimmt«, verteidigte mich Sami. »Das waren die Teile 

vom Baum. Die haben Onkel Jussis Haus berührt, als sie 

aufs Dach gefallen sind.«

Ich fand ja, dass das Universum schuld war. Die Zer-

störung von Onkel Jussis Haus war seit einer Ewigkeit 

geplant gewesen, das spürte ich sehr deutlich. Schon vor 

ein paar Millionen Jahren war beschlossen worden, dass 

mein Onkel Jussi irgendwann nur noch Pech haben wür-

de und mein Vater nur noch Glück.

Die Welt ist nämlich ungerecht.

Ich habe versucht, etwas daran zu ändern, doch es hat 

leider nicht so gut geklappt. Das mit der Gerechtigkeit ist 

wie in Star Wars: Der eine gewinnt, der andere stürzt ab.

Sami hatte das alles sowieso schon längst kapiert und 

seine Lieblingsfiguren Darth Vader und Luke Skywal-

ker dabei, die am Abgrund der Tischkante aufeinander 

losgingen. Er hatte ihnen gleich vier Laserschwerter in 

die Playmobilhände geklickt, und gerade sprang Darth 

auf Luke zu und rief mit Samis tiefster Stimme: »Ich bin 
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dein Bruder!«, was natürlich Blödsinn ist, denn eigent-

lich ist er ja sein Vater. Aber in Samis Spiele darf man 

sich nicht einmischen, also schaute ich zu, wie der arme 

Luke stolperte und in die Tiefe stürzte. »Apua!«, schrie 

Luke mit Samis Stimme, während er fiel und fiel und fiel. 

»Aaaaaaaaaaaaaaaapuaaaa!« Das ist Finnisch und bedeutet 

»Hilfe!«, aber leider half ihm keiner, auch sein Bruder 

nicht.

Sami kennt echt schon viele finnische Wörter. Die Leu-

te halten ihn eh für einen richtigen Finnen und sprechen 

ihn auch dauernd auf Finnisch an – wahrscheinlich weil 

er so superblonde Haare hat.

Darth Vader, der Gewinner, lachte dreckig, und Papa 

knurrte: »Mein Bruder muss doch nicht in meinem Haus 

wohnen!«

»In Deutschland habe ich mit Sami zusammen in einem 

kleinen Zimmer gewohnt!«, erinnerte ich ihn.

»Und das war schön«, sagte Sami, was zwar nicht so 

ganz stimmte, aber das war mir in diesem Augenblick 

egal, deswegen nickte ich einfach.

»Schluss jetzt«, sagte Mama, die die ganze Zeit schwei-

gend dagesessen und an ihrem Kräutertee genippt hatte. 

»Das mit Jussis Haus war ein Unfall. Und übrigens ist 

das hier unser Haus, nicht deins, Sulo. Dein Bruder ist 
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in einer Notsituation und braucht Hilfe – was gibt es da 

denn groß zu diskutieren?«

»Aber …«, sagte Papa.

»Natürlich ziehen Jussi und Marja bei uns ein«, be-

stimmte Mama. »Sie haben uns geholfen, und nun helfen 

wir ihnen.«
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