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Der Todeshaum

Alles begann mit diesem Anruf.

»Hendrik, kannst du dich an den Baum erinnern?«, frag-
te Ida. Sie rief normalerweise nicht an, schon gar nicht auf
dem Festnetz. Meistens schrieben wir uns Nachrichten
oder schickten uns Bilder.

»An welchen Baum?«, fragte ich, denn es gab sehr viele
Biume in meinem Gedichtnis, zum Beispiel den Ahorn ge-
gentiber, den Kastanienbaum zwei Hochhiuser weiter, die
Vogelbeere, deren Friichte mein kleiner Bruder Eddi mal
probiert hatte, um sich besser in Vogel hineinversetzen zu
kénnen, und, und, und.

»Da ist schon wieder einer gestorben. Am Todesbaum.«

Jetzt wusste ich, was fiir einen Baum sie meinte.

Dass ich diesen Baum tiberhaupt kannte, lag an Idas Ge-
burtstag am 23. Februar. Wir - meine Eltern, Eddi und ich -
waren fiir einen Kurzbesuch ins Allgiu gefahren, um an
unserem Haus dort, das wir vermietet hatten, etwas zu re-
parieren.
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Es war sehr kalt gewesen, und deshalb waren Ida und ich
an ithrem Geburtstag auf dem Ridlesweiher Schlittschuh
gelaufen. Nach Hause gingen wir zu Fufi; es war eine Stre-
cke von etwa drei Kilometern. Weil es schon dimmerte,
schlugIdavor, eine Abkiirzung tiber einen steilen, verschnei-
ten Pfad durch eine kleine Schlucht zu nehmen. Wir stapf-
ten durch den fast kniehohen Schnee und waren schnell
aufler Atem. Schliefllich kamen wir zu einer Lichtung, in
der mittendrin ein riesiger schwarzer Baum emporragte,
eine Fichte.

Fichten gibt es im Allgdu massenweise. Viele stehen im
Wald, sind astlos und haben eine schmale Krone. Diese
Fichte jedoch war, weil sie allein wachsen durfte, breit, grof3
und machtig. Weit streckte sie ihre Aste wie Arme nach al-
len Seiten aus, und das erste Mal wurde mir bewusst, dass
Nadelbiume wirklich rauschten. Die Fichte schien mich
mit ihrem Rauschen zu begriiflen, und so streckte auch ich
meinen Arm aus, um ihre herabhingenden Zweige zu be-
rithren.

»Geh lieber nicht so nah hing, sagte Ida damals.

»Sie fillt schon nicht um«, beruhigte ich sie.

»Das meine ich nicht. Aber der Baum hat einen schlech-
ten Ruf. Er bringt den Tod, heifdt es.«

Ich sah Ida verstindnislos an. Biume waren keine Mor-
der. Sie waren die wichtigsten Wesen auf unserem Planeten,
denn sie erzeugten Sauerstoff. Sie brachten Leben, niemals
den Tod.

Ida, die meinen Blick bemerkte, erwiderte: »Klar, das ist
vermutlich Quatsch. Und trotzdem sind hier schon ofter
Leute gestorben .«
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Sie zeigte auf einen gemauerten Sockel neben der Fichte,
eine Art kleines Denkmal. Hinter einem rostigen Eisengit-
ter stand in einer Nische eine grob geschnitzte weibliche
Figur mit grofSen Augen und ausgestreckten Armen. Es war
eine junge Frau, eher noch ein Midchen. Ein mit Flechten
und Moos iiberwuchertes Dach schiitzte das kleine Bau-
werk, das aussah wie der winzige Turm einer winzigen Kir-
che.

»Ist sie ...?« Ich zeigte auf die Figur. »Ich meine: Ist sie
eine von denen, die hier gestorben sind?«

»Keine Ahnung. Das ist ja alles ewig her.«

»Ziemlich scheufilich.« Die ausgestreckten Hinde der Fi-
gur waren grofd und unférmig, fand ich.

»Mir gefillt sie, sie hat traurige Augen«, meinte Ida.

»Der Kopf ist viel zu grof3!«

Die Figur war bemalt. Das geschnitzte Middchen trug ein
weifes Kleid und hatte gelbliches Haar. Die Farben waren
verblasst, in den Ritzen hatte sich Dreck angesammelt.

Wen Gott liebt, priift er, 1as ich. In stillem Gedenken an unsere
Gerlinde.

Die Buchstaben waren in eine verwitterte Holztafel ge-
schnitzt. Auch in der Schrift war Dreck.

»Gerlinde hiefd die Erste, die hier gestorben ist«, erklirte
Ida. »Gerlinde Gschwendner. Sie war 16. Manche sagen, es
sei Selbstmord gewesen.«

»Uuuh. Und wieso hat sie das getan?« Irgendwie kam mir
der Name Gerlinde, der ja heutzutage nicht besonders hiu-
fig ist, bekannt vor, aber ich wusste nicht genau, woher.

Ida zuckte mit den Schultern. »Ich glaub, ihr Freund
wollte sie verlassen. Aber genau weif$ ich es nicht. Das war ja
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alles lang vor unserer Geburt. Nicht mal meine Mutter
kannte sie richtig; auch sie war noch ein Kind, als das alles
passierte.«

»Und wegen dieser Sache sagen alle, der Baum bringt Un-
gliick?«, fragte ich.

»Genau.«

Ich war skeptisch und wollte so etwas sagen wie »Na, ty-
pisch!« oder »Oh Mann!«, doch Ida kam mir zuvor.

»Es ist ja noch ein Mddchen hier gestorben.«

»Wer denn?«

»Ach, Tante Hildegard hat mir mal davon erzihlt. Das
Midchen hatte einen ganz kurzen Namen ... aber er fillt
mir gerade nicht ein. Sie soll beim Baum umgefallen und
gleich tot gewesen sein.«

»Binfach so?«

»Mmmbh. Das war lang nach der Gerlinde Gschwendner.«

Ida stand eine Weile nachdenklich da und schob ihre
Miitze gerade. Dann holte sie ihr Handy heraus und machte
ein Foto von der Figur. Auf dem Display sah sie noch miss-
ratener aus.

»Oje«, sagte Ida und deutete auf eine Wurzel, die sich un-
ter den Sockel des Denkmals geschoben hatte. »Schau mal,
der Baum macht mit seinen Wurzeln den Sockel von dem
Marterl kaputt.«

»Wie nennst du das? Martel?«

»Marterl. Ich ... ih ... weifd kein anderes Wort dafiir. Man
nennt solche kleinen Bauwerke hier so.«

Das alles hatte mir Ida also an jenem 23. Februar erzihlt,
als wir die Abkiirzung tiber die kleine Lichtung mit dem
»Todesbaum« genommen hatten.
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Und jetzt rief Ida an, weil dort wieder jemand gestorben
war.

»Auch ein Middchen?«, fragte ich.

»Nein, ein Mann. Josef Baumgartner hief$ der. Er ist tibri-
gens ein Verwandter von Chris.«

»Ach je.« Chris war mein grofiter Feind im Allgdu. Er war
hinterhiltig, gemein und vollig verriicke.

»Dieser Josef Baumgartner ist von einem herunterfallen-
den Ast erschlagen worden, sagte Ida.

»Oh! War Sturm?«, fragte ich.

»Nein, gar nicht. Der Ast ist einfach so runtergefallen ...
Also, natiirlich nicht >einfach so<. Der Todesbaum hat mal
wieder zugeschlagen.«

»Idal«, rief ich, weil ich nicht so richtig an den Todes-
baum glauben wollte. »Jeder Baum verliert mal einen Ast.
Es ist zwar absolutes Pech, wenn man gerade dann drunter
steht, aber es ist wirklich nur das: Pech.«

»Vielleicht«, sagte Ida, doch es klang wie »ganz sicher
nicht«. Sie holte Luft und sagte in einem anderen Tonfall:
»Bald kommt ihr! Ich freu mich schon.«

»Na jag, sagte ich. »Es sind noch knapp zwei Monate bis
zu den Ferien. Genauer gesagt 54 Tage .«

Leider trennten Ida und mich zusitzlich noch 400 Kilo-
meter. Ich hatte sie kennengelernt, als wir fiir ein Dreivier-
teljahr im Allgdu gelebt hatten, weil mein Vater dort Arbeit
gefunden hatte. Jetzt arbeitete er wieder in C., also in Chem-
nitz, und wir waren mit ihm dorthin zurtickgezogen. Unser
Haus im Allgdu hatten wir an Bekannte vermietet.

Ida legte auf. Wie gesagt, Ida und ich telefonierten nicht
oft, weil da manchmal peinliche Gesprichsliicken entstan-
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den. Sie rief nur an, wenn etwas wirklich gar nicht mehr
anders zu kliren war. Und mit dem Baum verhielt es sich
offensichtlich so.

Das mit dem Baum war schon damals im Februar seltsam
gewesen, schon als ich das erste Mal seinen Stamm bertihr-
te. Eigentlich hatte ich Ida beweisen wollen, dass ein Baum
kein Ungliick bringen konnte, dass es sich um einen ganz
normalen Baum handelte.

Der Baum war unten astlos, aber weiter oben standen die
Aste, wie bei allein stehenden Fichten {iblich, in giinstigen
Kletterabstinden. Aus irgendeinem Grund wollte ich plotz-
lich hinauf, obwohl mir kalt war und obwohl ich wusste,
dass Ida dagegen sein wiirde. Ich fragte also nicht lang, son-
dern sprang nach oben, sodass ich den untersten Ast zu fas-
sen bekam, und zog mich daran hoch, bis ich darauf sitzen
konnte.

»Hendrik, was machst du da?«, fragte Ida. Sie klang ein
bisschen ungeduldig. Wir waren ja hier, um abzukiirzen,
nicht um noch linger zu brauchen.

»Ich klettere nur mal schnell ein Stiick hoch.« Im Nu war
ich auf fiinf Metern Hohe.

»Ich seh dich gar nicht mehr!«, rief Ida.

Ich sah sie auch nicht. Es war ja inzwischen dunkel und
die dicht stehenden Aste nahmen mir jegliche Sicht. Rasch
war ich noch zwei Meter hoher gestiegen. Jetzt horte ich das
Rauschen lauter. Der Baum schwankte leicht.

»Hendrik!« Idas Stimme klang leise.

Ich stieg einen Ast hoher. Nur noch ein ganz kleines
Stiick, dachte ich und stieg weiter. Plotzlich spaltete sich
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der Stamm. Statt eines Stammes hatte er plotzlich zwei. Ich
wihlte den linken Stamm - er schien mir leichter zu bestei-
gen - und konnte jetzt von oben in den Spalt hineinsehen.

Es gibt ja viele Sorten von Spalten, todliche Felsspalten
oder gefihrliche Gletscherspalten zum Beispiel. Spalten
sind selten gut. Auch der Spalt in unserem neuen Sofa war
eher gemein. Stindig verschwanden darin Nagelscheren,
Geodreiecke oder Fernbedienungen. Dinge oder Lebewe-
sen, die in Spalten verschwinden, werden selten gefunden.
Spalten haben die gruselige Eigenschaft, dass sie nach un-
ten immer enger werden, und die allergruseligste Stelle in
einem Spalt ist die, an der die beiden Teile, die durch den
Spalt getrennt sind, endgiiltig zusammenkommen. Sie ist
fremd, finster und eng, aber auch von einer geheimnisvol-
len Anziehungskraft.

»Hendrik!«, rief Ida. Ihre Stimme klang noch leiser. Da-
fiir war das Baumrauschen lauter.

»Der Baum teilt sich hier oben!«, rief ich nach unten.

»Waaas?«

Ich wiederholte meine Worte lauter, doch Ida verstand es
immer noch nicht. Wieso verstand ich sie, aber sie mich
niche?

Da sah ich tief im Spalt die Buchstaben. G + H. Sie muss-
ten schon vor lingerer Zeit hineingeritzt worden sein, denn
die Buchstaben waren sehr dick und wulstig vernarbt. G
wie Gerlinde, dachte ich und streckte kurz meine Hand aus,
um die Narbenwiilste mit dem Finger zu bertihren.

In dem Moment knarrte der Baum; vor Schreck rutschte
ich von dem Ast ab, auf dem ich stand. Weil ich mich mit
beiden Hinden festhielt, passierte nicht viel, doch jetzt hat-
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te ich es eilig, nach unten zu kommen, auch weil das
Schwanken und Rauschen immer stirker wurden. An den
letzten Asten hangelte ich mich wie ein Affe hinab. Dabei
schlug ich mir die Innenseite meines linken Knies am Baum
an.

»Autsch!«, rief ich. Ich hatte sehr viel Schwung gehabt
und sprang jetzt auf den Boden, der unter der Fichte fast
frei von Schnee war. Ich hielt mir mein Knie.

»Gott sei Dank bist du wieder da«, sagte Ida. »Was ist?«

»Hab mich angehauen.«

»Schlimm?«

»Nein, geht schon.« Ich richtete mich auf. Mein Knie tat
ziemlich weh. Ich war mir sicher, dass ich unter der Hose
ein bisschen blutete. Meine Hinde waren klebrig vom Harz.
Ich sah durch die Aste nach oben. Von unten konnte man
nicht erkennen, dass sich der Baum teilte.

»Gehen wir jetzt endlich weiter?«, fragte Ida.

»Jag, sagte ich zogernd. »Gehen wir.«

Das hatte ich gesagt, damals im Februar, und seit der Be-
gegnung mit dem »Todesbaum« hatte sich mein Leben ir-
gendwie geindert.

Nicht direkt duflerlich, aber in meinem Kopf. Auf ge-
heimnisvolle Weise hatte ich ein ungeheures Wissen tiber
Biume angesammelt. Manches schien ich einfach so zu
wissen, denn ich konnte mich nicht erinnern, die Worter
Akrotonie, Monopodium oder Xylem irgendwo gelesen zu ha-
ben.

Ich kannte nicht nur die Worter, sondern auch deren Be-
deutung, was ich fast noch unheimlicher fand. Akrotonie
zum Beispiel bedeutet, dass Blattknospen an den Spitzen
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der Triebe besser versorgt werden als andere, niher am
Stamm gelegene, was das Héhenwachstum eines Baumes
fordert.

Ja, so etwas wusste ich plotzlich.

Aber wieso?

Ach!

Idas Anruf hatte mich ziemlich beunruhigt.

Dabei bin ich im Grunde ein sehr rationaler Mensch.

So was wie »Todesbiume« gab es nicht, fertig. Biume
sind durchweg gute Lebewesen: Sie bannen den tiberschiis-
sigen Kohlenstoff und sind damit das einzige natiirliche
Mittel gegen den Klimawandel - aufler Energie sparen.
Biume sind Helden, es gibt sie fast tiberall, Nadelbdume
seit etwa 270 Millionen, Laubbiaume seit 100 Millionen Jah-
ren.

Trotzdem musste ich den ganzen Tag tiber den Anruf
nachdenken, bis etwas Eigenartiges geschah. Ich traue mich
kaum, es zu erzihlen. Eines Nachmittags hockte ich am
Kiichenfenster neben der Kresse und schaute hinaus, da
sagte auf einmal jemand zu mir: »Ach.«

Es kann sein, dass auch »Dach« oder »Krach« gesagt
wurde, irgendetwas mit a-c-h hinten, und es hitte keines-
falls ein anderes Gerdusch sein kénnen, etwa der Deckel ei-
ner zufallenden Metalltonne oder ein durch einen Blech-
trichter verstirkter Furz. Nichts dergleichen. Ich war mir
nimlich ganz sicher: Die Kresse hatte »Ach« zu mir gesagt.

Ich nahm das natitirlich nicht ernst. Niemand wiirde so
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etwas ernst nehmen, denn es ist ja absolut unwahrschein-
lich, dass vor drei Tagen gekeimte Kresse zu einem spricht.
Damit meine ich nicht, dass das eine Frage des Kressealters
ist. Ich glaube, selbst drei Wochen oder drei Monate alte
Kresse wiirde nicht zu einem Menschen sprechen.

Was dann geschah, kann ich genauso wenig erkliren. Al-
les schien auf einmal langsamer und ziher zu gehen. Dazu
kam, dass ich plotzlich keine Lust mehr hatte, mich zu be-
wegen.

Erst dachte ich, ich sei krank, aber ich hatte weder Fieber
noch Kopfschmerzen, nicht mal Gliederschmerzen, obwohl
mir meine Beine wie die einer ungelenken Marionette vor-
kamen.

Eine Erkiltung war es also nicht, auch wenn das die bes-
te Erklirung gewesen wire. Eigenartigerweise war ich trotz-
dem kein bisschen verbliifft und geriet auch nicht in Panik,
sondern nahm meinen Zustand einfach so hin.

Ich konnte mich nur sehr schwer aufraffen, irgendwohin
zu gehen, etwa zur Schule oder ins Judotraining oder zu
Gitarre. Ich hockte am liebsten nur im Zimmer. Andere ho-
cken zwar auch in ihren Zimmern herum, aber sie zocken
wenigstens oder chillen. Ich tat keins von beidem. Zwei Wo-
chen beobachtete ich mein Verhalten, dann fragte ich mei-
ne Eltern, die sich auch schon iiber mich wunderten. Doch
diese Gespriche verliefen hochst unbefriedigend, etwa so:

Ich: »Was macht man, wenn man sich kaum aufraffen
kann, irgendwohin zu gehen?«

»Wohin denn?«, fragte mein Vater.

»In die Schule.« Ich wusste sofort, dass das ein ganz
schlechtes Beispiel war.
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»Das ist normal, wiirde ich sagen«, antwortete er natiir-
lich.

Ich probierte es anders. »Und zum Judo?«

»Hme, sagte mein Vater, »das wiirde ich als leichte Faul-
heit bezeichnen. Losung: Ignorieren.«

»Ich ignoriere es schon.«

»Tja, dann wiirde ich sagen: Pubertit.«

Daraufhin fragte ich lieber nicht weiter.

Mama war sogar noch schlimmer. Sie fragte: »Nicht zum
Judo? Wirst du da etwa gemobbt?«

»Nein, gar nicht.«

»Aber warum gehst du nicht gern hin? Ist Kampfsport
doch nicht das Richtige?«

»Doch, doch. Kampfsport ist super.«

»Hendrik, wenn man gemobbt wird, muss man dariiber
reden.«

»Ich werde nicht gemobbt.«

»So vehement, wie du widersprichst, bezweifle ich das.
Du bist mit diesem Marvin ein bisschen zerstritten, nicht
wahr?«

»Ja, aber nicht sehr. Es ist egal.«

»Und dein Trainer hat dich nicht fiir den Wettkampf auf-
gestellt.«

»Ja, weil ich bei dem anderen mitmache; sie brauchen
mich fiir diesen Mannschaftswettkampf nicht unbedingt.«
»Siehst du? Sie brauchen dich nicht. Das verletzt dich.«

»Nein, tiberhaupt gar nicht. Es ist sogar gut. Ich werde
fir den anderen, fiir mich wichtigeren Wettkampf, ge-
schont.«

»Das sagst du dir so, aber es krinkt dich. Wahrscheinlich
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steckt doch Marvin dahinter. Darfer auf diesen Wettkampf
mit?«

»Ja.«

»Siehst du?«

Ich sah gar nichts. Ich wurde nicht gemobbt; Marvin war
mir egal und mein Trainer war freundlich und fair. Alles
war gut.

Nach den nutzlosen Gesprichen mit meinen Eltern woll-
te ich mit meinem Bruder Eddi, dem Meister fiir unerklirli-
che Probleme, tiber Idas Anruf, die Kresse, die Baumgedan-
ken und meine Lihmung reden. Aber er mochte mir nicht
zuhoren. Immer wenn ich damit begann, sagte er: »Du, ich
muss noch zu Eric ... Du, ich muss noch Hausaufgaben ma-
chen ... Du, ich muss ...« Komisch, was der kleine Eddi plotz-
lich alles musste, sobald ich mit dem Thema anfing.

Irgendwann gab ich es dann auf, mit jemandem tiber
meine merkwiirdige Schlappheit reden zu wollen. Vielleicht
hatte ich mich auch einfach dran gewohnt.

Die 54 Tage seit Idas Anruf waren im Schneckentempo ver-
gangen. Meine Lihmung hatte ich verborgen, so gutes ging.

In der Schule interessierte mich nur noch ein einziges
Fach und das war Bio. Gegen Ende des Schuljahres hielt ich
freiwillig ein Referat tiber Geholzpflanzen und quilte mei-
ne Mitschiiler eine Stunde lang mit Begriffen wie Quirlknos-
pe, Senkerwurzelsystem, Kambium und Splintholz.

Die Kresse hatte tibrigens nicht mehr mit mir gespro-
chen.

Und jetzt war es so weit. Die Sommerferien hatten begon-
nen, wir packten die Rucksicke und Mama brachte uns
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zum Bahnhof. Meine Eltern wollten uns in zwei Wochen im
Allgdu abholen, danach wollten wir in die Berge fahren,
zum Wandern.

Davor graute mir schon, aber irgendwie graute mir auch
vor der Reise ins Allgiu. Dabei hatte ich mich auf alles ge-
freut: darauf, mit Eddi allein Zug zu fahren, darauf, in un-
serer neu ausgebauten Wohnung zwei Wochen ohne Eltern
hausen zu diirfen, ich freute mich sogar darauf, Monique,
Marleen und Bodo wiederzusehen. Monique war Eddis
Freundin. Bis vor einem halben Jahr hatte sie mit ihrer
Mutter Marleen im Nachbarhochhaus in C. gelebt. Wih-
rend unseres letzten Abenteuers im Allgdu hatte Marleen
zufillig Bodo kennengelernt und sie hatten geheiratet. Jetzt
wohnten die drei in unserem Haus zur Miete. Oben unterm
Dach hatten sich unsere Eltern eine kleine Ferienwohnung
ausgebaut.

Wie gesagt, ich hatte mich gefreut, vor allem auf Ida.
Aber Ida wiirde meine eigenartige Lihmung sofort bemer-
ken - im Gegensatz zu meinen dickfelligen Eltern, denen es
schon reichte, wenn ich ein gutes Zeugnis hatte und nicht
zockte wie all die anderen Jungs.

Ich wollte aber nicht, dass Ida diese Verinderung be-
merkte, denn Ida mochte keine Lahmirsche, da war ich mir
ganz sicher.

Aber eine Hoffnung hatte ich, denn vielleicht wiirde mei-
ne Lihmung verschwinden, wenn ich dort war. Vielleicht
war sie ja nur eine Form von Liebeskummer oder Sehnsucht
nach Ida. Doch tief in mir drin wusste ich, dass es das nicht
war. Ich wusste, dass bald etwas Unangenehmes passieren
wiirde, und davor fiirchtete ich mich.
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