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Der Todesbaum

Alles begann mit diesem Anruf.
»Hendrik, kannst du dich an den Baum erinnern?«, frag­

te Ida. Sie rief normalerweise nicht an, schon gar nicht auf 
dem Festnetz. Meistens schrieben wir uns Nachrichten 
oder schickten uns Bilder.

»An welchen Baum?«, fragte ich, denn es gab sehr viele 
Bäume in meinem Gedächtnis, zum Beispiel den Ahorn ge­
genüber, den Kastanienbaum zwei Hochhäuser weiter, die 
Vogelbeere, deren Früchte mein kleiner Bruder Eddi mal 
probiert hatte, um sich besser in Vögel hineinversetzen zu 
können, und, und, und.

»Da ist schon wieder einer gestorben. Am Todesbaum.«
Jetzt wusste ich, was für einen Baum sie meinte.

Dass ich diesen Baum überhaupt kannte, lag an Idas Ge­
burtstag am 23. Februar. Wir – meine Eltern, Eddi und ich – 
waren für einen Kurzbesuch ins Allgäu gefahren, um an 
unserem Haus dort, das wir vermietet hatten, etwas zu re­
parieren.
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Es war sehr kalt gewesen, und deshalb waren Ida und ich 
an ihrem Geburtstag auf dem Rädlesweiher Schlittschuh 
gelaufen. Nach Hause gingen wir zu Fuß; es war eine Stre­
cke von etwa drei Kilometern. Weil es schon dämmerte, 
schlug Ida vor, eine Abkürzung über einen steilen, verschnei­
ten Pfad durch eine kleine Schlucht zu nehmen. Wir stapf­
ten durch den fast kniehohen Schnee und waren schnell 
außer Atem. Schließlich kamen wir zu einer Lichtung, in 
der mittendrin ein riesiger schwarzer Baum emporragte, 
eine Fichte.

Fichten gibt es im Allgäu massenweise. Viele stehen im 
Wald, sind astlos und haben eine schmale Krone. Diese 
Fichte jedoch war, weil sie allein wachsen durfte, breit, groß 
und mächtig. Weit streckte sie ihre Äste wie Arme nach al­
len Seiten aus, und das erste Mal wurde mir bewusst, dass 
Nadelbäume wirklich rauschten. Die Fichte schien mich 
mit ihrem Rauschen zu begrüßen, und so streckte auch ich 
meinen Arm aus, um ihre herabhängenden Zweige zu be­
rühren.

»Geh lieber nicht so nah hin«, sagte Ida damals.
»Sie fällt schon nicht um«, beruhigte ich sie.
»Das meine ich nicht. Aber der Baum hat einen schlech­

ten Ruf. Er bringt den Tod, heißt es.«
Ich sah Ida verständnislos an. Bäume waren keine Mör­

der. Sie waren die wichtigsten Wesen auf unserem Planeten, 
denn sie erzeugten Sauerstoff. Sie brachten Leben, niemals 
den Tod.

Ida, die meinen Blick bemerkte, erwiderte: »Klar, das ist 
vermutlich Quatsch. Und trotzdem sind hier schon öfter 
Leute gestorben.«
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Sie zeigte auf einen gemauerten Sockel neben der Fichte, 
eine Art kleines Denkmal. Hinter einem rostigen Eisengit­
ter stand in einer Nische eine grob geschnitzte weibliche 
Figur mit großen Augen und ausgestreckten Armen. Es war 
eine junge Frau, eher noch ein Mädchen. Ein mit Flechten 
und Moos überwuchertes Dach schützte das kleine Bau­
werk, das aussah wie der winzige Turm einer winzigen Kir­
che.

»Ist sie ...?« Ich zeigte auf die Figur. »Ich meine: Ist sie 
eine von denen, die hier gestorben sind?«

»Keine Ahnung. Das ist ja alles ewig her.«
»Ziemlich scheußlich.« Die ausgestreckten Hände der Fi­

gur waren groß und unförmig, fand ich.
»Mir gefällt sie, sie hat traurige Augen«, meinte Ida.
»Der Kopf ist viel zu groß!«
Die Figur war bemalt. Das geschnitzte Mädchen trug ein 

weißes Kleid und hatte gelbliches Haar. Die Farben waren 
verblasst, in den Ritzen hatte sich Dreck angesammelt.

Wen Gott liebt, prüft er, las ich. In stillem Gedenken an unsere 
Gerlinde.

Die Buchstaben waren in eine verwitterte Holztafel ge­
schnitzt. Auch in der Schrift war Dreck.

»Gerlinde hieß die Erste, die hier gestorben ist«, erklärte 
Ida. »Gerlinde Gschwendner. Sie war 16. Manche sagen, es 
sei Selbstmord gewesen.«

»Uuuh. Und wieso hat sie das getan?« Irgendwie kam mir 
der Name Gerlinde, der ja heutzutage nicht besonders häu­
fig ist, bekannt vor, aber ich wusste nicht genau, woher.

Ida zuckte mit den Schultern. »Ich glaub, ihr Freund 
wollte sie verlassen. Aber genau weiß ich es nicht. Das war ja 
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alles lang vor unserer Geburt. Nicht mal meine Mutter 
kannte sie richtig; auch sie war noch ein Kind, als das alles 
passierte.«

»Und wegen dieser Sache sagen alle, der Baum bringt Un­
glück?«, fragte ich.

»Genau.«
Ich war skeptisch und wollte so etwas sagen wie »Na, ty­

pisch!« oder »Oh Mann!«, doch Ida kam mir zuvor.
»Es ist ja noch ein Mädchen hier gestorben.«
»Wer denn?«
»Ach, Tante Hildegard hat mir mal davon erzählt. Das 

Mädchen hatte einen ganz kurzen Namen  … aber er fällt 
mir gerade nicht ein. Sie soll beim Baum umgefallen und 
gleich tot gewesen sein.«

»Einfach so?«
»Mmmh. Das war lang nach der Gerlinde Gschwendner.«
Ida stand eine Weile nachdenklich da und schob ihre 

Mütze gerade. Dann holte sie ihr Handy heraus und machte 
ein Foto von der Figur. Auf dem Display sah sie noch miss­
ratener aus.

»Oje«, sagte Ida und deutete auf eine Wurzel, die sich un­
ter den Sockel des Denkmals geschoben hatte. »Schau mal, 
der Baum macht mit seinen Wurzeln den Sockel von dem 
Marterl kaputt.«

»Wie nennst du das? Martel?«
»Marterl. Ich … äh … weiß kein anderes Wort dafür. Man 

nennt solche kleinen Bauwerke hier so.«
Das alles hatte mir Ida also an jenem 23. Februar erzählt, 

als wir die Abkürzung über die kleine Lichtung mit dem 
»Todesbaum« genommen hatten.
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Und jetzt rief Ida an, weil dort wieder jemand gestorben 
war.

»Auch ein Mädchen?«, fragte ich.
»Nein, ein Mann. Josef Baumgartner hieß der. Er ist übri­

gens ein Verwandter von Chris.«
»Ach je.« Chris war mein größter Feind im Allgäu. Er war 

hinterhältig, gemein und völlig verrückt.
»Dieser Josef Baumgartner ist von einem herunterfallen­

den Ast erschlagen worden«, sagte Ida.
»Oh! War Sturm?«, fragte ich.
»Nein, gar nicht. Der Ast ist einfach so runtergefallen … 

Also, natürlich nicht ›einfach so‹. Der Todesbaum hat mal 
wieder zugeschlagen.«

»Ida!«, rief ich, weil ich nicht so richtig an den Todes­
baum glauben wollte. »Jeder Baum verliert mal einen Ast. 
Es ist zwar absolutes Pech, wenn man gerade dann drunter 
steht, aber es ist wirklich nur das: Pech.«

»Vielleicht«, sagte Ida, doch es klang wie »ganz sicher 
nicht«. Sie holte Luft und sagte in einem anderen Tonfall: 
»Bald kommt ihr! Ich freu mich schon.«

»Na ja«, sagte ich. »Es sind noch knapp zwei Monate bis 
zu den Ferien. Genauer gesagt 54 Tage.«

Leider trennten Ida und mich zusätzlich noch 400 Kilo­
meter. Ich hatte sie kennengelernt, als wir für ein Dreivier­
teljahr im Allgäu gelebt hatten, weil mein Vater dort Arbeit 
gefunden hatte. Jetzt arbeitete er wieder in C., also in Chem­
nitz, und wir waren mit ihm dorthin zurückgezogen. Unser 
Haus im Allgäu hatten wir an Bekannte vermietet.

Ida legte auf. Wie gesagt, Ida und ich telefonierten nicht 
oft, weil da manchmal peinliche Gesprächslücken entstan­
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den. Sie rief nur an, wenn etwas wirklich gar nicht mehr 
anders zu klären war. Und mit dem Baum verhielt es sich 
offensichtlich so.

Das mit dem Baum war schon damals im Februar seltsam 
gewesen, schon als ich das erste Mal seinen Stamm berühr­
te. Eigentlich hatte ich Ida beweisen wollen, dass ein Baum 
kein Unglück bringen konnte, dass es sich um einen ganz 
normalen Baum handelte.

Der Baum war unten astlos, aber weiter oben standen die 
Äste, wie bei allein stehenden Fichten üblich, in günstigen 
Kletterabständen. Aus irgendeinem Grund wollte ich plötz­
lich hinauf, obwohl mir kalt war und obwohl ich wusste, 
dass Ida dagegen sein würde. Ich fragte also nicht lang, son­
dern sprang nach oben, sodass ich den untersten Ast zu fas­
sen bekam, und zog mich daran hoch, bis ich darauf sitzen 
konnte.

»Hendrik, was machst du da?«, fragte Ida. Sie klang ein 
bisschen ungeduldig. Wir waren ja hier, um abzukürzen, 
nicht um noch länger zu brauchen.

»Ich klettere nur mal schnell ein Stück hoch.« Im Nu war 
ich auf fünf Metern Höhe.

»Ich seh dich gar nicht mehr!«, rief Ida.
Ich sah sie auch nicht. Es war ja inzwischen dunkel und 

die dicht stehenden Äste nahmen mir jegliche Sicht. Rasch 
war ich noch zwei Meter höher gestiegen. Jetzt hörte ich das 
Rauschen lauter. Der Baum schwankte leicht.

»Hendrik!« Idas Stimme klang leise.
Ich stieg einen Ast höher. Nur noch ein ganz kleines 

Stück, dachte ich und stieg weiter. Plötzlich spaltete sich 
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der Stamm. Statt eines Stammes hatte er plötzlich zwei. Ich 
wählte den linken Stamm – er schien mir leichter zu bestei­
gen – und konnte jetzt von oben in den Spalt hineinsehen.

Es gibt ja viele Sorten von Spalten, tödliche Felsspalten 
oder gefährliche Gletscherspalten zum Beispiel. Spalten 
sind selten gut. Auch der Spalt in unserem neuen Sofa war 
eher gemein. Ständig verschwanden darin Nagelscheren, 
Geodreiecke oder Fernbedienungen. Dinge oder Lebewe­
sen, die in Spalten verschwinden, werden selten gefunden. 
Spalten haben die gruselige Eigenschaft, dass sie nach un­
ten immer enger werden, und die allergruseligste Stelle in 
einem Spalt ist die, an der die beiden Teile, die durch den 
Spalt getrennt sind, endgültig zusammenkommen. Sie ist 
fremd, finster und eng, aber auch von einer geheimnisvol­
len Anziehungskraft.

»Hendrik!«, rief Ida. Ihre Stimme klang noch leiser. Da­
für war das Baumrauschen lauter.

»Der Baum teilt sich hier oben!«, rief ich nach unten.
»Waaas?«
Ich wiederholte meine Worte lauter, doch Ida verstand es 

immer noch nicht. Wieso verstand ich sie, aber sie mich 
nicht?

Da sah ich tief im Spalt die Buchstaben. G + H. Sie muss­
ten schon vor längerer Zeit hineingeritzt worden sein, denn 
die Buchstaben waren sehr dick und wulstig vernarbt. G 
wie Gerlinde, dachte ich und streckte kurz meine Hand aus, 
um die Narbenwülste mit dem Finger zu berühren.

In dem Moment knarrte der Baum; vor Schreck rutschte 
ich von dem Ast ab, auf dem ich stand. Weil ich mich mit 
beiden Händen festhielt, passierte nicht viel, doch jetzt hat­
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te ich es eilig, nach unten zu kommen, auch weil das 
Schwanken und Rauschen immer stärker wurden. An den 
letzten Ästen hangelte ich mich wie ein Affe hinab. Dabei 
schlug ich mir die Innenseite meines linken Knies am Baum 
an.

»Autsch!«, rief ich. Ich hatte sehr viel Schwung gehabt 
und sprang jetzt auf den Boden, der unter der Fichte fast 
frei von Schnee war. Ich hielt mir mein Knie.

»Gott sei Dank bist du wieder da«, sagte Ida. »Was ist?«
»Hab mich angehauen.«
»Schlimm?«
»Nein, geht schon.« Ich richtete mich auf. Mein Knie tat 

ziemlich weh. Ich war mir sicher, dass ich unter der Hose 
ein bisschen blutete. Meine Hände waren klebrig vom Harz. 
Ich sah durch die Äste nach oben. Von unten konnte man 
nicht erkennen, dass sich der Baum teilte.

»Gehen wir jetzt endlich weiter?«, fragte Ida.
»Ja«, sagte ich zögernd. »Gehen wir.«
Das hatte ich gesagt, damals im Februar, und seit der Be­

gegnung mit dem »Todesbaum« hatte sich mein Leben ir­
gendwie geändert.

Nicht direkt äußerlich, aber in meinem Kopf. Auf ge­
heimnisvolle Weise hatte ich ein ungeheures Wissen über 
Bäume angesammelt. Manches schien ich einfach so zu 
wissen, denn ich konnte mich nicht erinnern, die Wörter 
Akrotonie, Monopodium oder Xylem irgendwo gelesen zu ha­
ben.

Ich kannte nicht nur die Wörter, sondern auch deren Be­
deutung, was ich fast noch unheimlicher fand. Akrotonie 
zum Beispiel bedeutet, dass Blattknospen an den Spitzen 
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der Triebe besser versorgt werden als andere, näher am 
Stamm gelegene, was das Höhenwachstum eines Baumes 
fördert.

Ja, so etwas wusste ich plötzlich.
Aber wieso?

Ach!

Idas Anruf hatte mich ziemlich beunruhigt.
Dabei bin ich im Grunde ein sehr rationaler Mensch.
So was wie »Todesbäume« gab es nicht, fertig. Bäume 

sind durchweg gute Lebewesen: Sie bannen den überschüs­
sigen Kohlenstoff und sind damit das einzige natürliche 
Mittel gegen den Klimawandel  – außer Energie sparen. 
Bäume sind Helden, es gibt sie fast überall, Nadelbäume 
seit etwa 270 Millionen, Laubbäume seit 100 Millionen Jah­
ren. 

Trotzdem musste ich den ganzen Tag über den Anruf 
nachdenken, bis etwas Eigenartiges geschah. Ich traue mich 
kaum, es zu erzählen. Eines Nachmittags hockte ich am 
Küchenfenster neben der Kresse und schaute hinaus, da 
sagte auf einmal jemand zu mir: »Ach.«

Es kann sein, dass auch »Dach« oder »Krach« gesagt 
wurde, irgendetwas mit a-c-h hinten, und es hätte keines­
falls ein anderes Geräusch sein können, etwa der Deckel ei­
ner zufallenden Metalltonne oder ein durch einen Blech­
trichter verstärkter Furz. Nichts dergleichen. Ich war mir 
nämlich ganz sicher: Die Kresse hatte »Ach« zu mir gesagt.

Ich nahm das natürlich nicht ernst. Niemand würde so 
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etwas ernst nehmen, denn es ist ja absolut unwahrschein­
lich, dass vor drei Tagen gekeimte Kresse zu einem spricht. 
Damit meine ich nicht, dass das eine Frage des Kressealters 
ist. Ich glaube, selbst drei Wochen oder drei Monate alte 
Kresse würde nicht zu einem Menschen sprechen.

Was dann geschah, kann ich genauso wenig erklären. Al­
les schien auf einmal langsamer und zäher zu gehen. Dazu 
kam, dass ich plötzlich keine Lust mehr hatte, mich zu be­
wegen. 

Erst dachte ich, ich sei krank, aber ich hatte weder Fieber 
noch Kopfschmerzen, nicht mal Gliederschmerzen, obwohl 
mir meine Beine wie die einer ungelenken Marionette vor­
kamen.

Eine Erkältung war es also nicht, auch wenn das die bes­
te Erklärung gewesen wäre. Eigenartigerweise war ich trotz­
dem kein bisschen verblüfft und geriet auch nicht in Panik, 
sondern nahm meinen Zustand einfach so hin.

Ich konnte mich nur sehr schwer aufraffen, irgendwohin 
zu gehen, etwa zur Schule oder ins Judotraining oder zu 
Gitarre. Ich hockte am liebsten nur im Zimmer. Andere ho­
cken zwar auch in ihren Zimmern herum, aber sie zocken 
wenigstens oder chillen. Ich tat keins von beidem. Zwei Wo­
chen beobachtete ich mein Verhalten, dann fragte ich mei­
ne Eltern, die sich auch schon über mich wunderten. Doch 
diese Gespräche verliefen höchst unbefriedigend, etwa so:

Ich: »Was macht man, wenn man sich kaum aufraffen 
kann, irgendwohin zu gehen?«

»Wohin denn?«, fragte mein Vater.
»In die Schule.« Ich wusste sofort, dass das ein ganz 

schlechtes Beispiel war.
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»Das ist normal, würde ich sagen«, antwortete er natür­
lich.

Ich probierte es anders. »Und zum Judo?« 
»Hm«, sagte mein Vater, »das würde ich als leichte Faul­

heit bezeichnen. Lösung: Ignorieren.«
»Ich ignoriere es schon.«
»Tja, dann würde ich sagen: Pubertät.«
Daraufhin fragte ich lieber nicht weiter.
Mama war sogar noch schlimmer. Sie fragte: »Nicht zum 

Judo? Wirst du da etwa gemobbt?«
»Nein, gar nicht.«
»Aber warum gehst du nicht gern hin? Ist Kampfsport 

doch nicht das Richtige?«
»Doch, doch. Kampfsport ist super.«
»Hendrik, wenn man gemobbt wird, muss man darüber 

reden.«
»Ich werde nicht gemobbt.«
»So vehement, wie du widersprichst, bezweifle ich das. 

Du bist mit diesem Marvin ein bisschen zerstritten, nicht 
wahr?«

»Ja, aber nicht sehr. Es ist egal.«
»Und dein Trainer hat dich nicht für den Wettkampf auf­

gestellt.«
»Ja, weil ich bei dem anderen mitmache; sie brauchen 

mich für diesen Mannschaftswettkampf nicht unbedingt.«
»Siehst du? Sie brauchen dich nicht. Das verletzt dich.«
»Nein, überhaupt gar nicht. Es ist sogar gut. Ich werde 

für den anderen, für mich wichtigeren Wettkampf, ge­
schont.«

»Das sagst du dir so, aber es kränkt dich. Wahrscheinlich 
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steckt doch Marvin dahinter. Darf er auf diesen Wettkampf 
mit?«

»Ja.«
»Siehst du?«
Ich sah gar nichts. Ich wurde nicht gemobbt; Marvin war 

mir egal und mein Trainer war freundlich und fair. Alles 
war gut. 

Nach den nutzlosen Gesprächen mit meinen Eltern woll­
te ich mit meinem Bruder Eddi, dem Meister für unerklärli­
che Probleme, über Idas Anruf, die Kresse, die Baumgedan­
ken und meine Lähmung reden. Aber er mochte mir nicht 
zuhören. Immer wenn ich damit begann, sagte er: »Du, ich 
muss noch zu Eric … Du, ich muss noch Hausaufgaben ma­
chen … Du, ich muss …« Komisch, was der kleine Eddi plötz­
lich alles musste, sobald ich mit dem Thema anfing.

Irgendwann gab ich es dann auf, mit jemandem über 
meine merkwürdige Schlappheit reden zu wollen. Vielleicht 
hatte ich mich auch einfach dran gewöhnt.

Die 54 Tage seit Idas Anruf waren im Schneckentempo ver­
gangen. Meine Lähmung hatte ich verborgen, so gut es ging. 

In der Schule interessierte mich nur noch ein einziges 
Fach und das war Bio. Gegen Ende des Schuljahres hielt ich 
freiwillig ein Referat über Gehölzpflanzen und quälte mei­
ne Mitschüler eine Stunde lang mit Begriffen wie Quirlknos-
pe, Senkerwurzelsystem, Kambium und Splintholz.

Die Kresse hatte übrigens nicht mehr mit mir gespro­
chen.

Und jetzt war es so weit. Die Sommerferien hatten begon­
nen, wir packten die Rucksäcke und Mama brachte uns 
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zum Bahnhof. Meine Eltern wollten uns in zwei Wochen im 
Allgäu abholen, danach wollten wir in die Berge fahren, 
zum Wandern.

Davor graute mir schon, aber irgendwie graute mir auch 
vor der Reise ins Allgäu. Dabei hatte ich mich auf alles ge­
freut: darauf, mit Eddi allein Zug zu fahren, darauf, in un­
serer neu ausgebauten Wohnung zwei Wochen ohne Eltern 
hausen zu dürfen, ich freute mich sogar darauf, Monique, 
Marleen und Bodo wiederzusehen. Monique war Eddis 
Freundin. Bis vor einem halben Jahr hatte sie mit ihrer 
Mutter Marleen im Nachbarhochhaus in C. gelebt. Wäh­
rend unseres letzten Abenteuers im Allgäu hatte Marleen 
zufällig Bodo kennengelernt und sie hatten geheiratet. Jetzt 
wohnten die drei in unserem Haus zur Miete. Oben unterm 
Dach hatten sich unsere Eltern eine kleine Ferienwohnung 
ausgebaut.

Wie gesagt, ich hatte mich gefreut, vor allem auf Ida. 
Aber Ida würde meine eigenartige Lähmung sofort bemer­
ken – im Gegensatz zu meinen dickfelligen Eltern, denen es 
schon reichte, wenn ich ein gutes Zeugnis hatte und nicht 
zockte wie all die anderen Jungs.

Ich wollte aber nicht, dass Ida diese Veränderung be­
merkte, denn Ida mochte keine Lahmärsche, da war ich mir 
ganz sicher.

Aber eine Hoffnung hatte ich, denn vielleicht würde mei­
ne Lähmung verschwinden, wenn ich dort war. Vielleicht 
war sie ja nur eine Form von Liebeskummer oder Sehnsucht 
nach Ida. Doch tief in mir drin wusste ich, dass es das nicht 
war. Ich wusste, dass bald etwas Unangenehmes passieren 
würde, und davor fürchtete ich mich.
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