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SICHTBAR MACHEN – 
EINE EINLEITUNG

EIN ZETTEL IM BRIEFKASTEN

Es gibt ein Video von der Hochzeit meiner Eltern. Es ist Herbst, 
1987. Ich bin an diesem Tag knapp vier Monate alt, mein Bruder 
ist gerade sechs Jahre alt geworden. Im Strampler werde ich von 
allen betüddelt, aber niemand schaut mich so verliebt an wie 
mein Bruder. Beinahe bei jeder Aufnahme mit mir sieht man 
ihn nur Zentimeter von dem kahlen Kopf im Strampler entfernt. 
Wenn ich von meinem Vater getragen werde, steht mein Bruder 
ganz dicht daneben und streichelt mich an den Fingern. Wenn 
ich im Bettchen liege, schaut er sorgsam auf mich herab. Sein 
Blick ist in jedem dieser Momentaufnahmen weich, beinahe 
verträumt und voller Zuneigung. 

Wenn ich diese Aufnahmen sehe, kommen mir die Tränen. 
Da ist ein kleiner Junge, der seine neugeborene Schwester 
abgöttisch liebt. Und ich tat es ihm später gleich. All meine 
Kindheit war Sven mein geliebter großer Bruder. Er brauchte 
gar nichts Besonderes zu machen, ich war einfach so schon 
stolz auf ihn. 

Natürlich, er sah gut aus. Meine Schulfreundinnen verlieb-
ten sich reihenweise in ihn. Aber auch so: Alles, was er tat, 
fand ich lustig, interessant, aufregend. Er schenkte mir zum 
Geburtstag oder zu Weihnachten oft selbst genähte, gebastelte 
oder gezeichnete Handwerke. Sie waren schrill, kitschig oder im 
Alltag unbrauchbar. Ich habe sie geliebt und bewahre die meis-
ten noch immer in einer Kiste auf. Ich liebte die Wochenenden 
bei seinen Handballturnieren und habe mit viel Begeisterung 
seinen Spielzügen zugesehen. Das ist mein Bruder, der da ein 
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12   ÜBERSEHENE GESCHWISTER

Tor geworfen hat. Oder: Halt, wie kommt der Rüpel von Gegner 
dazu, meinen Bruder zu schubsen? 

Wann immer er mich inmitten seiner Pubertät nervig fand, 
war ich todtraurig – und gab mir Mühe, wieder cool genug für 
ihn zu sein. Egal welchen Bockmist er damals angestellt hatte, 
ob er bei Verwandten Geld geklaut hatte, ob er eine Mitschüle-
rin mit einer Schere verletzt hatte, ob er die Schule geschwänzt 
und stattdessen lieber bei Bier und Zigaretten mit Freunden 
abgehangen hat; für mich hat er bei keiner dieser Aktionen an 
Status verloren. 

Die Streitigkeiten zwischen ihm und meinen Eltern wurden 
jedoch mit jedem Monat öfter, lauter und anhaltender. Türen 
knallten, Worte schepperten durch die Räume, Tränen flossen. 
Bei meinen Eltern, meinem Bruder. Und bei mir. Seine jugend-
lichen Fehltritte schockierten mich, aber ich hatte irgendwie 
immer Verständnis für seine Ausbrüche. Er muss das gemerkt 
haben. Er erzählte mir von vielen seiner Querschläge, damals 
und auch heute noch. 

Als mein Bruder kurz vor seinem achtzehnten Geburtstag 
seine Ankündigung wahrmachte und auszog, sobald er sein 
Abschlusszeugnis in den Händen hielt, waren meine Eltern 
vermutlich erleichtert. Ich war einfach nur traurig. 

So weit ist das zwischen mir und meinem Bruder wohl nor-
mal. Geschwister sind nun mal die Menschen, mit denen wir 
die meiste Zeit unseres Lebens verbringen. Weder unsere Eltern 
noch Ehepartner noch enge Schulfreunde werden uns so lange 
im Leben begleiten wie unser Bruder oder unsere Schwester. 
Sie erleben uns von Beginn an oder wir sie. Wir sehen einander 
aufwachsen. Wir wohnen mit ihnen in Kindheit und Jugend, 
den prägendsten Jahren unseres Lebens, unter einem Dach, Tür 
an Tür, manchmal gar im gleichen Raum. Für Jahre. Keiner 
erlebt uns so nahe, so unverfälscht und echt wie Geschwister. 
Sie sind in all der Zeit an unserer Seite, sind Verbündete und 
Komplizen – aber nicht selten auch schlimmste Kontrahenten. 
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Selbst wenn sich Geschwister als Erwachsene auseinanderle-
ben, jeder seinen Weg geht, bleibt dieses unsichtbare Band aus 
frühen Jahren meist bestehen. 

Gerade das ist es, was den Aufprall einer psychischen Er-
krankung so schmerzhaft macht. Wenn sich diese zwischen 
die zwei Menschen wirft, die ein Kinderzimmer, eine Jugend 
und das Erwachsenwerden miteinander geteilt haben. Wenn sie 
den einen ummantelt und versucht, ihn dem normalen Leben 
zu entreißen. Wenn sie Familien sprengt. 

Ich war zwölf Jahre alt, als etwas Unbekanntes an meinem 
Bruder zu zerren begann. Die vielen Konflikte mit meinen Eltern 
waren in Teilen ein Vorbote, wie ich viel später erst verstand. 

Nach seinem Auszug hörte ich wenig von Sven. Er lebte sein 
neues Leben, ich meines im Ruderverein. Er war volljährig, ich 
nicht mal wirklich jugendlich. Unsere Schnittstellen waren 
denkbar gering. 

Eines Nachmittags fand ich einen Zettel im Briefkasten, es 
war ein abgerissenes Randstück einer Zeitung. Darauf stand mit 
blauem Kugelschreiber geschrieben: »Im Krankenhaus Weißen-
see wg. Suizidversuch«. Die Schrift war eindeutig von meinem 
Bruder, niemand schreibt so spitz und filigran wie er. Unbe-
hagen machte sich in mir breit. Ich verstand seine Nachricht 
nicht und ging mit dem Papierfetzen eiligst nach oben in die 
Wohnung. Krankenhaus ja, das vernahm ich, aber Suizid, was 
sollte das sein? Ich schlug ein Wörterbuch auf. Die Antwort des 
Nachschlagewerks las ich mehrmals hintereinander, als würde 
ich nicht verstehen, was dort steht. Dabei hatte ich das Wort 
»Selbstmord« sofort kapiert.

An diesem Tag, als ich diesen Zettel im Briefkasten fand, nis-
tete sich in mir eine tiefe Angst ein. Der Gedanke, mein Bruder 
hätte nicht mehr sein können, war nicht zu ertragen. Ich weinte 
bitterlich mit dem Zettel auf meinem Schoß. Und auch nachdem 
ich ihn in der Klinik besucht hatte. Und viele weitere Abende, 
wenn ich allein im Bett lag. 
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14   ÜBERSEHENE GESCHWISTER

Die Angst blieb viele Jahre mein Begleiter. Immer wenn Sven 
einfach so anrief, immer wenn er zu lange nicht anrief, immer 
wenn ich anrief. Wenn wir uns sahen, ging es. Denn dann konn-
te ich ihn ja drücken, trösten, etwas Nähe und Halt geben.

Mein Bruder hat eine Borderline-Persönlichkeitsstörung. Er ist 
impulsiv und übermäßig empfindsam. Gefühle wie Wut kann 
er schwer steuern. Für Borderline-Patienten können Situationen, 
die für Gesunde nur leicht stressig sind, emotional überbordend 
werden. Die Gefühle der Überlastung suchen dann ihren Weg 
nach draußen. Beziehungen sind für Sven unverzichtbar, aber 
auch schwierig. Er braucht viel Nähe von seinen Partnerinnen 
und fordert zugleich auch großen Freiraum ein. Mittelschwere 
Konflikte können ihn viel tiefer verletzen als andere Menschen. 
Sie sind keinesfalls schnell vergessen, sondern brennen sich oft 
lange Zeit in sein Gedächtnis. 

Mein Bruder fügt sich selbst Schaden zu. Er ist keiner, der 
seine Haut aufritzt. Sich selbst zu verletzen, das geht auch ohne 
Blut. Mit Anfang und Mitte zwanzig sind es bei ihm Drogenex-
zesse, mit denen er seinen Körper schindet. Mit komplizierten 
Beziehungskisten reizt er sein Gefühlsleben aus. Piercings sind 
zeitweise ein weiteres Ventil. Er neigt zu Depressionen. Zu Welt-
schmerz. Kann Familienkonflikte nicht abschließen, sie jagen 
ihn regelrecht. Sucht ist damals sein Weg, seine innere Unruhe 
zu stillen. 

Mit sechsundzwanzig Jahren wird mein Bruder Vater. Mei-
ne Nichte Louisa kommt auf die Welt – und verändert sie für 
meinen Bruder. Er begibt sich in einen Entzug und in eine sie-
benmonatige Reha, um mit den Drogen Schluss zu machen. Er 
beginnt, sein Seelenleben in die Hand zu nehmen, und lässt 
seine Sucht und Depression behandeln. 

In dieser Zeit telefonieren wir fast wöchentlich, manchmal 
öfter. Meist mehr als eine Stunde. Nicht selten weint er am 
Telefon, manchmal wütet er, sodass ich den Hörer vom Ohr 
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fernhalten muss. Er lässt alles raus, was er so lange mit Drogen 
weggedrückt hatte. Es ist schmerzhaft für ihn, kraftraubend. 

Aber für mich auch. Wenn wir telefonieren, kullern auch mir 
Tränen über die Wangen. Aber ich versuche, das zu verheimli-
chen, er soll nicht hören, dass es mich so mitnimmt, ich will für 
ihn stark sein. Und doch: Ich kann ihm nur zuhören, nur helfen, 
indem ich da bin. Mehr nicht. Wir gehen in diesen Telefonaten 
oftmals seine Behandlungsthemen gemeinsam durch. Manch-
mal fühle ich mich wie eine Co-Therapeutin. Ich stecke damals 
schon mitten im Psychologiestudium und trotzdem kann ich 
davon nichts für unsere Situation verwenden. 

Dennoch denke ich damals erstmals darüber nach, welchen 
Einfluss sein Leben und seine Erkrankung auf mein Leben ge-
habt haben. Und noch immer hat. Zu behaupten, diese Erkran-
kung hätte keine Auswirkungen auf mich und manche meiner 
Charakterzüge gehabt, wäre schlichtweg gelogen. 

DIE MITBETROFFENEN

Ich bin eine von Millionen. Acht von zehn Menschen haben 
Geschwister. Auch Menschen mit psychischen Erkrankungen. 
Demnach gibt es allein in Deutschland Abertausende Geschwis-
ter psychisch Erkrankter. Genaue Zahlen finden sich dazu nicht, 
aber eine simple Rechnung lässt die Ausmaße erahnen. 

Nehmen wir die Schizophrenie. Sie ereilt etwa ein Prozent 
der Bevölkerung, bei achtzig Millionen Bundesbürgern sind das 
800 000 Menschen mit Schizophrenie in Deutschland. Etwa acht-
zig Prozent von ihnen haben einen Bruder oder eine Schwes-
ter. Demnach sind von der Erkrankung Schizophrenie rund 
640 000 Geschwister mitbetroffen. Jeweils ebenso viele dürften 
es bei Bipolarer Störung sowie bei Zwangsstörungen sein. Auch 
sie betreffen knapp einen von hundert Menschen. In Summe 
sind wir hier schon bei mehr als einer Million Geschwister. Die 
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16   ÜBERSEHENE GESCHWISTER

Zahl der Menschen mit Depressionen, aber auch die von jenen 
mit Angststörungen und Suchterkrankungen ist sogar um ein 
Vielfaches höher als ein Prozent. Auch an ihrer Seite stehen: 
Geschwister. 

Trotzdem spielen Schwestern und Brüder von psychisch Er-
krankten in der Öffentlichkeit, in der psychologischen und psy-
chiatrischen Versorgung, in Angehörigengruppen, in Forschung 
und Literatur kaum eine Rolle. Die Gesellschaft übersieht sie. 
Nicht nur die Eltern, auch Professionelle haben oft nicht im 
Blick, was die Erkrankung eines Kindes oder Jugendlichen mit 
dem Bruder oder der Schwester desjenigen macht. Zugleich neh-
men die meisten Geschwister zur Entlastung der Eltern intuitiv 
einen Platz im Hintergrund ein, halten sich bedeckt, wollen kei-
ne weiteren Ressourcen aufbrauchen. Sie sind Schattenkinder. 
Und doch geht ihnen das Leid des anderen nicht minder nahe, 
betrifft sie ganz direkt und verändert auch ihr Leben. 

Vor allem, weil die Erkrankungen meist in einer Zeit losbre-
chen, in der Geschwister ebenso wie die Betroffenen selbst noch 
auf der Suche sind, nach sich und ihrem Lebensweg. Drei von 
vier psychischen Erkrankungen nehmen ihren Anfang vor dem 
fünfundzwanzigsten Lebensjahr. Also in einer Zeit, in der bei 
den Betroffenen, aber auch bei den Geschwistern, die ähnlich 
alt sind, die Identität reift, eigene Vorlieben ausprobiert werden, 
erstmals enge Freundschaften und intime Beziehungen begin-
nen. In diesen Jahren ist unsere Entwicklung bei Weitem noch 
nicht abgeschlossen. 

Die Erkrankung vermag Familien und Biografien zu zerrüt-
ten. Nicht nur die Erkrankten, auch die Schwestern und Brü-
der wirft eine psychische Erkrankung aus der eingeschlagenen 
Bahn. Umso jünger die Geschwister zu Beginn der Erkrankung 
sind, umso enger auch ihre Bindung an den Erkrankten ist, 
umso enger die beiden vom Alter her beieinander liegen, desto 
gravierender kann für sie der Aufprall der Krankheit des ande-
ren in ihrem Leben sein. 
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Unabhängig vom Alter entgeht den meisten nicht die Wucht, 
mit der die Erkrankung den Bruder oder die Schwester trifft. 
Eine Wucht, die ein Beben in Gang setzt, das auch sie erreicht 
und vor Schock erstarren lässt oder sie gar ebenfalls von den 
Füßen reißt.

DIE GESCHWISTER IN DIESEM BUCH

Ich habe selbst nie verheimlicht, dass mein Bruder anders als 
ich durchs Leben geht, mitunter deutlich größere Hürden zu 
nehmen hat. Vermutlich deshalb erfuhr ich von anderen Brü-
dern und Schwestern im Freundes- und Bekanntenkreis – und 
von vielen ihrer Probleme in der Rolle der Schwester oder des 
Bruders. Als ich vor einigen Jahren dann einen Artikel über 
Angehörige von psychisch Erkrankten schrieb und bei meinen 
Recherchen von einer Geschwistergruppe hörte, horchte ich auf. 

Die Existenz einer Selbsthilfevereinigung nur für Geschwister 
gab den Gesprächen mit den Bekannten und befreundeten Ge-
schwistern plötzlich einen tieferen Sinn. Wir haben nicht nur dif-
fuse Geschwisterprobleme besprochen, sondern die spezifischen 
von Geschwistern psychisch Erkrankter. Die von Angehörigen. 
Probleme und Sorgen, die Gehör brauchen. Dass es eine Gruppe 
für Schwestern und Brüder gibt, bestätigte unmittelbar meine 
bislang schwammige Empfindung: Auch wir haben ein Päckchen 
zu tragen. Manche ein größeres, manche eines, das mal schwerer, 
mal leichter wiegt. Manche schleifen es mit einiger Entfernung 
hinter sich her, andere halten es fest an sich gedrückt. 

Ich begann, die Geschichten der Freunde und Bekannten auf-
zuschreiben. Und beschloss vor nun mehr als zwei Jahren, mehr 
Aufmerksamkeit für Geschwister wie sie zu erwirken.

Einige von ihnen haben für dieses Buch erneut mit mir 
über ihr Geschwisterleben gesprochen. Andere fand ich über 
die Selbsthilfegruppen in Berlin und Hamburg sowie über das 
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18   ÜBERSEHENE GESCHWISTER

Projekt Ex-In, in dem Angehörige als Genesungsbegleiter oder 
Beratung für andere Angehörige aktiv sind. 

Bipolare Störung, Schizophrenie, Depression: Die Brüder und 
Schwestern haben unterschiedlichste Diagnosen, doch meist 
spielen diese in den Gesprächen keine Rolle. Denn anders als 
ich zunächst dachte, erleben Geschwister unabhängig von der 
Erkrankung ihres Bruders oder der Schwester ähnliche Gefühls
turbulenzen, Beziehungsprobleme oder Konflikte. Und anders-
herum berichteten Geschwister, deren Bruder oder Schwester 
die gleiche Erkrankung ereilte, von gänzlich anderen Lebens-
wegen und Gefühlswelten. Wie zerstörerisch der Einschlag des 
Schicksals hier ist, hängt nicht unbedingt von der Diagnose ab, 
sondern von den Gefühlen zwischen den Geschwistern, vom 
eigenen Alter, von Familienstrukturen und unzähligen weite-
ren Faktoren, deren wissenschaftlicher Erfassung bislang kaum 
jemand nachgekommen ist. 

Die Geschichten der Geschwister ähneln sich daher an vielen 
Stellen, an anderen sind sie sehr verschieden. Sie sind die älteren 
Schwestern, die jüngeren Brüder, beinahe gleich alt oder deut-
lich früher oder später geboren. Auch empfindet jede Schwester, 
jeder Bruder die Situation als anders schwer, manche sehen 
darin eine Belastung, andere eine Herausforderung. Und doch 
hat sie die Erkrankung des anderen tief im Herzen berührt, ihre 
Leben verändert, ihren Blick auf die Welt beeinflusst. 

Die Menschen in diesem Buch sind froh, dass sich jemand 
ihren Bedürfnissen und Sichtweisen annimmt und diese nach 
außen trägt, in die Gesellschaft. Denn bislang wollte davon au-
ßerhalb von Selbsthilfegruppen kaum einer etwas hören. 

Die Menschen in diesen Kapiteln sind nicht repräsentativ 
für alle anderen Geschwister da draußen. Denn nicht alle Ge-
schwister haben die Kraft, ihre Erfahrungen in Worte zu fassen, 
zu formulieren, was es mit ihnen gemacht hat. Ich bin auch 
Leuten begegnet, die nicht mit mir sprechen wollten. Besser 
gesagt: nicht konnten. Die dreißigjährige Elena etwa. Sie ist 
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eine Bekannte, deren zwei ältere Brüder schizophren erkrankt 
sind. Ihr mittlerer Bruder wurde zudem abhängig von Crystal 
Meth. Er verstarb vor einem knappen Jahr an einer Überdosis. 
Ein Schock, der Elena noch immer zu sehr aufwühlt. 

Als wir das erste Mal telefonieren, ist sie voller Tatendrang, 
möchte gern ihre Erfahrungen zu beiden Brüdern einbringen. 
Sie hat so viel zu erzählen, so viel auf dem Herzen. Ihr ist es 
ein Anliegen, mehr Öffentlichkeit für Geschwister wie sie her-
zustellen. Wir vereinbaren ein persönliches Gespräch für eine 
Woche später. Einen Tag nach diesem Telefonat sendet sie mir 
eine SMS: Sie kann nicht. Seit unserem Gespräch ist sie sehr 
unruhig, schläft schlecht. Die Trauer, die Wut, die Hilflosigkeit: 
All diese Gefühle haben sie wieder eingeholt. Ein längeres Ge-
spräch über sich und ihre Brüder, sagt sie, das verkrafte sie 
derzeit noch nicht.

Diese wortlosen Schwestern und Brüder sind für mich ein 
Grund mehr, dieses Buch zu schreiben. Ihre Biografie liegt mit-
unter zersplittert vor ihnen. Sie haben schwere Krisen eines 
nahestehenden Menschen miterlebt, eines Lebensbegleiters. Sie 
haben die Schwester, den Bruder an eine Krankheit verloren. 
Und sich selbst den Bedingungen, die diese Erkrankung ihrer 
Familie aufdrängt, angepasst.

Meine Hoffnung ist, dass dieses Buch ihnen zeigt, dass sie 
nicht allein sind, dass es da draußen noch viele andere gibt, die 
Ähnliches erlebt haben, die Austausch suchen, die beim Auf-
arbeiten helfen können. Ich hoffe, dass die Offenheit der Ge-
schwister in diesem Buch bei anderen einen heilsamen Prozess 
anstoßen kann. Zugleich möchte ich Eltern, Psychiater, Psycholo-
gen, Sozialarbeiter und die Gesellschaft aufrütteln, hinzusehen, 
auch die Geschwister wahrzunehmen und ihnen Unterstützung 
zukommen zu lassen. Und sei es nur durch ein offenes Ohr.
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WIEDER GANZ UNTEN

Nach der Suchttherapie hatte mein Bruder immer wieder ein 
paar richtig gute Jahre, hat eine weitere Ausbildung begonnen, 
eine neue Freundin gefunden, eine zweite Tochter kam zur Welt. 
Ja, es gab auch in diesen Jahren Rückschläge, Beziehungsproble-
me, Geldsorgen, Familienkonflikte, Arbeitslosigkeit. Aber Sven 
ist ein Kämpfer und hat immer wieder Lösungen gefunden, 
seine Situation zu verbessern, sich weiterzuentwickeln. Er war 
ambulant weiter wegen seiner Depression in Behandlung. Erst 
in den vergangenen Monaten festigte sich mein langjähriger 
Verdacht, dass die Schwermut nicht alles ist, was meinen Bruder 
aus dem Gleichgewicht bringt. Darunter liegt eine Borderline-
Erkrankung. 

Tatsächlich waren die Monate, in denen ich an diesem Buch 
geschrieben habe, mit die turbulentesten seit vielen Jahren. Als 
die Planung für das Buch im Sommer 2017 beginnt, ist mein 
Bruder selbstständig, übernimmt als Grafikdesigner kreative 
und handwerklich anspruchsvolle Aufträge. Er wohnt mit sei-
ner Freundin und dem gemeinsamen Kind zusammen in einer 
Traumwohnung, die er mit viel Liebe über Wochen hergerichtet 
hat, er pflegt guten Kontakt zu seiner älteren Tochter Louisa aus 
einer früheren Beziehung. Eine Patchworkfamilie. Eine schö-
ne Bleibe. Eine wohltuende Arbeit. Es scheint Leichtigkeit zu 
herrschen. 

Doch kurz nachdem ich den Vertrag unterschrieben hatte 
und begann, für das Buch zu recherchieren, kippte die Situation 
meines Bruders. Beides hängt nicht ursächlich zusammen. Und 
doch ist mir der zeitliche Zusammenprall unheimlich. 

Was genau zuerst da war, kann ich nicht rekonstruieren, aber 
es scheint sich viel gegenseitig bedingt zu haben. Aus meiner 
Sicht fängt es an mit der frisch bezogenen Wohnung: Sie hat 
einen Käferbefall. Tochter, Freundin und mein Bruder haben 
Ausschlag vom Ungeziefer, das sich auch nicht durch den Kam-
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merjäger vernichten lässt. Die Wohnung wird unbewohnbar. 
Wochenlange Arbeiten an Betten, Küche und Bad sind futsch. 
Zeitgleich kriselt es bei meinem Bruder im Job. Hoher Zeitdruck 
und immer längere Arbeitstage bringen ihn an seine Grenzen. Er 
gerät immer öfter mit Kollegen und Auftraggebern aneinander. 
Bis er nicht mehr kann. 

Und weil zwei Krisenherde meist ein weiteres Feuer entzün-
den, mein Bruder nicht so viele Brände zeitgleich händeln kann, 
schlägt auch die Beziehung um. Lautstarke Streitereien greifen 
um sich. Im Sommer 2017 lässt sich mein Bruder wegen Suizid-
gedanken in eine geschlossene Psychiatrie einweisen. Er bleibt 
sechs Wochen dort. 

Doch auch danach keine Entspannung, zumindest nicht dau-
erhaft. Ein neuer Versuch, im Sicherheitsgewerbe zu arbeiten, 
scheitert in den ersten Arbeitswochen. Die Nachtschichten über-
fordern meinen bereits geschwächten Bruder. Der Stress prallt 
dann ungebremst auf Beziehungskonflikte. In der neuen Woh-
nung leben Sven und seine Familie nur drei Monate gemeinsam, 
dann zieht seine Freundin mit dem Kind vorübergehend zu 
ihren Eltern – und mein Bruder erneut in die Psychiatrie. Aus 
Selbstschutz. 

Er ging mir in diesen Wochen täglich durch den Kopf. Wie 
geht es ihm? Tut ihm die Therapie gut? Sieht er wieder Licht? 
Und ständig war da der Gedanke: Ich muss ihn anrufen. Gefolgt 
von dem Gefühl: Ich kann ihn nicht anrufen. 

Die Angst der zwölfjährigen Jana ist in diesen Tagen so prä-
sent wie einst. So greifbar nah. Ich habe Angst, dass seine Ge-
danken an den Tod zu Taten werden. Habe Angst, dass er wieder 
zu Drogen greift, um sich nicht spüren zu müssen. Habe Sorge, 
dass unsere Familie zerbricht an dem Ungeheuer »Borderline«. 
Ich scheue daher die Gespräche, und doch bin ich immer froh, 
wenn wir uns wieder gehört haben. Denn nicht immer ist er 
traurig oder verzweifelt, manchmal haben wir lustige Unter-
haltungen oder er schwärmt von einem neuen Hobby. Denn 
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so schlecht es ihm innerlich gehen mag, er sucht außen immer 
nach Neuem, bleibt wach und ist begeisterungsfähig. 

Ich denke viel an ihn, aber die Gedanken kann ich auch 
schnell wieder wegschieben. Ihn anzurufen, würde bedeuten, 
mich dreißig Minuten, vielleicht auch eine Stunde ohne Pause 
mit seiner Situation auseinanderzusetzen. 

Nicht immer kann ich das. 
Dabei habe ich schon das Gefühl, mich viel und ohne Pause 

mit ihm auseinanderzusetzen. Denn das Buch zu schreiben, lässt 
mir keinen Raum, mich gedanklich davon abzuwenden, stößt 
mich täglich auf die Ängste, die ich um meinen Bruder habe. 
Auf die Konflikte, die es in unserer Familie gibt. Auf die Frage, 
wie es weitergehen soll. Auf den Wunsch, ihm zu helfen. Auf 
meine gefühlte Hilflosigkeit. Auf die Aussicht hin, dass es nie 
einfach sein wird.

ALL UNSERE GESCHICHTEN

Doch dies soll kein Buch über mich werden, sondern über alle 
Geschwister, über die vielen verschiedenen Facetten, in denen 
eine psychische Erkrankung Lebensläufe der Erkrankten und 
ihrer engsten Angehörigen lenken kann. An manchen Stellen 
werde ich daher von mir berichten, an den meisten aber von 
anderen.

Denn über mein Erleben als Angehörige, als Schwester für die 
Öffentlichkeit zu berichten, empfinde ich wie viele Geschwister 
als schwierig. Vor allem, weil ich nicht nur über mich und meine 
Sichtweise rede. Wenn ich darüber erzähle, dann handelt meine 
Erzählung auch immer von meinem Bruder, meiner Familie. 

Die Mehrheit der Schwestern und Brüder in diesem Buch 
bleiben aus genau diesem Grund anonym. Sie haben andere 
Namen und wohnen an anderen Orten, als es zu lesen ist. Da 
ich persönlich nicht anonym bleiben kann und möchte, werden 
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meine Berichte nur wenige sein und nur solche, die ich mit 
meinem Bruder abgestimmt habe und die nicht meine Eltern 
betreffen. Dennoch finde ich mich in vielen Berichten der an-
deren wieder, so wie diese sich auch in den Erzählungen von 
mir oder den anderen wiederfinden werden. 

Unsere Geschichten sollen ein großes Bild erzeugen, kein 
vollendetes, aber eines, das deutlich macht: Hier sind Menschen, 
die sich mehr Rückhalt, mehr Aufmerksamkeit oder mehr Un-
terstützung wünschen – und diese mitunter dringend brauchen. 
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