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Vorbemerkung
Sich als hochbegabt zu outen ist so eine Sache. Man macht sich 
mit dieser Art Coming-out nicht nur Freunde. Realistisch gese-
hen ist es sehr viel leichter zuzugeben, dass man die Krätze hat 
oder von tödlichen Gammastrahlen verseucht ist. Schon vor fast 
dreihundert Jahren warnte Claude-Adrien Helvetius, dass nur un-
vorsichtige Leute es wagten, vor Menschen, die sie nicht kennen, 
Geist zu haben. 

Ich bin nicht immer vorsichtig, und so habe ich mich trotzdem 
entschieden, dieses Buch zu schreiben. Weil die Kommunikation 
zwischen Hochbegabten und den sogenannten Normalbegabten 
noch immer hinkt. Das liegt auch daran, dass vieles, was über 
Hochbegabung geschrieben wird, von Leuten stammt, welche die 
Innenperspektive gar nicht kennen. Denn Hochbegabte selbst be-
schreiben selten ihr Innenleben und meistens haben sie ohnehin 
andere Interessen, nach dem Motto: Ja, ich bin hochbegabt. Aber 
nicht hauptberuflich. Reden wir über Quantenteleportation! 

Wir alle brauchen das Verständnis der Menschen, die uns um-
geben, ihr Mitgefühl und ihre Freundschaft – auch Hochbegabte, 
allen Klischees zum Trotz. Zugegeben, man merkt uns das nicht 
immer an. Noch ein Grund für dieses Buch. 

Auch ich war ziemlich gut darin, meinem Umfeld auf den Keks 
zu gehen, und bisweilen bin ich es noch heute. Versteht mich 
nicht falsch: Immerhin ziehe ich mich nicht mehr an wie Goethes 
Werther und ich schreibe meine Weihnachtskarten nicht auf Alt-
babylonisch. Aber ja, manchmal sieht es so aus, als könnte ich 
zwar spontan Schillers Gesamtwerk rezitieren oder einen Vortrag 

Leseprobe aus Imhof, Dummerweise hochbegabt, ISBN 978-3-407-86538-0 
© 2018 Beltz Verlag, Weinheim Basel



10

über Wurmlöcher halten, wäre aber zu blöd, um die Türklinke 
zu finden. Manchmal provoziere ich oder vertrete eine Meinung, 
die ich gar nicht teile, nur um zu sehen, wie weit es sich damit 
argumentieren lässt. Das macht mich nicht gerade zur Ballköni-
gin. Und ja, obwohl ich mich wirklich bemühe, kann es schon 
mal passieren, dass ich ein ganz klein wenig wirke wie ein Klug-
scheißer. 

Hochbegabung bedeutet jede Menge Chaos. Eine lebenslange 
Herausforderung, an der man oft zu zerbrechen droht. Zerris-
sen zu sein zwischen den unterschiedlichsten Interessen, zwi-
schen Verstand und Gefühl, als würde man von einer Seite mit 
5000  Grad Celsius bestrahlt und gleichzeitig von der anderen 
schockgefrostet. Sie bedeutet aber auch eine Menge Spaß und 
viele Dinge, ohne die es zumindest mir ziemlich langweilig wäre. 
Ja, heute stecke ich gern in meiner hochbegabten Haut. Es wäre 
gelogen zu sagen, es war kein harter Weg dorthin. Noch immer 
ist es manchmal unglaublich anstrengend. Aber alles andere wür-
de nun einmal bedeuten, gegen meine eigene Persönlichkeit zu 
kämpfen. Und wer das tut, kann eigentlich nur verlieren. Deshalb 
wäre es nett, wenn man uns einfach nehmen würde, wie wir sind. 
Einen Laktoseintoleranten zwingt man ja schließlich auch nicht, 
vom Käse abzubeißen. 

Dieses Buch ist keine Autobiografie, es erzählt nur das über 
mich, was auch mit Hochbegabung zu tun hat. Manche Szenen 
habe ich zur besseren Lesbarkeit komprimiert oder Namen – be-
sonders bei Minderjährigen und Familienmitgliedern – verändert. 
Es soll helfen, anderen Hochbegabten, ihren Freunden und Ange-
hörigen die Erfahrungen zu ersparen, die hier geschildert werden. 
Es soll allerdings keine Entschuldigung für schlechtes Benehmen 
liefern. Auch ein hochbegabtes Ekel ist und bleibt ein Ekel. 

Stattdessen möchte ich zurückgeben, was ich selbst durch die 
Lebensgeschichten anderer Hochbegabter bekommen habe: das 
Gefühl, nicht allein oder gar abartig zu sein. Und ich möchte 

Leseprobe aus Imhof, Dummerweise hochbegabt, ISBN 978-3-407-86538-0 
© 2018 Beltz Verlag, Weinheim Basel



11

denen, die vielleicht manchmal an ihren hochbegabten Freunden, 
Kindern oder Partnern verzweifeln, eine Möglichkeit geben, zu 
verstehen. Schließlich kann man schlecht mit jemandem kom-
munizieren, wenn man nicht weiß, wie er tickt. Noch immer ist 
es in dieser Gesellschaft oft ein Handicap, wenn man schlau ist. 
Sozusagen dummerweise hochbegabt. Aber das muss ja nicht so 
bleiben. Dies ist mein Beitrag dazu.
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Ich und »hochbegabt«? 

Präludium im Kindergarten

Unter anderen Umständen als der totalen Katastrophe wäre ich 
nie auf die Idee gekommen, meine Intelligenz testen zu lassen. 
IQ-Tests schienen mir sinnloses Brainjogging für Angeber, die 
sich besser fühlen, wenn sie ein paar Kreuzchen mehr richtig ge-
setzt haben als andere. Es brauchte mehrere Anstöße, um meinem 
komischen Innenleben auf die Spur zu kommen. Und alles be-
gann im Kindergarten. 

Nervös verknote ich meine Hände. Das dunkle Büro liegt im 
Souterrain. Nur durch ein schmales Fenster ganz oben kommt 
Tageslicht herein. Eine Wickelkommode, der Schreibtisch. Auf 
der einen Seite ich, auf der anderen die Leiterin der Einrichtung 
und eine Erzieherin. Eigentlich ist es ein ganz normales Elternge-
spräch. Aber die angespannte Atmosphäre ist förmlich zu greifen, 
und es riecht nach Ärger. Auf einmal komme ich mir vor wie ein 
Kind, das etwas ausgefressen hat. 

Was ist denn los?, sage ich mir. Du bist doch kein kleines 
Mädchen mehr. Und auf den Mund gefallen warst du auch noch 
nie. 

»Also«, meint die Leiterin mit strengem Blick. Sie ist klein und 
drahtig, schon älter. Ihre Haare sind blond gefärbt, die Stimme ist 
scharf wie die eines Polizisten beim Verhör. Sie zückt das Proto-
koll des letzten Elterngesprächs. 

»Sie sagten im letzten Gespräch, dass Sie überlegen, Natascha 
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vorzeitig einzuschulen. Weil Sie der Ansicht sind, dass sie sich bei 
uns hier langweilt.« 

Mit zusammengezogenen Brauen blickt sie mich über den 
Rand des Protokolls an, als wäre das etwas Unmoralisches. 

»Na ja«, erwidere ich etwas unsicher. »Sie kann im Prinzip le-
sen, und die Bücher, die Sie haben, findet sie nicht mehr ganz 
so anregend.« Nataschas Ausdruck dafür war weniger nett. Sie 
hat ihren eigenen Neologismus verwendet: »babish« – babyhaft. 
Seit einiger Zeit weigert sie sich immer öfter, in den Kindergarten 
zu gehen, hat morgens Bauchschmerzen oder sitzt allein in einer 
Ecke, wenn ich komme, um sie abzuholen. Wenn ich frage, was 
los ist, sagt sie, dass ihr langweilig sei. Dass die Erzieherinnen ihre 
Fragen nicht beantworten und ihr stattdessen befehlen, alberne 
Spiele mitzumachen, die sie hasst. 

Der Ausdruck der Leiterin wird milde wie der eines Inquisitors 
im Beichtstuhl. »Ich verstehe. Ich habe früher in einem Kinder-
garten in der Stadt gearbeitet. Da hatten wir viele Mütter wie Sie. 
Die ihre Kinder mit drei zum Chinesischunterricht schickten und 
so.« 

Ich räuspere mich und schiebe die Handtasche auf den Knien 
hin und her. »Sie sollen ihr ja nicht Chinesisch beibringen. Natür-
lich fände sie es schön, wenn jemand ab und zu ein Experiment 
mit ihr macht. Wenn sie ein Gruppenspiel nicht mitspielen will, 
warum darf sie nicht stattdessen lesen? Und ja, ich möchte sie 
vorzeitig einschulen.« Meine Güte, wenn sie Chinesisch toll fän-
de, warum nicht auch Chinesisch? Es ist schließlich nicht so, dass 
ich verlange, man solle einen Teilchenbeschleuniger anschaffen 
oder in der Kuschelecke eine Kernspaltung versuchen. 

Jetzt mischt sich die Erzieherin ein. »Warum lassen Sie das arme 
Kind nicht einfach mal Kind sein?«, hält sie mir entrüstet vor. 

»Die Kleine sieht so entsetzlich traurig aus«, ergänzt die Leite-
rin. »Das liegt an der Überforderung. Schauen Sie, dieses Foto 
haben wir kürzlich von ihr gemacht.« 
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Sie schiebt mir ein Foto meiner Tochter über den Tisch. Ich 
grüble, aber ich komme nicht darauf, wann ich den Erzieherin-
nen eine Erlaubnis gegeben habe, mein Kind zu fotografieren. Ich 
betrachte das Bild meiner Tochter. Sie steht in einer dunklen Ecke 
im Gruppenraum. Tatsächlich sieht sie traurig aus. 

Ich kämpfe gegen das schlechte Gewissen an. Ich will doch ein-
fach nur, dass mein Kind wieder gern in den Kindergarten geht! 
Aber ich hasse es, wenn man versucht, mich zu manipulieren, 
und ganz besonders, wenn man dabei mit Emotionen arbeitet. 
Gefühle sind zu wertvoll. Mein schlechtes Gewissen schlägt in Är-
ger um, und ich werde biestig. »Interessant«, kontere ich schnip-
pisch. »Bei uns zu Hause sieht sie nie so traurig aus. Das bestätigt 
mich in meiner Einschätzung der Situation. Offenbar liegt es an 
Ihrer Einrichtung, dass sie sich so unglücklich fühlt!« 

Entsetzen bebt mir entgegen. Autsch. Jetzt bin ich wohl end-
gültig unten durch. 

Zusammenbruch: Einmal Hölle und zurück

Damals kam ich kaum dazu, über die Intelligenz meiner Tochter 
nachzudenken, denn beruflich war ich selbst mehr als unglück-
lich. 

Ich sitze in meinem Büro an der Universität Göttingen. Star-
re auf das Webformular, eines von unendlich vielen, das ich seit 
einer Stunde ausfüllen sollte. Die Veranstaltungen für das nächs-
te Semester müssen gemeldet werden. Ich weiß ja nicht, wieso 
man dazu einen Doktor in Islamwissenschaft haben muss. Aber 
an deutschen Universitäten ist es üblich, dass das akademische 
Personal vor allem mit Verwaltungsaufgaben beschäftigt ist.

Seufzend blicke ich auf den Bildschirm. Ich würde meine Zeit 
lieber mit Denken verbringen. Es. Ist. So. Langweilig. Mit einigen 
Leuten verstehe ich mich gut: mit meinem Chef oder dem Ara-
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bisch-Lektor zum Beispiel. Aber heute Morgen ist schon wieder 
der Vormittag für die universitätseigenen Intrigen draufgegangen. 
Leider hat man mir im Bewerbungsgespräch mitzuteilen verges-
sen, dass mein Job – so wie alle anderen am Lehrstuhl – im Kreuz-
feuer einer Professorin im Darth-Vader-Modus steht, so dass ich 
manchmal das Gefühl habe, nicht an einer Bildungseinrichtung, 
sondern bei der Terrorabwehr zu arbeiten. Ein Haifischbecken, 
das alle meine Vorgänger nach kürzester Zeit, ganz oder in Stü-
cken, fluchtartig verlassen haben. 

Ich werde hier noch komplett verblöden!, jault mein Inneres. 
Jedes Mal, wenn du hoffst, endlich Zeit für dein Hirn zu haben, 
kommt wieder etwas Neues. Es ist, als ob du gerade mit einem 
romantischen Candle-Light-Dinner angefangen hast, da steht 
plötzlich der Nachbar am Tisch und will den Müllplan bespre-
chen. Was finden Menschen nur an Intrigen? Es geht doch immer 
nur um Macht. Und Macht ist langweilig.

Wut kommt in mir auf. Unverständnis. Ein schlechtes Gefühl, 
weil es auf Kosten meiner Forschung und natürlich der Studie-
renden geht, wenn ich meine Arbeitszeit mit dem Kampf um 
Selbstverständlichkeiten verplempern muss. Apropos Arbeitszeit: 
Zum Glück! Sie ist gerade um. Ehe ich gehe, werfe ich noch einen 
Blick in den Artikel über Hochbegabung, den ich gestern gefun-
den habe. Das tut gut. Eigentlich hatte ich ihn wegen meiner 
Tochter herausgesucht, aber beim Lesen habe ich ein Déjà-vu. 
Offenbar bin ich nicht die Einzige, der Macht egal ist, nicht die 
Einzige, die bei Ungerechtigkeiten fuchsteufelswild wird. Nicht 
die Einzige, die sich bei einfachen Aufgaben langweilt und die 
deswegen am liebsten die Wände hochgehen will. 

Dennoch: »Intelligent« wäre so ziemlich das Letzte, was mir 
gerade über mich einfällt. Sonst hätte ich mich ja wohl nicht ziel-
genau in dieses Inferno hineinmanövriert. Seufzend schalte ich 
den Computer aus. Vermutlich liegt es an mir. So etwas gehört 
wahrscheinlich dazu, wenn man ein normales Leben führen will. 
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Es dauerte noch eine Weile, bis ich begriff, was mit mir los war. 
Tag für Tag, Monat für Monat füllte ich weiter Formulare aus und 
führte kafkaeske Kämpfe um Bagatellen, die nicht meine waren 
und die niemand gewinnen konnte. Irgendwann spielten Körper 
und Seele nicht mehr mit. 

Eines Tages geriet ich in Panik angesichts eines Formulars, das 
ich auszufüllen und mit blauer Tinte zu unterschreiben hatte – 
weil ich gerade keine blaue Tinte zur Hand hatte. Millionen 
Menschen wären einfach losgegangen und hätten welche gekauft. 
Ich brach heulend zusammen. Es war nur der Kulminationspunkt 
einer langen Kette von Beschwerden, die immer schlimmer ge-
worden waren: rasende Kopfschmerzen, permanente Erschöp-
fung. Mein Hirn fühlte sich an wie gekocht. Beim geringsten 
Anlass fuhr ich aus der Haut. Dinge, die ich früher parallel erle-
digt hatte, musste ich nun mühsam nacheinander abarbeiten. Das 
Leben lief taub und stumm an mir vorbei, als würde ich es von 
einem schalldicht isolierten Raum aus hinter Glas beobachten; als 
hätte ich ein lebensechtes Hologramm von mir selbst entwickelt 
und irgendwann vergessen, wer von uns beiden das Original war. 
Ich fühlte mich fremd, am Arbeitsplatz, zu Hause, im eigenen 
Körper  – und tat endlich, was ich längst hätte tun sollen: Ich 
kündigte fristlos. Zeit für ein neues Leben: Fack ju, Göhttingen!

Mein Mann packte mich ein, und wir fuhren ans Meer. Ich 
brauchte dringend eine Auszeit. Ich hätte jede Veränderung ange-
nommen, aber je mehr sich änderte, desto besser.

Ich sitze an einem Strand. Wasser spielt um meine Füße. Hinter 
mir, zwischen Zypressen, erhebt sich eine mittelalterliche Fes-
tung, ihre goldgelben Mauern ragen hoch über die dunkelblaue 
Fläche. Der Wind fegt durch mein langes Haar, ich kann endlich 
atmen. Weit draußen auf dem Meer schwankt ein Schiff. Seine 
weißen Segel tauchen auf und verschwinden hinter den sturm-
bewegten Wellen. Anders als ich findet es seinen Kurs. Will ich 
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mich orientieren, sehe ich nur wild sich drehende Nadeln, ständig 
wechselnde Richtungen, die keinen Sinn ergeben. Ich bin mit ei-
nem Kompass unterwegs, der sich nicht am Magnetfeld der Erde 
orientiert. Wie von einem fernen Stern an einen fremden Strand 
geworfen, verweigert von Himmel und Meer.

Vermutlich war es dieser Tag am Meer, brennende Sonne auf der 
Haut, der Wind im Haar, die Füße im körnigen schwarzen La-
vasand, als ich anfing, darüber nachzudenken. Lag es an mir? Ich 
hatte so wenig in meinen Job gepasst wie meine Tochter in ihren 
Kindergarten. Gab es überhaupt einen Ort, an den ich passte? 
War ich eine Fremde in diesem Leben? Nur durch einen ironi-
schen Zufall an der Küste des Daseins gestrandet?

Aber da waren diese Geschichten. Von Menschen, die sich 
ebenso fremd gefühlt hatten. Konnte es sein, dass ich vielleicht 
nicht die einzige Schiffbrüchige war?

Es war höchste Zeit, dass ich auf die Beine kam. Meine Tochter 
brauchte mich. Inzwischen war sie in die Schule gekommen, aber 
die Unterforderung dauerte an, und sie rebellierte dagegen. Erin-
nerungen an meine eigene Schulzeit kamen auf. Und was ich mir 
selbst nie zugestanden hatte, schien mir bei ihr inzwischen sehr 
wahrscheinlich. Nach langem Überlegen entschieden wir uns für 
einen Intelligenztest. Vor allem, um unsere Tochter vor negativen 
Erfahrungen zu bewahren und sie ihren Bedürfnissen entspre-
chend fördern zu können. Und auch deshalb, weil ich es nicht 
mehr hören konnte, ich solle mein armes Kind nicht so drillen, 
wo ich es doch einfach nur nicht übers Herz brachte, es in seinem 
Wissensdurst zu bremsen und seine Fragen unbeantwortet zu las-
sen. Als ob man eine Lizenz zum Lernen bräuchte. 

Die Vermutung bestätigte sich: Sie ist hochbegabt. Ich war 
endlich gezwungen, mich damit auseinanderzusetzen. Das erste 
Mal, als ich die Kopie ihres Tests für den Mitgliedsantrag bei der 
Hochbegabtenvereinigung Mensa e. V. beglaubigen lassen wollte.
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»Oh, das sieht ja ungewöhnlich aus«, meint die Gemeindemit-
arbeiterin, als ich ihr die Seiten reiche. »Darf ich Sie fragen, was 
das ist?« 

Ich fingere an meiner Handtasche herum. Es ist mir peinlich, 
aber ich will nicht unhöflich sein. »Ein IQ-Test-Gutachten für 
Kinder«, murmle ich verlegen. Schon habe ich wieder das Gefühl, 
dass auf meiner Stirn geschrieben steht: »Rabenmutter«, »Tiger 
Mom«. 

Der Blick der Gemeindemitarbeiterin wird mitleidig. »Sie ha-
ben ein hochbegabtes Kind?« 

Unbehaglich rutsche ich auf meinem Stuhl herum. Drehe den 
Kopf hin und her. Nicke endlich mit gesenktem Blick. 

»Ach, Sie Arme. Ich kenne auch eine Mutter, die so ein Kind 
hat. Hochbegabt. Echt blöd.« 

Voll Mitgefühl betrachtet sie mich über ihren riesigen Schreib-
tisch hinweg. Mich arme, bedauernswerte Mutter eines missrate-
nen, hochbegabten Kindes. 

»Ähm … inwiefern?«, will ich wissen.
Die Mitarbeiterin sieht mich an, als käme ich von einem an-

deren Stern. »Na ja, die sind doch anstrengend. Haben ständig 
Fragen und müssen alle paar Tage in die Bücherei.«

Stimmt. Aber gestört hat mich das noch nie. Ich stelle auch 
ständig Fragen und will in die Bibliothek. Natascha ist aufgeweckt 
und hat immer neue Interessen. Das ist schön und bereichernd. 
Ich lerne viel durch sie. Den Mitgliedsantrag bei Mensa stelle ich 
auch deshalb, weil sie ihre Interessen im Moment nicht mit vielen 
Kindern teilen kann. 

Die Mitarbeiterin bemerkt mein Unbehagen und zuckt die 
Schultern. »Na ja. Hauptsache, sie sind gesund.« 

Als ich meine Unterlagen in die Handtasche stopfe, komme ich 
ins Grübeln. Im Grunde hat die Gemeindemitarbeiterin gerade 
Dinge angesprochen, die ich kenne, und zwar nicht erst, seit ich 
ein Kind habe. Auch ich galt als anstrengende Leseratte. So eini-
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ges, was Natascha gerade durchmacht, ist mir aus meiner eigenen 
Kindheit sehr vertraut. 

Natürlich wusste ich, dass ich nicht dumm bin. Ich habe es oft 
genug gehört. Auch in Situationen, in denen ich lieber ganz ande-
re Dinge gehört hätte. Aber was bedeutete das schon? Vermutlich 
war ich bloß eine gute Schauspielerin, und die Leute überschätz-
ten mich. Ich war kein bisschen anders als die andern.

Na gut. Ein paar Kleinigkeiten gab es vielleicht.
Ein bisschen gewöhnungsbedürftig war ich schon in der Schule 

gewesen: eine bebrillte Göre, die im Chemieunterricht unter der 
Bank Theorien zur Antimaterie entwarf (und prompt schlech-
te Noten bekam, weil sie deswegen leider keine Zeit hatte, die 
Formel für stinknormalen Haushaltszucker zur Kenntnis zu neh-
men). Die fand, eine Prüfung sei eine gute Gelegenheit, die pri-
vat erlernte deutsche Kurrentschrift erstmals anzuwenden – ohne 
sich Gedanken zu machen, ob der Lehrer ihre Antworten dann 
noch lesen konnte. Die mit ihrem an Goethes Leiden des jungen 
Werthers angelehnten Kleidungsstil vor allem Modebewusste lei-
den ließ.

Nein, wenn ich ehrlich bin, war ich nicht gerade die Verkör-
perung des Gruppenideals: frenetisch begeistert von Schiller und 
Verdi schrieb ich Dramen in Blankversen und fühlte mich nur 
dann wohl, wenn ich gerade mindestens vier Sprachen parallel 
lernte. Männern, denen ich trotzdem gefiel, bescherte ich mit-
unter Begegnungen der anderen Art. Zwar wurde ich nicht über-
all bespuckt wie an der Haltestelle des Schulbusses, aber dass ich 
nicht gerade eine Kandidatin für die Klassensprecherin war, ist 
auch klar. 

Irgendwie habe ich es dennoch geschafft, ein halbwegs normales 
Leben aufzubauen: Ich bin verheiratet, habe ein Kind, und ich 
kann Avengers und X-Men auseinanderhalten (stelle allerdings 
bisweilen die Frage, wie wahrscheinlich eine gleichzeitige Häu-
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fung im Grunde ähnlicher Einzelmutationen sämtlich auf dem 
X-Chromosom ist). Als Islamwissenschaftlerin habe ich an der 
Universität, als Sängerin mit den Bamberger Symphonikern und 
einigen Weltklassedirigenten gearbeitet und als Autorin unter ei-
nem meiner Pseudonyme einen Bestseller geschrieben. Studenten, 
die mir mit Machosprüchen kommen, lehre ich die Wissenschaft 
und das Fürchten, und ich trage keine T-Shirts mit Seehundauf-
druck mehr. Ich bin aber auch der Schrecken aller Elternabende, 
weil ich nie verstehen werde, wieso man eine Stunde auf Kinder-
stühlen sitzen muss, um Dinge zu hören, die man genauso gut 
in fünf Sätzen zusammenfassen könnte. Meine Facebookseite ist 
ein Desaster, weil es mir hundertmal leichter fällt, einen wissen-
schaftlichen Artikel zu schreiben als eine Statusmeldung. Ist das 
Hochbegabung?

Raumschiff im Stau

Ich vergrub mich in die Fachliteratur. Und je mehr ich über 
Hochbegabung las, desto weiter sackte meine Kinnlade nach un-
ten. Also nannte man es nicht »abartig«, sondern »hochbegabt«? 

An einen Test für mich dachte ich dennoch zunächst nicht. Ein 
geeigneter IQ-Test kostet mehrere Hundert Euro, und ich hat-
te gerade meinen Job gekündigt. Außerdem war ich erwachsen, 
die Sache war gelaufen. Dann suchte ich aber doch eine Praxis 
auf, die sich mit Hochbegabung auskannte, um mich beraten zu 
lassen. Schlimmer als das, was ich mir selbst schon an Gründen 
für meinen Zustand ausgemalt hatte, konnte eine Hochbegabung 
auch nicht mehr sein. 

Die Psychologin bat mich, die Konzentrationsstörung beim Le-
sen genauer zu beschreiben.

Das fiel mir leicht: Alles ging so furchtbar langsam. Ich musste 
Zeile für Zeile, Wort für Wort lesen, manchmal sogar mehrmals. 
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Ein wenig wie wenn man nicht richtig sieht, weil ein Schmierfilm 
auf den Augen liegt, nur dass die Schmiere im Gehirn klebt. Und 
das bei ganz normaler wissenschaftlicher Literatur. Zeug, das ich 
seit Jahrzehnten gewöhnt war. 

Ihr Gesicht blieb ausdruckslos, und sie fragte, wie ich denn 
sonst läse. 

Auch das war leicht zu beantworten: Ich blicke auf die Seite, 
scanne den Text mit den Augen, fertig. Je nachdem, wie aufmerk-
sam ich bin und was ich lese, dauert das so zwischen 20 Sekunden 
und einer Minute. Vor meiner Philosophiezwischenprüfung im 
Studium (für die ich viel zu spät mit dem Lernen begonnen hatte) 
waren das rund hundert Seiten pro Stunde gewesen, also etwa tau-
send am Tag. Wenn ich in der Bibliothek feststellte, dass ich mein 
Notebook oder meinen Block vergessen hatte, merkte ich mir, was 
ich las: Information, zugehörige Seitenzahl und bisweilen auch die 
Signaturen der Bücher. Wenn es nicht zu viele waren und es nicht 
zu lange dauerte, bis ich wieder am Schreibtisch war, funktionierte 
das ganz gut. Jetzt konnte ich froh sein, wenn ich daran gedacht 
hatte mir aufzuschreiben, welches Buch ich überhaupt suchte. 

Angesichts ihres Schweigens kam mir der Gedanke, dass das 
vielleicht nicht die übliche Art zu lesen war. 

Und dann wollte sie wissen, ob ich schon einmal an einen IQ-
Test gedacht hätte. 

Hatte ich nie zuvor. Mein Abitur war gut  – ein Schnitt von 
1,8 –, aber keineswegs genial. Zugegeben, im Studium hatte ich 
zugelegt: Doktorarbeit mit Summa-cum-laude-Bewertung. Aber 
waren Noten nicht subjektiv? Ich hatte so um die 20 Sprachen 
gelernt, wenn man die vier oder fünf fremdsprachigen Dialekte 
mitzählte. Aber ich konnte nicht alle gleich gut. Manche hatte ich 
zehn Jahre und länger nicht mehr gesprochen. Außerdem war das 
nicht viel: Mein Großvater, ein Turkologie-Professor, hatte mehr 
als doppelt so viele aufzuweisen. Natürlich wusste ich, dass ich 
nicht dumm bin. Aber hochbegabt? 
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Ich hatte nicht mehr viel zu verlieren. Vor der Alternative zum 
Borderline-Syndrom schien mir die Hochbegabung noch die 
akzeptablere Variante. Jedenfalls konnte man damit vermutlich 
leichter ein halbwegs normales Leben führen. Die einzige Mög-
lichkeit, sie nachzuweisen, war allerdings der Test. Doch was, 
wenn ich mit einem durchschnittlichen Ergebnis abschneiden 
und so feststellen würde, dass ich einfach bloß nicht alle Tassen 
im Schrank hatte? 

Irgendwann tat ich es doch. Es war der blanke Leidensdruck, 
der mich trieb. Zwei volle Wochen vor dem Termin schon schlief 
ich bestenfalls noch zwei Stunden pro Nacht. Noch am Morgen 
wollte ich absagen. Ich fuhr trotzdem, einfach nur, um es hinter 
mich zu bringen. Übermüdet und mit roten, dunkel geränderten 
Augen schlich ich herein. Der Test war der blanke Horror. Die 
Fragen eintönig gleich, Seite um Seite dieselben Aufgaben, wieder 
und wieder und wieder. Meine übermüdeten Augen brannten. 
Besonders der sprachliche Teil war fürchterlich. Eigentlich hat-
te ich selbst dort meinen Begabungsschwerpunkt verortet, aber 
die Fragen waren oft unklar formuliert und ich fragte mich, wie 
man mit den Antworten Intelligenz testen wollte. Ich suchte nach 
verborgenen Bedeutungen, tieferen Lösungsmustern. Von einer 
Hochbegabung spricht man ab einem Wert von 130 IQ-Punkten, 
der Durchschnitt liegt bei 100. Als ich aus dem Prüfungsraum 
schlich, war ich sicher, ich würde mit 99 abschneiden. 

Da man leider die Auswertungsbögen verlegt hatte, dauerte es 
fast eine Woche, bis ich mein Ergebnis erhielt. Dann aber war 
klar: Es waren etwas mehr als 99 Punkte. In nahezu jedem Be-
reich lag ich deutlich über dem Grenzwert von 130. (Wie bei 
Mensa e. V. üblich möchte ich keine Zahl nennen. IQ-Tests zur 
Feststellung von Hochbegabung sollen helfen, Leiden zu vermei-
den und sind weder Wettbewerb noch Statussymbol.) In Sachen 
Sprachkompetenz wurde ich zwar klar als hochbegabt eingestuft, 
meinen höchsten Wert hatte ich allerdings in einem ganz anderen 
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Bereich erzielt (mehr zur Problematik, Höchstbegabungen mit 
gängigen IQ-Tests zu erfassen, auf S. 136–137, 254). Einzig und 
allein im Kopfrechnen lag meine Leistung unter 130 Punkten. 

Ich brauchte einen Moment, bis ich begriff: Ich war nicht aus-
gebrannt. Ich hatte auch keinen Schlaganfall und erst recht keine 
Persönlichkeitsstörung. Ich hatte das, was man ein Bore-out nennt. 

Kurz nach meiner Promotion hatte ich einen Traum gehabt: 
Ich saß am Steuer eines Raumschiffs und fuhr durch eine Straße 
der kleinen Universitätsstadt. Alles, was ich damals von Star Trek 
wusste, war, dass jemand mit komischen Augenbrauen mitspielte. 
Aber selbst wenn ich ihn damals nicht so nannte, mein Raum-
schiff besaß einen Warp-Antrieb: jenes fiktive Antriebssystem, das 
durch gezieltes Krümmen der Raumzeit Reisen mit Überlichtge-
schwindigkeit ermöglicht. Zum Abheben benötigte ich allerdings 
eine gewisse Startgeschwindigkeit. Immer wieder nahm ich An-
lauf, nur um im Feierabendstau abbremsen zu müssen, wieder 
und wieder. Der absolute Alptraum. Was machte ich auch mit 
einem verdammten Raumschiff mitten in der Rushhour? 

Als ich mein Testergebnis in der Hand hatte, war mir klar, was 
mein Unterbewusstes mir damals hatte sagen wollen: Mein Ge-
hirn stand mit einem Warp-Antrieb im Stau. 

Diese Erkenntnis bewirkte, dass ich mich nun doch für den 
Maschinenraum meines Raumschiffs zu interessieren begann.

»Unter Hochbegabung versteht man zunächst einen IQ von 
130 oder mehr, also einen Wert, der rund 98 Prozent, genauer: 
97,73 Prozent der Altersgenossen übertrifft.« 

Ich fuhr zusammen. »Wer bist du denn? Wo kommst du her?«
»Tust du jetzt schon so, als ob du mich nicht kennen würdest? 

Ich bin dein wissenschaftliches Ich. Der abgespaltene, verleugnete 
Teil von dir. Der böse Zwilling, den du loswerden wolltest.«

Mein wissenschaftliches Ich reckte sich wie jemand, der lan-
ge in einer Zelle gesessen hatte. Mit einem kleinen, teuflischen 
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Lächeln sah es sich um, als hätte es schon eine Anklageschrift in 
der Tasche, um mich vor den Europäischen Gerichtshof für Men-
schenrechte zu zerren. 

»Ähm, willkommen … möchtest du vielleicht … he, das ist ei-
gentlich mein Tee! – Schon gut, bedien dich. Du willst mir etwas 
sagen?« 

»Allerdings. Von einer Höchstbegabung spricht man in 
Deutschland ab einem IQ von 140 oder 145. Ein wissenschaftli-
cher Begriff ist ›Höchstbegabung‹ jedoch nicht. In den USA, wo 
man weniger Berührungsängste hat, misst man auch Extrembega-
bungen ab 160 IQ-Punkten.«

»160?«, fragte ich. »Das entspricht einem Testergebnis, das 
99,997 Prozent der Vergleichsgruppe übertrifft.« 

»Exakt. In Deutschland ist das unüblich, man tut sich schon 
schwer genug mit dem Thema Hochbegabung. Du weißt schon – 
hier hat man es nicht so mit allem, was nach ›Elite‹ riecht. His-
torisch belasteter Begriff. Außerdem braucht man zur Messung 
von Extrembegabungen eine ausreichend große Vergleichsgrup-
pe. Daher reicht die Skala der in Deutschland üblichen Tests für 
Erwachsene gewöhnlich nur bis in Bereiche zwischen 140 und 
150 IQ-Punkten.« 

»Das heißt, wenn Sheldon Cooper, der Held aus The Big Bang 
Theory, in, sagen wir, Altötting geboren würde, könnte sein IQ gar 
nicht erfasst werden?« 

Mein wissenschaftliches Ich rümpfte die Nase. »War ja klar, 
dass du das bisschen Niveau gleich wieder herunterziehen musst. 
Aber ja. Korrekt. Eine Hochbegabung betrifft nicht nur den IQ. 
Der IQ ist allerdings der einzige Aspekt, für den es wissenschaft-
lich anerkannte Testverfahren gibt. Aus diesem Grund wird der 
Begriff Hochbegabung gewöhnlich an den IQ geknüpft, obwohl 
eine Hochbegabung sehr viel mehr umfasst.« 

Ich ließ mich auf die Couch fallen. Meine Göttinger Galeeren-
jahre zeigten sich in einem neuen Licht. Denn ich begriff: Die für 
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Hochbegabte typischen Eigenschaften wie Intelligenz, Autono-
mie, schnelles Denken, Sensibilität und Kreativität sowie mein 
ausgeprägtes Gerechtigkeitsempfinden waren nicht gerade die 
besten Voraussetzungen, um in einem solchen Umfeld glücklich 
zu werden. 

Schluss mit der Verstellung!

Ich war also anders. Aber warum? Wie wurde man so? 
»Neuere Ergebnisse aus der Hirnforschung, etwa von Paul 

Thompson, lassen annehmen, dass Intelligenz zum großen Teil 
genetisch bedingt ist.« 

Ich fuhr zusammen. »Du bist noch immer da?« 
Mein wissenschaftliches Ich lehnte sich neben mir zurück und 

verschränkte die Arme. »Natürlich. Du hast mich lange genug 
ignoriert.« 

Ganz schön dreist. »Jetzt mach mal einen Punkt«, erwiderte ich. 
»Ich habe immerhin als Wissenschaftlerin gearbeitet!« 

»Aber ja, genau davon spreche ich doch. Du bist zur Fachidi-
otin verblödet. Also: Verantwortlich für die Hochbegabung ist 
nach aktuellem Forschungsstand vermutlich die Leitfähigkeit 
des Nervensystems. Vor allem die Myelinschicht um die Nerven 
steht dabei im Fokus des Interesses. Hier liegt eine Verbindung 
zur hohen Sensibilität vieler Hochbegabter nahe, denn diese ist 
natürlich ebenfalls mit der Leitfähigkeit der Nerven erklärbar. 
Allerdings gibt es weit mehr hoch sensible als hochbegabte Men-
schen: Bei den hoch sensiblen liegen wir bei gut 20 Prozent, wenn 
wir das Konzept der Hochsensibilität nach Elaine Aron* zugrun-
de legen. Bei den Hochbegabten reden wir von rund 2 Prozent. 

* Mehr von ihr und allen anderen genannten Autoren finden Sie unter der
Rubrik »Zum Weiterlesen« ganz am Ende dieses Buches. 
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Beides ist also nicht dasselbe. Die Hirnforschung geht außerdem 
davon aus, dass bei intelligenten Menschen mehr Verknüpfungen 
im Gehirn bestehen. Daher müssen hochintelligente Gehirne we-
niger Hirnareale aktivieren, um denselben Effekt zu erzielen wie 
durchschnittlich begabte. Und wie für anderes scheint auch für 
das Gehirn zu gelten: Größe ist nicht alles. Es geht um Effizienz.« 
Sprach’s und lächelte süffisant. 

Das machte mich nachdenklich. Tatsächlich hatten mir immer 
wieder Lehrer oder Professoren gesagt, dass ich allein vom Zuhö-
ren im Gedächtnis behielt, was andere aufwendig lernen muss-
ten; dass ich in vier Stunden erledigte, wofür andere zwei Tage 
brauchten. Aus genau diesem Grund bin ich beim Lernen gelinde 
gesagt stinkfaul. Aber weil ich das für völlig normal hielt, hatte 
ich mich nie gefragt, warum ich mir diese Faulheit eigentlich leis-
ten konnte. 

Jetzt war es auf einmal, als würde jemand den Vorhang vor mei-
nen Gedanken wegziehen. Endlich verstand ich nicht nur, warum 
mir vieles leichter gefallen war als anderen, sondern vor allem und 
zum ersten Mal auch, warum mir so viele andere Dinge so viel 
Mühe gemacht hatten. Hochbegabte lernen nicht nur schneller 
als andere, sondern vor allem auch auf andere Weise. Genau das 
kann allerdings zu einem echten Problem werden. 

Ich begriff, dass ich in meinem Job in Göttingen quasi alle ty-
pischen Symptome massiver Unterforderung abgespielt hatte: 
Dinge wie Aggressionen, Magenbeschwerden oder meine Kon-
zentrationsprobleme. Schon bei Schulkindern kann man sie 
beobachten, mit vorhersehbaren Folgen für Noten und Sozial-
verhalten. Inzwischen hatte ich Dutzende Geschichten gelesen 
über den Teufelskreis von Elterngesprächen, Schulverweisen und 
Fehldiagnosen wie Asperger-Syndrom, AD(H)S etc., der hier oft 
für hochintelligente Kinder beginnt. In Extremfällen droht ih-
nen sogar die Sonderschule. Das Leben in Zeitlupe nehmen zu 
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müssen, während im Inneren der Warp-Antrieb knirscht, ist eben 
auch eine Art der Folter. 

Als ich das alles auf einmal so klar vor mir sah, brach ich in 
Tränen aus. Es war ein Gefühl unendlicher Erleichterung: Ich 
war nicht krank, und auch nicht abartig. Mein Anderssein hat-
te zwischen mir und der Welt gestanden. Jahrelang hatte ich es 
loswerden wollen, getrieben vom Bedürfnis, endlich »normal« zu 
sein. Aber da es zu mir gehörte, hatte ich mich selbst dadurch 
mit bekämpft. All die Jahre hatte ich eine Tarnkappe getragen. 
Sie hatte mich vor vielem beschützt. Doch irgendwann hatte sie 
begonnen, mich auch vor mir selbst zu verbergen. Plötzlich ergab 
alles einen Sinn. 

Zum Beispiel, warum ich nach Partys oder Treffen, die für ande-
re entspannend und schön sind, völlig gerädert ins Bett fiel. »Du 
bist arrogant«, hatte ich oft gehört, wenn ich mich verzog, wäh-
rend alle anderen glücklich dem Smalltalk frönten (unter Small
talk können übrigens auch philosophische oder wissenschaftliche 
Themen fallen, wenn sie nur »small« genug behandelt werden). 
Nein, bin ich nicht. Es ist nur unendlich anstrengend für mich, 
mich über die Familie, Rezepte für Weihnachtsplätzchen, Horos-
kope oder sinnvolle Lebensführung zu unterhalten. 

Frauen sind mit diesem Problem vermutlich noch stärker kon-
frontiert als Männer, einfach deshalb, weil Intelligenz bis heute 
eher männlich konnotiert ist. Bringt ein Mann in einer solchen 
Situation das Thema auf Marx oder Adorno, sieht man es ihm 
nach. Intelligente Männer sind sexy, es umgibt sie ein Hauch Che 
Guevara. Aber was bei Männern »revolutionär« genannt wird, 
heißt bei Frauen noch immer allzu oft »hysterisch«. Plakativ ge-
sagt: Intelligente Männer haben Groupies, intelligente Frauen 
haben einen Therapeuten. 

Diese männliche Konnotation von Intelligenz brachte auch das 
Klischee hervor, dass kluge Frauen dann wenigstens kinderlos und 
Single sind und sich dezent bis spießig kleiden. Aber nur wegen 
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eines Klischees können wir Frauen unsere Intelligenz ja nicht im 
Kreißsaal mit der Nachgeburt ausstoßen. Und es gibt auch kein 
biologisches Gesetz, dass das Gehirn aussetzt, sobald die Füße in 
High Heels stecken (zumindest nicht bei der Trägerin, und was 
den Rest betrifft: ein Hirn, das sich davon ausschalten lässt, war 
vermutlich auch schon vorher nicht allzu präsent). 

In die Erleichterung mischte sich auch Trauer. Trauer um 
verpasste Chancen, um ungelebte Möglichkeiten. Hätte ich als 
Kind schon um meine Hochbegabung gewusst, wie viel anders 
hätte mein Leben verlaufen können! Wo stünde ich jetzt? Und 
vor allem: wie soll ich denn jetzt damit umgehen? Was soll ich 
nun anstellen mit diesem IQ? Jetzt, wo die Hälfte meines Lebens 
vorbei ist? Bei manchen Bereichen, in denen mein Ergebnis be-
sonders gut war, muss ich erst einmal nachdenken, wofür man 
diese Fähigkeiten überhaupt benutzen kann, die jahrzehntelang 
brachlagen. Was ist schlimmer: nicht zu wissen, wozu man fä-
hig gewesen wäre  – oder es zu erfahren, wenn es zu spät ist? 
»Intelligenz ist ein Geschenk des Teufels«, sagte der von mir 
sehr geschätzte Fjodor Dostojewskij. Als ich mein Testergebnis 
in der Hand hielt, war mir klar, was er meinte. Aber ich wuss-
te auch, dass es von diesem Augenblick an gleichgültig war, ob 
diese Intelligenz ein Geschenk ist oder Zufall, ob sie von einem 
mythischen Fabelwesen kommt oder von den Nukleotiden, die 
meinen genetischen Code bestimmen. Sie ist nun einmal da, in 
jeder meiner Zellen. Und nur das zählt. Denn eins werde ich nie 
wieder tun und auch mein Kind soll es niemals tun müssen: dem 
eigenen Geist Atem und Seele abschnüren aus Angst, sonst nicht 
leben zu können. 

Ich habe genug davon, meine Intelligenz jedes Mal, wenn ich 
aus dem Haus gehe, hinter verschlossener Tür zurückzulassen. Ich 
habe genug davon, meine Gedanken einzumauern, hinter Stark-
stromzäunen zu verschließen und mir die Luft mit Stacheldraht 
abzuschnüren. 
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Und deshalb: Schluss mit der Verstellung! Schluss damit, mich 
mit Geschwätz zu langweilen aus Angst, jemand könnte merken, 
dass ich lieber über Quantenmechanik reden würde! Es ist meine 
Natur, ob ich will oder nicht. Denken ist uns ein Grundbedürf-
nis, wir brauchen es wie Essen und Trinken und Sex. Fehlt es, 
werden wir krank. Also: Schluss mit dem Diktat der Banalität! 

Ich nahm meine Tarnkappe ab und warf sie in den Müll.
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