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Vorspiel   Alex umrundet die Welt und wird  
in Höhe Ostgrönland von einer Doppel-
streife belästigt

Auf dem Brunnenrand liegen eine Barbiepuppe ohne Kopf, drei 
lederne Brieftaschen ohne Inhalt, der Schwanz einer Ratte und 
die Zeitung von morgen, die einer schon ausgelesen hat. ». Mai – 
Erleben wir den Gipfel der Gewalt?«, steht groß auf der ersten Seite.

Ich krame weiter in den Tiefen meines Rucksacks und finde den 
blutig verschmierten Kopf einer Barbie, aber nicht meinen Schal. 
Der Alexanderplatz ist ein Kältepol. Nur Herumlaufen wärmt. 
Schon zehnmal habe ich den Weg vom Brunnen bis zur Weltzeit-
uhr zurückgelegt. Ich weiß jetzt, wie spät es in Phnom Penh ist und 
welche Zeit die Armbanduhren der Moskauer anzeigen. 

Mich befällt der Wunsch, in das Zeitgefüge der Welt einzugrei-
fen. Mit großer Geste die Planeten anzuhalten oder die Uhren um 
einen Tag vorzustellen. Vielleicht würde ich mich daran aufwär-
men können. Den ganzen Winter über habe ich nicht so gefroren 
wie heute Nacht. Also wieder von vorn. Der Weg ist das Ziel, der 
Weg ist ein Spiel. Ich achte dieses Mal streng darauf, beim Gehen 
nicht auf die Ritzen der Gehwegplatten zu treten. Und suche 
dabei nach Sätzen, die rhythmisch zu meinen Schritten passen. 
Lie-ber A-lex-an-der-platz, schenk mir ei-nen gu-ten Satz. Der 
Alexanderplatz schweigt. Ich blicke mich um und finde »Richtig 
leben. Ab jetzt können Sie es!« am Schaufenster der Sparkasse. 
Richtig leben. Ausgerechnet die müssen mir das sagen. Dieser Satz 
lässt sich nicht gut erlaufen. Zwischen »Leben« und »Jetzt« stockt 
der Schritt. Wahrscheinlich sehe ich bei diesem Satz aus wie ein 
Storch, der durch den Salat stakst. 

Ich probiere es mit: Mo-na-den ha-ben kei-ne Fens-ter. Ich 
weiß nicht, warum ich beim Wort Monade automatisch den 
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Alexanderplatz sehe, egal, wo ich bin. Und zwar den von 986. 
Blick von der Selbstbedienungsgaststätte im Sockelgeschoss des 
Interhotels Stadt Berlin in Richtung Alexanderhaus, noch mit den 
gestreiften Markisen über den Fenstern des Berliner Kaffeehauses, 
das schon lange nicht mehr existiert.

Kurz vor der Weltzeituhr machen die Gehwegplatten schwarzen 
Basaltkatzenköpfen Platz. Der gepflasterte Kreis um die Uhr ist drei 
Männerschritte breit und beim besten Willen nicht mit einem Satz 
zu überspringen, nicht einmal mit Anlauf. Ich bräuchte jemanden, 
der mich durch das Basaltmeer bis zum kreisrunden Mosaikboden 
unter der Weltzeituhr trägt. Aber es ist kein Mensch in der Nähe, 
nur hinten am Eingang des Kaufhauses am anderen Ende des Platzes 
sitzen ein paar Punks mit ihren Hunden. Aber auch wenn sie in 
meiner Nähe wären, würden sie mir wohl den Vogel zeigen. 

Ich laufe vorsichtig auf Zehenspitzen über das Steinwasser und 
fühle mich wie Jesus, der übers Wasser läuft, bis ich wieder festen 
Boden unter den Füßen habe. Über mir ist jetzt das Dach der 
Weltzeituhr, das gut vor Regen schützt, und unter mir der zur 
Windrose geformte Mosaikboden: Nord, Nordnordost, Nordost, 
Ostnordost, Ost, Ostsüdost, Südost, Südsüdost, Süd, Südsüdwest, 
Südwest, Westsüdwest, West, Westnordwest, Nordwest, Nordnord-
west, sagen die Platten; sechzehn Schritte im Uhrzeigersinn auf 
dem roten Stein mit den eingelassenen Messingbuchstaben bis zum 
Ausgangspunkt Nord, und nicht auf die Ritzen treten, nie, nie, nie. 

Was sehen meine müden Augen, als ich in Höhe Chabarowsk 
eine Sekunde innehalte und meinen Blick über den Platz schwei-
fen lasse: Transzendenz, Rausch, Mukulator und Entropie. Nein, 
Utopie nicht, ganz und gar nicht. Alles ist gegenwärtigste, was sag 
ich, widerwärtigste Gegenwart. Sie sind überpünktlich in ihrer 
weiß-grünen Minna. Fünf Minuten vor der Zeit. Wen haben 
wir denn da heute? Oberwachtmeister Bartuschewski, der seinen 
Namen nicht mag, weil er so polnisch klingt, und neben ihm am 
Steuer den Genossen Gottfried. Eingehüllt in ihren Blechkokon, 
aus dem sie nur ungern schlüpfen. Und schon gar nicht in einer 
kühlen Aprilnacht. Außerdem essen die beiden zu viel während 
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der Nachtschicht, eines Tages werden sie beim Aussteigen mit 
ihren Bäuchen stecken bleiben und nur noch über ihre Anlage 
schreien können: »Herr von Alex, nach ASOG § 29 Absatz 2 ist es 
Ihnen verboten, sich auf dem Alexanderplatz aufzuhalten.« Und 
ich werde meine aus der Zeitung des Tages gefaltete Flüstertüte 
nehmen und quer über den Platz zurückrufen: »Genosse Bar-
tuschewski, Genosse Gottfried! Stillgestanden! Für den vorbild-
lichen Streifendienst an einem kriminellen Schwerpunkt Berlins 
zeichne ich Sie mit dem Aktivistentitel aus. Rühren!« Das mögen 
sie gar nicht. 

Ich kenne Gottfried und Bartuschewski schon lange, viel län-
ger als sie glauben, mich zu kennen, ich weiß alles über sie. Aber 
ich darf es ihnen nicht allzu deutlich zeigen, will ich heute nicht 
am Stadtrand ausgesetzt werden. Es soll noch regnen diese Nacht, 
und ich hasse nichts mehr, als wenn meine Sachen nass werden. 

Gottfried ist ja kürzlich strafrückversetzt worden. Er war erst 
seit vier Monaten am Breitscheidplatz, als er einen Ausländer als 
»Schweinekanaken« bezeichnet hat. Das fand der Ausländer gar 
nicht lustig, und er konnte, anders als von Gottfried angenom-
men, sogar einen Rechtsanwalt bezahlen. Ich hätte dem guten 
Gerd Gottfried gleich sagen können, dass die Gegend um den 
Kurfürstendamm nicht der Alexanderplatz ist. Jetzt wird Gott-
fried nur sehr langsam wieder größer, im Moment geht er Bar-
tuschewski gerade mal bis zum Hals, obwohl er zehn Zentimeter 
länger ist. Die Zeitungsartikel über den rassistischsten Polizisten 
Berlins hat er ganz unten in die Schrankwandschublade gelegt, 
unter die Liebesbriefe seiner ersten Frau, die mit einem Kriminel-
len durchbrannte, den Gottfried höchstpersönlich festgenommen 
hatte und der nach seiner Haft in Brandenburg vorbeikam, um 
sich zu rächen, aber nur Gottfrieds Frau antraf, die sich, unglaub-
lich, aber wahr, sofort in ihn verliebte. 

Eigentlich glauben Gottfried und Bartuschewski, sie hätten nach 
zwanzig Jahren Streifendienst endlich einen Bürojob verdient, mit 
der Rechtschreibung ist es ja auch kein Problem mehr, wenn man 
beim Schreibprogramm nicht aus Versehen Italienisch einstellt. 
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»Personalausweis, Alex, kannste schon mal bereithalten.« Die 
Anlage, über die hinweg mich Gottfried anschreit, scheppert 
blechern. 

Einen Personalausweis habe ich schon lange nicht mehr, warum 
auch, nur damit ich ihn Gottfried und Bartuschewski zeigen kann? 
Die wissen das natürlich, aber es ist eines ihrer liebsten Spiele, um 
im Nachtdienst nicht einzuschlafen. Obwohl Gottfried seit ein 
paar Monaten an Schlafstörungen leidet, die Bartuschewski ein-
mal »senile Bettflucht« genannt hat, woraufhin sie in der nächsten 
Schicht nicht mehr als nötig miteinander gesprochen haben. Gott-
fried schob dann nach sechs Stunden Schweigen Bartuschewski 
einen Strafzettel über fünfhundert Euro wegen Beleidigung rüber, 
und dann haben sie sich noch am selben Abend wieder versöhnt. 

Und Bartuschewski? Der sucht nach Gott, eigentlich sucht er 
eine Religion, die es ihm erlaubt, mit sofortiger Absolution här-
ter durchzugreifen, stante pede von Gott persönlich erteilt. Gott 
sollte lieber Hirn für beide regnen lassen, sie müssten dazu nur 
kurz aus ihrem Auto raus, aber sicher wären sie zu langsam und 
das Hirn längst unten, bevor sie sich aus dem Wagen gequält hät-
ten. Hirn auf dem Alexanderplatz wäre aber eklig, und ich würde 
vielleicht auf dem Weg nach Montevideo ausrutschen und mir ein 
Bein brechen. Und das ohne Krankenversicherung.

Bartuschewski schlägt gern zu. Er bekommt dabei immer einen 
kleinen Orgasmus, vor allem, wenn er Männer schlägt, die kräfti-
ger sind als er. Er hat zu viel gesehen, die ganzen traurigen Gestal-
ten hier, es ist ja auch ein furchtbarer Platz, aber der Sternenhim-
mel in der Nacht und die Sonne im Sommer entschädigen dann 
wieder, da bekommt ein Typ wie ich schnell Farbe, manchmal 
schreien mir die Leute hinterher, ob Obdachlose jetzt auch nach 
Mallorca dürften. Sie sprechen Mallorca aus wie mallekrank. Nein, 
von Murmansk nach Mallorca komme ich nicht in einem Schritt, 
auch wenn ich schon überall war und überallhin komme. 

Höhe Ostgrönland, Ortszeit 20.56 Uhr, steht Bartuschewski 
vor mir. Er hat es also doch geschafft, aus dem Auto zu steigen. 
»Immer das Gleiche mit dir, Ali. Hast Platzverweis, schon verges-
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sen?« – »Manchmal ist das Gleiche auch dasselbe«, antworte ich, in 
der Hoffnung, wir könnten uns auf eine höfliche Kommunikation 
verständigen, »im Übrigen ist mein Name Alexander. Alex lass 
ich mir gerade noch gefallen.« – »Lass die Spitzfindigkeiten, hast 
wohl wieder gesoffen?« Dass Bartuschewski auch immer glauben 
muss, einen mit Du anreden zu dürfen, nur weil man keine vier 
Wände um sich herum hat. Als würden einem die Wände erst 
Respekt verschaffen, als könne man nicht ohne enge Begrenzung 
aufrecht gehen. »Sie kommen nicht über meine Schwelle. Das ist 
Hausfriedensbruch. Freiheit für Ostgrönland!«, rufe ich ihm in 
scharfem Ton zu, aber da ist schon Oberwachtmeister Gottfried 
neben mir auf der Granitplatte mit der Bezeichnung SW. Ich wei-
che rückwärts nach Kap Verde aus. Da kommt aber von hinten 
Bartuschewski und versucht, mich von Casablanca aus in die Zange 
zu nehmen. Ich muss in großen Schritten nach Moskau fliehen 
und schreie ihm, die Zeitung von morgen zur Flüstertüte gedreht, 
entgegen: »Mitten in der Stadt Berlin steht die: a) Wasseruhr, b) 
Atomuhr, c) Länderuhr, d) Weltzeituhr. Gewinnen Sie das Lexikon 
der Psychologie und erfahren Sie auf 704 reich illustrierten Seiten 
mit 3500 Stichwörtern alles über die menschliche Psyche.« Gott-
fried tritt mir aus der Richtung Jerusalem leicht, aber gezielt in die 
Nieren. Ich sinke auf Südsüdost. »Falsch«, sage ich gepresst. »Die 
korrekte Antwort lautet d), die Weltzeituhr, die vor dreiunddreißig 
Jahren zum zwanzigsten Jahrestag der DDR nach neun Monaten 
Bauzeit auf dem Alexanderplatz aufgestellt wurde. Seitdem ver-
rät das mit einem Modell des Sonnensystems geschmückte, zehn 
Meter hohe« – ich muss kurz durchatmen – »und sechzehn Ton-
nen schwere Riesenchronometer, was weltweit die Stunde schlägt. 
Apropos schlagen: Nach ASOG § 23 Strich 4 sind Eingriffe in die 
körperliche Unversehrtheit unzulässig.« 

Meine kurze Rede hat mich atemlos gemacht. Gottfried piekst 
gleich noch mal mit der Stiefelspitze in den Schmerz. »Hoch, Pro-
fessor Unrat, auf dem Alexanderplatz ist das Liegen verboten.« – 
»Falsch«, sage ich mit zusammengebissenen Zähnen, »ich liege in 
diesem Moment in Helsinki.« Bartuschewski tritt unter dem Schirm 
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hervor und hält seine Taschenlampe auf die Aluminiumtafel über 
uns: »Helsinki! Dass ich nicht lache. Was haben wir denn noch so 
zur Auswahl auf diesem Längengrad? Riga, Wilna, Minsk. Minsk 
ist nicht schlecht. Soll über eine ziemlich lasche Polizei verfügen. 
Da stellen die Obdachlosen jeden Abend auf dem Leninplatz ihre 
Betten auf und werden von den Beamten in den Schlaf gesungen. 
Oder wie wär’s mit Damaskus oder Jerusalem? Da würdest du nur 
noch als Häufchen Unglück liegen, und nachdem sie dich weg-
geschafft haben, würde kein Hahn mehr nach dir krähen.« – »Hey, 
hey«, sage ich, »Israel ist ein demokratisches Land.« – »Aber nicht, 
wenn du aus den besetzten Gebieten kommst. Und du kommst aus 
den besetzten Gebieten, das schwör ich dir.« – »Wir können ihn 
hier nicht liegen lassen«, sagt Gottfried, »ich kann mir keinen Ärger 
mehr leisten. Ansonsten droht Rollbergviertel.« Bartuschewski grinst 
und verdreht die Augen. »Da ist die Minderheit in der Mehrheit. 
Lauter große böse Jungs.« Offenbar hat er Spaß an der Vorstellung, 
Gottfried könnte in Neukölln von einer Gang arabischer Jungs in 
die Mangel genommen werden. Dann blendet er mich mit dem 
Licht seiner Taschenlampe. »Da gibt’s ’ne Menge Alis, die weniger 
friedlich sind. Aber glaub mir, der hier ist zäher, als er aussieht, dem 
kannst du noch eine verpassen.« Stattdessen hält mir Gottfried seine 
rechte Hand hin, und ich gehe auf den Vorschlag ein aufzustehen. 
»Naja, ist ja auch nur so ein Planetengewirr über einer einbeinigen 
Hutschachtel«, sage ich, »aber finden Sie es nicht auch ein bisschen 
zynisch, dass man eine Weltzeituhr in einem Land aufgestellt hat, 
wo die Leute nur mit dem Finger über den Globus rutschen konn-
ten? Und statt sich aufzuregen, machten die einen Treffpunkt draus, 
wo den ganzen Tag über aufgetakelte Dorfmiezen auf Torsten aus 
Doberlug-Kirchhain oder Heiko aus Kötzschenbroda warteten, die 
bei der Berlin-Initiative ihr Geld verdienten. Und wenn sie dann 
heirateten, bekamen sie eine schöne Neubauwohnung in Marzahn.« 

Ich klopfe mir den Staub von der Hose. Gleich wird Gottfried 
sagen, dass die Berlin-Initiative gar nicht schlecht war. So war auch 
er nach Berlin gekommen, als Bauarbeiter. Weil er seinen Posten 
als freiwilliger Helfer der Volkspolizei in der Bauarbeiterunterkunft 
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so vorbildlich ausfüllte und regelmäßig die Manipulationen an 
den Fernsehgeräten meldete, wenn jemand die Plombe, die den 
Konsum von Westfernsehen unterband, geknackt hatte, haben sie 
ihn auf die Polizeischule nach Basdorf geschickt. Seitdem ist er 
Polizist, auch wenn er 990 eine andere Uniform anziehen musste 
und Bartuschewski ihm zugeteilt wurde, der aus einer bayrischen 
Beamtenfamilie stammt – fünf Generationen im Dienste von Recht 
und Ordnung, und die sechste ist auch schon auf der Polizeischule. 
Zum Glück hat er sich sein ewiges »Grüß Gott« abgewöhnt. »Die 
Berlin-Initiative war keine schlechte Erfindung«, sagt Gottfried mit 
einem Rechtfertigungston in der Stimme, den ich hasse. 

Bartuschewski und Gottfried stehen inzwischen auf zwei ver-
schiedenen Kontinenten, denn Bartuschewski hat sich nach New 
York aufgemacht, da war er eigentlich noch nie und will auch nicht 
hin: »Flippige Typen gibt’s in Berlin genug, da brauch ich nur auf 
Arbeit sein«, sagt er immer zu seiner Verwandtschaft, wenn die 
Familie seiner Frau von New York zu schwärmen anfängt. Er ist 
mehr so ein Texastyp, aber bisher hat das Geld nur für Europa 
gereicht, und einmal für Marokko, da haben ihm die Polizei-
uniformen gut gefallen. Seine kneift, und der Polyesterstoff ist 
im Sommer furchtbar. Von der Kackfarbe ganz zu schweigen.

Die beiden sind keine wirklich guten Gegner, sie lassen sich zu 
schnell aus der Reserve locken. Ein bisschen mehr Mühe müssen 
sie sich schon geben, wenn ich sie nicht aus Langeweile in meinem 
Sack verschwinden lassen soll. 

Nebenan steht das Berolinahaus leer, das sieht man sofort, ein 
Haus, das nicht mehr belebt ist, strahlt keine Wärme ab, das ist 
wie bei Toten. Wie wär’s mit einem Glücksspiel? Gottfried und 
Bartuschewski würden auf der Stelle ihr Leben verwetten, dass ich 
nicht im Berolinahaus gearbeitet habe. 

Gottfried kann sich nicht mehr erinnern, dass ich ihn und 
seine zweite Frau 980 dort getraut habe, ein paar Wochen, nach-
dem ich ihn von meinem Bürofenster im Zimmer Nummer 429 
aus beobachtet hatte, als er unter Kuwait stand, mit drei lächer-
lichen rosa Nelken in der Hand, dann aber vor Aufregung nach 
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Addis Abeba wechselte und weiter nach Mauritius, wo er aussah, 
als müsse er pissen, bis eine kleine Frau in Uniform ihn ansprach, 
die schon eine Weile unter Accra herumgestanden hatte. 

Wider Erwarten hatten sie sich bei der Trauung kein Arbei-
terkampflied, sondern den Hochzeitsmarsch gewünscht. »Und so 
erkläre ich Sie, Herrn Gerd Gottfried, und Sie, Monika Mors-
becher, zu Mann und Frau. Mögen Sie Ihres Glückes Schmied 
sein.« Was habe ich damals nur für Blödsinn geredet, Glückes 
Schmied, als wär’ Glück ein heißes Eisen, auf das man mit einem 
Hammer draufschlagen muss, um was Praktisches draus zu machen. 
Damals war ich das erste Mal in Ungnade gefallen, und man hatte 
mir das Standesamt Mitte zur Bewährung gegeben. Gottfried ist 
nach den Feierlichkeiten mit seiner Frischangetrauten in einer 
weißen Kutsche über den Alex gefahren, ein Pferd lahmte. 

»Warum grinste ’n so doof, Ali?«, fragt Bartuschewski, der 
jetzt wieder in Mitteleuropa angekommen ist, und boxt mir völ-
lig unauffällig, aber so effektiv, dass mir die Luft kurz wegbleibt, 
in die Rippen. »Der hält uns für blöde, siehst du das?«, fragt er 
Gottfried. »Wenn er klug ist, weiß er, dass wir am längeren Hebel 
sitzen.« Ich japse und schweige. Bartuschewski will eigentlich nur 
spielen, er ist nicht ganz so unbedarft wie Gottfried. Er weiß, dass 
ich mit seinen Gedanken vertraut bin. Das ist Intuition, die bildet 
sich auch bei den dümmsten Polizeibeamten nach zwanzig Jahren 
aus. Und dann geht es doch wieder mit mir durch, als ob es mir 
wichtig wäre, ihnen ihre Blödheit zu beweisen. 

»Ich verschwinde, wenn Sie mir sagen können, welche Straßen-
bahnlinien 929 über den Platz fuhren. Oberwachtmeister Gott-
fried, die Nummern!« Gottfried schaut mich beinah hasserfüllt an, 
der weiß nämlich noch nicht einmal mehr, wie eine Straßenbahn 
von innen aussieht, er hat einen Opel Vectra, hätte aber lieber 
einen Audi oder einen Golf GTI, ach nein, von dem Traum hat 
er sich neulich verabschiedet, seine Frau mag keine tiefergelegten 
Autos. Der weiß nur, dass eine Straßenbahn über den Platz fährt, 
weil es immer mal Karambolagen zwischen Straßenbahnen und 
transusigen Touristen oder besoffenen Passanten gibt. 



2

»Zugriff?«, fragt Gottfried, aber Bartuschewski antwortet nicht, 
sieht mir nur in die Augen. Er hat einen fetten Mitesser am linken 
Nasenflügel und, wenn ich das bei dem schlechten Licht richtig 
erkenne, eine Bartflechte. 

»929 fuhren die 3, 6, 29, 4, 43, 44, 49, 53, 60, 6, 62, 65, 66, 68, 
68, 69, 70, 7, 72, 73, 74, 74, 76 über den Platz«, beantworte ich 
die Frage lieber selber, »damals war das hier noch eine Weltstadt, 
meine Herren, und die Polizisten hatten Pickelhauben!« – »Ja, Ali, 
und heute ist der Alexanderplatz eine Bühne für Leute, die sonst 
keine mehr haben. Mann, bin ich froh, wenn das hier mal ein 
bisschen schicker wird und das ganze Kroppzeug verschwindet. 
So wie auf dem Potsdamer Platz.« 

Ich hole meine arg zerknautschte Flüstertüte hervor und 
rufe den beiden, mir durch Rückwärtslaufen nach Phnom Penh 
Abstand verschaffend, zu: »Lassen Sie mich zum Abschluss unse-
res überaus produktiven trilateralen Treffens ein kleines Gedicht 
rezitieren, das ich mir selbst ausgedacht habe. Es heißt ›Der Kälte-
strom auf den Nachtkorridoren‹. 

Hörst du, wie sacht das Meer einströmt
Unter dem Alexanderplatz, die Zikaden
Hörst du die Erde die fette mit ihren Würmern 
Schmatzen und schmatzen?
Ist das der Tod? Hat er nicht Urlaub, hier, 
Weil Beton ist, etagentief
Gemacht von Menschen einer Epoche, die ausgelöscht ist
Gründlich gewechselt wie die Uniform
Des Genossen Gottfried
Und der Alex seine Höhenflüge durch die Welt antritt
Frei von Grunewald
Schuld und Sühne
Der Mitte von Nichts 
Nächtens am Strand von Berlin
Sandlos
Die Sterne bilden einen Wagen
In den steigen wir ein.«
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»Das reicht, ich vollziehe hiermit den schon gestern angedroh-
ten Platzverweis nach ASOG § 30  Strich 2.« Gottfried packt mich 
am Arm und zieht mich aus Südostasien fort unter den Sternen-
himmel von Berlin. »Keine Diskussionen!« – »O. k. Die Zeile 
›Der Mitte von Nichts‹ könnte man streichen, aber so schlecht 
war’s ja nun auch nicht.« – »Klappe«, sagt Gottfried, »sonst erfin-
den wir noch eine schlimmere Straftat für dich.« – »Oh, das gibt 
wieder Arbeit für meine Anwälte.« – »Er kann es nicht lassen. 
Bastard!« 

Ich starre in den klaren Himmel und halte meine Worte im 
Mund fest. Vielleicht hat sich der Wetterbericht geirrt, und es reg-
net diese Nacht doch nicht. Der Große Wagen sieht aus, als wolle 
er sich, bis oben hin mit Sprengladungen gefüllt, kopfüber in 
das Kaufhaus stürzen. An der Tür des Streifenwagens übernimmt 
Bartuschewski, drückt meinen Kopf nach unten und schiebt mich 
in den Fond des Wagens. Das Ritual ist uns allen vertraut, Bartu-
schewski ist fast ein bisschen nachlässig dabei, weil er weiß, dass 
ich mich nicht wehren werde. 

»Hey, hey, hey, mein Rucksack muss aber mit«, schreie ich, und 
Bartuschewski wirft ihn mir hinterher. »Mann, is der schwer, was 
haste ’n da drin?« Solche wie dich, will ich sagen, verkneife es mir 
aber. »Privatsache«, sage ich. »Privatsachen gibt’s nicht, wenn man 
verhaftet ist. Aber ehrlich gesagt, ich will’s gar nicht wissen.« Das 
beruhigt mich. Er schiebt die Tür zu und steigt auf den Beifah-
rersitz. Besser gesagt, er quält sich drauf.

Neben mir sehe ich die Rücklichter der letzten 4, die in Richtung 
Stadtrand fährt. »In welche landschaftlich schöne Gegend geht es?« – 
»Wie in Ihrem Gedicht angedeutet, selbstverständlich Grunewald, 
der Herr. Dürfen wir Sie auf Ihrer Reise begleiten? Zurück dürfen 
Sie zu Fuße gehen. Dürfte so vier Stündchen dauern.« 

Die Ironie steht Bartuschewski überhaupt nicht, aber ich 
werde es ihm nicht sagen, ich möchte heute Nacht gerne mög-
lichst unversehrt den Rückweg in die Stadt antreten. Um vier ist 
Annjas Umzug, ich habe versprochen, ihr zu helfen, nicht dass 
die Ärmste alleine mit einer Kühltruhe auf der Prenzlauer Allee 



herumsteht. »Ja, danke, ich fürchte mich im dunklen Wald. Angst 
ist größer als Heimweh.« 

Die Turmuhr des Roten Rathauses schlägt zwölf Mal, als Gott-
fried das Auto ganz langsam unter der Eisenbahnbrücke hindurch 
in Richtung Spandauer Straße bewegt, wo wir nach rechts abbie-
gen. Durch das Heckfenster sehe ich, dass die Berliner Fahne auf 
der Spitze des Rathausturmes auf halbmast gesetzt ist, warum 
eigentlich, denke ich, dann macht die Wärme mich schläfrig. 

»Wehe, du ziehst die Schuhe aus«, höre ich Gottfried noch 
rufen, dann nicke ich mit dem Kopf auf dem Rucksack ein.
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