


In die von Staubstiirmen und MiBlernten bedrohte Landschaft
von Oklahoma dringt Anfang der dreifliger Jahre die Nach-
richt vom Reichtum Kaliforniens. Die Depression und die
neuen Agrartechniken haben Tausenden von Landarbeitern
und Farmpichtern den wirtschaftlichen Zusammenbruch ge-
bracht. Sie machen sich mit ihren Familien auf den Weg, um
durch die Arbeit in den kalifornischen Obstplantagen eine
neue Existenzgrundlage zu finden. Doch die verzweifelten
Menschen miissen erleben, daBl auch hier die GroBgrundbe-
sitzer Hungerléhne zahlen, auf verbrecherische Weise mit
brachliegendem Land spekulieren und mit der Polizei zusam-
menarbeiten, um jeden Widerstand brutal zu unterdriicken. —
John Steinbeck hat mit diesem Buch seinen literarischen
Ruhm begriindet. Das Echo in Amerika war gewaltg, als es
erschien. Gegenschriften wurden veréffentlicht, Politiker und
Erzbischofe verdammten es, der Autor wurde als Volksver-
hetzer und Klassenkimpfer verurteilt — und als Anwalt der
Unterdriickten und Ausgebeuteten gefeiert. Sein Roman, der
auf ausfiihrlichen Recherchen beruhte, wurde zur Basis von
soziologischen Untersuchungen und zur Vorlage fur den
gleichnamigen Film von John Ford. 1940 erhielt Steinbeck
dafiir den Pulitzer-Preis.

John Ernst Steinbeck, amerikanischer Erzihler deutsch-irischer
Abstammung, geboren am 27. Februar 1902 in Salinas, wuchs
in Kalifornien auf. 1918—24 Studium der Naturwissenschaften
an der Stanford University, Gelegenheitsarbeiter, danach frei-
er Schriftsteller in Los Gatos bei Monterey. Im Zweiten Welt-
krieg Kriegsberichterstatter. 1962 Nobelpreis fiir Literatur,
gestorben am 20. Dezember 1968 in New York.
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Carol wollte dieses Buch.
Tom lebte es.






Uber das rote Land und einen Teil des grauen Landes von
Oklahoma fiel sanft der letzte Regen; aber er drang nicht in
die rissige Erde ein. Die Pfliige kreuzten wieder und immer
wieder die kleinen Furchen der Biche. Der letzte Regen lie3
das Korn und das Unkraut und das Gras am Rande der Stra-
Ben rasch wachsen, und bald begannen das graue Land und
das dunkelrote Land unter einer griinen Decke zu verschwin-
den. Am Ende des Monats Mai wurde der Himmel bleich,
und die Wolken, die in dichten Ballen den ganzen Frihling
tiber herabgehangen hatten, 16sten sich auf. Die Sonne brann-
te hernieder auf das wachsende Korn, Tag fiir Tag, bis die
grinen Speere an den Rindern braune Streifen bekamen.
Wolken tauchten auf und verschwanden wieder, und nach
einer Weile kamen sie iiberhaupt nicht mehr. Das Unkraut
wurde dunkelgriin, um sich zu schiitzen, aber es wucherte
nicht mehr. Die Erde setzte eine Kruste an, eine diinne, harte
Kruste, und wie der Himmel bleich wurde, so wurde auch die
Erde bleich — blaBrot das rote Land und weiB} das graue Land.

In den Wasserrinnen trocknete die Erde zu Staub, zu trok-
kenen kleinen Strémen. Goffer und Ameisenléwen setzten
kleine Lawinen in Bewegung. Und da die stechende Sonne
Tag fiir Tag herniederbrannte, blieb das Korn nicht mehr steif
und aufrecht. Erst beugte es sich nur ein wenig, und dann, als
auch die starken Mittelrippen ihre Kraft verloren, neigten sich
die Blitter ganz nach unten.

Dann kam der Juni, und die Sonne schien nun noch bren-
nender. Die braunen Streifen an den Getreideblittern verbrei-
terten sich bis zu den Mittelrippen. Das Unkraut wurde welk
und trocknete ein. Die Luft war diinn und der Himmel noch
bleicher, und mit jedem Tag bleichte auch die Erde mehr.

Auf den StraBen, wo die Gespanne entlangzogen, wo die
Rider den Boden zermahlten und die Hufe der Pferde den
Boden zertraten, brach die Schmutzkruste, und Staub bildete
sich. Jedes sich bewegende Ding hob den Staub in die Luft:
bei einem Menschen hob er sich bis zu den Hiiften, bei einem
Wagen bis tiber die Plane, und ein Auto wirbelte eine michti-
ge Wolke hinter sich auf. Es dauerte lange, bis der Staub sich
wieder gelegt hatte.

Als der Juni zur Hilfte voriiber war, kamen von Texas und

7



dem Golf her Wolken, hohe, schwere Wolken, Regenkopfe.
Die Minner auf den Feldern blickten zu den Wolken auf und
schniiffelten und hielten angefeuchtete Finger hoch, um zu
spiiren, woher der Wind kam. Und die Pferde waren unru-
hig, solange die Wolken am Himmel standen. Die Regenkép-
fe lieBen ein paar Spritzer fallen und zogen eilends weiter in
ein anderes Land. Hinter ihnen war der Himmel wieder
bleich, und die Sonne stach. Im Staub, dort, wo die Tropfen
niedergefallen waren, hatten sich kleine Krater gebildet, und
die Getreidehalme hatten hier und da saubere Stellen — das
war alles.

Ein sanfter Wind folgte den Regenwolken und trieb sie
nach Westen; ein Wind, der leise durch das trockene Korn
strich. Ein Tag verging, und der Wind wurde, gleichmiBig
und ohne StoBbden, immer stirker. Der Staub flog von den
Straflen auf und breitete sich aus und fiel auf das Unkraut am
Rande der Felder. Dann wurde der Wind noch stirker und
heftiger und griff auch die Regenkruste in den Kornfeldern
an. Nach und nach verdunkelte sich der Himmel vom Staub,
und der Wind strich {iber die Erde, lockerte den Staub und
trug ihn davon. Der Wind wurde stirker. Die Regenkruste
brach, und der Staub erhob sich iiber die Kornfelder und flog
gleich trigem Rauch in grauen Schleiern in die Luft. Das
Korn schlug den Wind und machte ein trockenes, raschelndes
Geriusch. Der feinste Staub senkte sich nicht wieder auf die
Erde herab, sondern verschwand im dunkelnden Himmel.

Der Wind wurde stirker, fegte unter die Steine, trug Stroh
und alte Blitter, ja selbst kleine Klumpen davon und zeichne-
te seinen Weg ab, wenn er tiber die Felder strich. Die Luft und
der Himmel verdunkelten sich, die Sonne schien rétlich hin-
durch, und es war ein empfindliches Stechen in der Luft. In
der Nacht jagte der Wind noch heftiger tiber das Land, grub
geschickt an den Wurzeln der Getreidehalme, und die Getrei-
dehalme wehrten sich gegen den Wind mit ihren welken Blit-
tern, bis die Wurzeln frei waren. Da legten die Halme sich
seitwirts zur Erde, und ihre Spitzen deuteten in die Richtung
des Windes.

Es kam die Dimmerung, aber es kam kein Tag. Am grauen
Himmel erschien eine rote Sonne, eine verschwommene rote
Scheibe, die wenig Licht gab, und als der Tag vorriickte,
wurde aus der Dimmerung wieder Dunkelheit, und der
Wind heulte iiber das gefallene Korn hinweg,.
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Die Minner und Frauen dringten sich in ihre Hiuser, und
wenn sie hinausgingen, banden sie sich Taschentiicher um die
Nasen und trugen Brillen, um ihre Augen zu schiitzen.

Als die Nacht wiederkam, war es schwarze Nacht; denn die
Sterne konnten den Staub nicht durchdringen, und die Lich-
ter in den Fenstern breiteten ihren Schein nicht tiber den eige-
nen Hof hinaus. Jetzt war der Staub gleichmiBig mit der Luft
vermischt. Die Hiuser wurden dicht verschlossen und Tii-
cher um die Fenster und Tiiren gelegt, aber der Staub drang
doch herein, so diinn, daB er gar nicht zu sehen war, und er
legte sich wie Pollen auf die Teller, auf die Tische und Stiihle.
Die Leute wischten ihn sich von den Schultern. Kleine Wille
von Staub lagen auf den Tiirschwellen.

In der Mitte jener Nacht trieb der Wind weiter und lieB das
Land in Frieden. Die staubgefiillte Luft dimpfte alle Laute,
noch mehr, als Nebel es tut. Die Menschen, die in ihren
Betten lagen, horten, daB3 der Wind schwieg. Sie erwachten
davon. Sie waren ganz ruhig und lauschten in die Stille hin-
ein. Dann krihten die Hihne, und das Krihen klang ge-
diampft, und die Leute wilzten sich in ihren Betten und
wiinschten den Morgen herbei. Sie wuBten, es wiirde lange
dauern, bis der Staub sich aus der Luft wieder herabgesenkt
hatte. Am Morgen hing der Staub dicht wie Nebel iiber der
Erde, und die Sonne war rot wie frisches, reifes Blut. Den
ganzen Tag lang rieselte der Staub vom Himmel, und auch
am nichsten Tag noch rieselte er herab. Eine gleichmiBige
Decke breitete sich iiber die Erde. Der Staub legte sich auf das
Korn, auf die Spitzen der Zaunpfihle, auf die Drihte und auf
die Dicher, auf das Unkraut und auf die Biume.

Die Minner kamen aus ihren Hiusern und rochen die hei-
Be, stechende Luft und bedeckten schiitzend ihre Nasen. Und
die Kinder kamen aus den Hiusern, aber sie rannten nicht und
schrien nicht, wie sie es nach einem Regen getan hitten. Die
Miainner standen an ithren Zaunen und blickten auf das verdor-
bene Korn, das jetzt rasch vertrocknete und unter der Staub-
schicht nur noch ganz wenig Griin sehen lieB. Die Minner
schwiegen und bewegten sich nicht viel. Und die Frauen ka-
men aus den Hiusern und stellten sich neben ihre Minner und
versuchten zu spiiren, ob diesmal die Minner zusammenbre-
chen wiirden. Die Frauen forschten heimlich in den Gesich-
tern der Minner, denn das Korn mochte verderben, solange
noch etwas anderes blieb. Die Kinder standen daneben und
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zeichneten mit thren nackten Zehen Figuren in den Staub und
versuchten mit tastenden Sinnen zu ergriinden, ob die Min-
ner und Frauen zusammenbrechen wiirden. Die Kinder blin-
zelten auf zu den Gesichtern der Minner und Frauen und
zeichneten mit ithren Zehen bedichtig Linien in den Staub.
Die Pferde kamen zu den Wassertrogen und schnaubten, um
den Staub vom Wasser zu vertreiben. Nach einer Weile wich
der Ausdruck trunkener Bestiirzung aus den Gesichtern der
Minner, und sie wurden hart und zornig und entschlossen.
Da wuBten die Frauen, daB sie gerettet waren und daB kein
Zusammenbruch kommen wiirde. Dann fragten sie: Was tun
wir nun? Und die Minner antworteten: Ich weill nicht. Aber
es war alles gut. Die Frauen wubBten, daB alles gut war, und
die Kinder wuBlten, daf alles gut war. In threm tiefsten Innern
wullten die Frauen und Kinder, daBl ein Ungliick nicht zu
schwer zu ertragen war, wenn ihre Minner unversehrt blie-
ben. Die Frauen gingen in die Hiuser an ihre Arbeit, und die
Kinder begannen zu spielen — noch zaghaft zuerst. Wihrend
der Tag vorriickte, verlor die Sonne allmihlich ihr Rot. Sie
brannte hernieder auf das staubbedeckte Land. Die Minner
saBen auf den Tiirschwellen ihrer Hiuser, und ihre Hinde
spielten mit Stocken und Steinchen. Die Minner safien still —
nachdenkend und tberlegend.

Ein maichtiger roter Lastwagen stand vor dem kleinen Gast-
haus. Aus dem senkrechten Auspuffrohr knatterte es leise, und
ein fast unsichtbarer Dunst von stahlblauem Rauch schwebte
dariiber. Es war ein neuer Lastwagen, glinzend rot, und auf
seinen Seitenwinden stand in Zwanzig-Zentimeter-Lettern:
OxkraHoma City Transport Company. Seine Doppelreifen
waren neu, und ein Messingschlofl stand stramm ab von der
Krampe an den groBen Hintertiiren. Im Gasthaus spielte ein
Radio Tanzmusik. Es war leise gestellt, so, wie es ist, wenn
niemand zuhort. In dem runden Loch iiber der dicht verram-
melten Eingangstiir summte ein Abzugsventilator, und Flie-
gen brummten aufgeregt an den Tiiren und Fenstern herum
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und stieBen gegen die herabgelassenen Jalousien. Ein Mann,
der Lastwagenchauffeur, sall auf einem Schemel, hatte die
Ellbogen auf die Theke gestiitzt und blickte tiber seinen Kaf-
fee hinweg die magere einsame Kellnerin an. Er redete mitihr
in der flotten, nachlissigen Sprache der Leute auf der Land-
straBe. »Vor drei Monaten habe ich ihn mal gesehen. Hat'ne
Operation gehabt. Irgendwas rausgeschnippelt. Habe verges-
sen, was.« Und sie: » Mir kommt’s vor, als hiitte ich ihn erst
vor 'mer Woche gesehen. Sah gut aus. Er ist’'n netter Kerl,
wenn er nicht besoffen ist.« Hin und wieder dréhnten die
Fliegen leise an der Tiir. Die Kaffeemaschine spie Dampf aus,
und ohne sich umzublicken, griff die Kellnerin hinter sich
und drehte sie ab. Draullen ging ein Mann am Rande der
StraBe entlang, Gberquerte sie und trat an den Lastwagen her-
an. Er ging langsam um ihn herum, legte seine Hand auf den
glinzenden Kiihler und blickte auf das Schild an der Wind-
schutzscheibe, das besagte, dal »Mitfahrer verboten« seien.
Einen Augenblick schien es, als wollte er weitergehen, statt
dessen aber setzte er sich auf das Trittbrett. Er war nicht iiber
dreiBlig. Seine Augen waren dunkelbraun, und selbst das Wei-
Be hatte einen Schimmer von braunem Pigment. Seine Bak-
kenknochen waren hoch und breit, und starke, tiefe Linien
hatten sich zu beiden Seiten des Mundes eingeschnitten. Seine
Oberlippe war lang, und da seine Zihne vorstanden, dehnten
sich die Lippen, um sie zu verdecken; denn dieser Mann hielt
seine Lippen geschlossen. Seine Hinde waren hart, mit brei-
ten Fingern und Nigeln, die so dick und gekerbt waren wie
kleine Muschelschalen. Die Spannen zwischen Daumen und
Zeigefinger und die Handflichen waren voller Schwielen.
Die Kleider des Mannes waren neu — billig und neu war
alles, was er anhatte. Seine graue Miitze war so neu, daB das
Schild noch steif war und sogar den Knopf noch hatte, nicht
formlos und ausgebeult, wie sie gewesen wire, wenn sie be-
reits den verschiedenen Zwecken einer Miitze gedient hitte —
als Tragsack, Handtuch, Taschentuch. Sein Anzug war aus
billigem grauem Tuch und so neu, dall die Hosen noch Bii-
gelfalten hatten. Sein blaues Hemd war steif und glatt von
Appretur. Die Jacke war zu groB3, die Hosen waren zu kurz:
er war ein hochgewachsener Mann. Die Schulternihte der
Jacke hingen an den Armeln herunter, und selbst dann noch
waren die Armel zu kurz, und das Vorderteil schlenkerte ihm
lose tiber dem Bauch. Er trug ein Paar neue braune Schuhe,
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»Armeeschuhe«, wie sie genannt werden, genagelte Schuhe
mit Hufeisen an den Hacken, damit sie sich nicht abniitzen.
Dieser Mann sall nun auf dem Trittbrett und nahm seine
Miitze vom Kopf und wischte sich das Gesicht damit. Dann
setzte er sie wieder auf, und indem er sie herunterzog, begann
der kiinftige Ruin des Miitzenschildes. Seine Fille erregten
seine Aufmerksamkeit. Er biickte sich und lockerte die
Schniirbinder und band die Enden nicht wieder zu. Uber
seinem Kopf schickte der Auspuff des Dieselmotors blaue
Rauchwolken in die Luft.

Im Gasthaus brach die Musik ab, und eine Minnerstimme
ertonte aus dem Lautsprecher, aber die Kellnerin drehte ihn
nicht ab, denn sie wuBlte nicht, dal die Musik aufgehort hat-
te. Thre suchenden Finger hatten unter ihrem Ohr eine Beule
entdeckt. Sie bemiihte sich, sie in einem Spiegel hinter der
Theke zu betrachten, ohne daB der Lastwagenchauffeur es
merkte. Daher tat sie so, als ordnete sie ihr Haar. Der Lastwa-
genfahrer sagte: »In Shawnee war 'ne grofle Tanzerei. Ich
habe gehort, sie haben einen umgebracht oder so ihnlich.
Wissen Sie was davon?«

»Nein«, sagte die Kellnerin und betastete liebevoll die Beu-
le unter ihrem Ohr. Drauflen stand der Mann vom Trittbrett
auf, blickte tiber die Motorhaube des Lastwagens hinweg und
betrachtete einen Moment lang das Gasthaus. Dann setzte er
sich wieder und zog ein Sickchen Tabak und ein Paket Ziga-
rettenpapier aus seiner Seitentasche. Er rollte seine Zigarette
langsam und sorgfiltig, sah sie kritisch an und glittete sie.
SchlieBlich ziindete er sie an und warf das brennende Streich-
holz in den Staub zu seinen FaBlen. Die Sonne vertrieb den
Schatten des Lastwagens, als der Mittag niher kam.

Im Gasthaus bezahlte der Fahrer seine Rechnung und steck-
te die zwei Nickel, die er zuriickbekam, in einen Gliicksauto-
maten. Die wirbelnden Zylinder aber lieBen ihn nicht gewin-
nen. »Die richten’s so ein, daBl man nichts gewinnen kanne«,
sagte er zu der Kellnerin.

»Vor zwei Stunden hat einer den GrofBlen rausgeholt. Drei
achtzig hat er gekriegt. Wann kommen Sie wieder zuriick?«

Er hatte die Schwingtiir halb gedfinet. »In acht bis zehn
Tagen«, sagte er. »Hab 'ne Fuhre nach Tulsa, und ich komme
eh nie so bald zuriick, wie ich denke. «

Sie sagte ungehalten: »Lassen Sie doch nicht die Fliegen
rein. Entweder Sie gehen raus oder Sie bleiben drin. «
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» Also — bis dann!« sagte er und ging hinaus. Die Schwing-
tiir schlug hinter ihm zu. Er stand in der Sonne und pellte von
einem Stiick Kaugummi das Papier ab. Er war ein kriftiger
Mann, breit in den Schultern und dick um den Bauch herum.
Sein Gesicht war rot, und seine blauen Augen waren lang und
geschlitzt vom vielen Blinzeln gegen blendendes Licht. Er
trug Knichosen und hohe Schniirstiefel. Bevor er sich das
Stiick Kaugummi in den Mund steckte, rief er durch die
Schwingtiir hinein: »Und daBl mir keine Klagen kommen,
verstanden?« Die Kellnerin stand an der Riickwand vor dem
Spiegel. Sie knurrte eine Antwort. Der Fahrer kaute langsam
sein Stiick Gummi und 6ffnete bei jedem BiBl den Mund weit.
Er formte das Stiick Gummi in seinem Mund und rollte es
unter die Zunge, wihrend er auf den Lastwagen zuging. Der
junge Mann stand auf und blickte durch die Fenster zu dem
Fahrer hiniiber. »Kannst du mich mitnehmen, Kollege?«

Der Fahrer schaute sich hastig nach dem Gasthaus um.
»Hast du nicht das Schild an meiner Scheibe gesehen?«

»Natiirlich hab ich’s gesehen. Aber manchmal gibt’s doch
noch anstindige Kerle, auch wenn so’n reiches Schwein ihnen
das Ding an die Scheibe klebt. «

Der Fahrer stieg langsam ein und iiberlegte sich seine Ant-
wort. Wenn er es ablehnte, war er nicht nur kein anstindiger
Kerl, sondern hatte sich zu dem Verbotsschild zwingen lassen
und durfte niemanden mitnechmen. Wenn er den Mann aber
mitnahm, war er automatisch ein anstindiger Kerl und einer,
mit dem die reichen Schweine nicht machen konnten, was sie
wollten. Er wuBte, es war eine Falle, aber er sah keinen Aus-
weg. Und er wollte ein anstindiger Kerl sein. Wieder warfer
einen Blick zuriick zum Gasthaus. »Quetsch dich aufs Tritt-
brett, bis wir um die Kurve sind«, sagte er.

Der Mann lief sich fallen und umklammerte den Tirgriff.
Der Motor heulte auf, das Getriebe sprang ein, und der groBie
Lastwagen setzte sich in Bewegung. Erster Gang, zweiter
Gang, dritter Gang, dann ein lautes Aufheulen und vierter
Gang. Unter dem sich festklammernden Mann brauste
schwindelnd die StraBe vorbei. Es war eine Meile bis zur
ersten Kurve, dann verlangsamte der Wagen seine Fahrt. Der
Mann erhob sich, zwingte die Tiir auf und lieB sich auf den
Sitz fallen. Der Fahrer blickte zu tihm hiniiber und kaute, als
wiirden Gedanken und Eindriicke erst von seinen Kinnladen
sortiert und geordnet, bevor sie in seinem Gehirn registriert
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wurden. Seine Augen begannen ihre Wanderung bei der neu-
en Miitze und glitten hinab zu den neuen Kleidern und den
neuen Schuhen. Der Mitfahrer lehnte seinen Riicken bequem
gegen das Sitzpolster, nahm seine Miitze vom Kopf und
wischte sich die schwitzende Stirn und das Kinn damit ab.
»Vielen Dank, Kollege«, sagte er. »Meine Haxen wollten’s
nicht mehr machen. «

»Neue Schuhe, was?« sagte der Fahrer. Seine Stimme hatte
denselben Anflug von Heimlichkeit und Anspielung, den
auch seine Augen hatten. »Man soll auch keine neuen Schuhe
anziehen zum Laufen — bei der Hitze. «

Der Mitfahrer blickte hinunter auf seine staubigen gelben
Schuhe. »Ich habe keine anderen gehabt«, sagte er. »Und
darum muB ich eben die tragen. «

Der Fahrer schielte geradeaus auf die StraBle und beschleu-
nigte das Tempo noch ein wenig. » Willst du weit?«

»ING — nd! Ich wir” auch gelaufen, wenn meine Haxen noch
mitgemacht hitten. «

Die Fragen, die der Fahrer stellte, hatten den Ton eines
vorsichtigen Verhors. Er schien Netze auszulegen, Fallen zu
stellen mit seinen Fragen. »Suchst wohl Arbeit?«

»Nein, mein Alter hat 'n Stiick Land. Vierzig Hektar. Er ist
Farmer, aber wir sind schon lange hier. «

Der Fahrer warf einen bedeutungsvollen Blick auf die Fel-
der entlang der StraBe, wo das Korn sich umgelegt hatte und
der Staub darauf lag. Kleine Kieselsteine waren im staubigen
Boden zu sehen. Der Fahrer sagte, wie zu sich selbst: »Ein
Farmer mit vierzig Hektar Land — und der Staub und die
Traktoren haben ihn noch nicht weggejagt?«

»Natiirlich habe ich jetzt auch lange nichts mehr gehérte,
sagte der Mitfahrer.

Eine Biene kam hereingeflogen und brummte an der Wind-
schutzscheibe herum. Der Fahrer streckte die Hand aus und
trieb die Biene in einen Windstrom hinein, der sie aus dem
Fenster blies. » Die Farmer beeilen sich jetzt, daB sie fortkom-
mens«, sagte er. » Ein Traktor schiebt zehn Familien raus. Sind
jetzt iiberall, diese Biester. ReiBen alles ein und vertreiben die
Farmer. Wie kann denn da dein Alter bleiben?« Seine Zunge
und seine Kinnladen beschiftigten sich wieder mit dem ver-
nachlissigten Gummi, drehten und kauten ihn.

»Wie gesagt, ich habe lange nichts mehr gehért. Bin nie ein
groBer Schreiber gewesen — und mein Alter auch nicht.«
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Schnell fiigte er hinzu: » Aber wir kénnen'’s beide, wenn wir
wollen. «

»Hast wohl irgendwo gearbeitet?« Wieder die heimlich for-
schende Beiliufigkeit. Er blickte hinaus, iiber die Felder, in
die flimmernde Luft und spuckte aus dem Fenster.

»Natiirlich habe ich gearbeitet«, sagte der Mitfahrer.

»Habe ich mir gedacht. Ich habe deine Hande gesehen. Du
hast 'ne Pike geschwungen oder 'ne Axt oder 'nen Hammer.
Das sieht man deinen Hinden an. Ich merke so was gleich.
Und bin stolz drauf. «

Der Mitfahrer starrte ihn an. Die schweren Reifen des Last-
wagens sangen auf der StraBle. » Willst du noch was wissen?
Ich sag’s dir gern. Brauchst nicht erst zu raten. «

»Nun sei man nicht gleich beleidigt. Das war ja keine Neu-
gier von mir. «

»Ich sage dir alles. Ich habe nichts zu verbergen. «

»Sei nicht beleidigt. Ich merke solche Sachen einfach. Da-
mit vertreibe ich mir die Zeit. «

»Ich sage dir alles. Ich heiBe Joad, Tom Joad. Mein Alter ist
der alte Tom Joad.« Seine Augen ruhten nachdenklich auf
dem Fahrer.

»Du sollst nicht beleidigt sein, sage ich. Ich habe ja gar
nichts weiter gemeint. «

»Ich habe auch nichts weiter gemeint«, sagte Joad. »Ich
gebe mir nur immer Miihe, bei keinen Leuten anzuecken. « Er
hielt inne und blickte hinaus auf die trockenen Felder und die
sterbenden Biume, die in der zitternden Hitze undeutlich in
der Ferne zu sehen waren. Aus seiner Seitentasche zog er
Tabak und Papier heraus. Er rollte sich die Zigarette unten
zwischen den Knien, wo der Wind nicht hinkommen konnte.

Der Fahrer kaute so rhythmisch und gedankenvoll wie eine
Kuh. Er wartete eine Weile, um den Eindruck des vorangegan-
genen Gesprichs verfliegen zu lassen. SchhieBlich, als die Wir-
kung des Gesprichs iiberwunden zu sein schien, sagte er:
»Jemand, wo niemals einen Lastwagen gefahren hat, kann sich
gar nicht vorstellen, wie das ist. Die Eigentiimer wollen, daB
wir niemand mitnehmen. Also kénnen wir nur dasitzen und die
StraBe entlangrutschen, wenn wir nicht riskieren wollen, raus-
geschmissen zu werden — wie ich’s jetzt mit dir riskiert habe. «

»Nett von dir«, sagte Joad.

»Ich habe Kerle gekannt, die haben beim Fahren die ko-
mischsten Sachen gemacht. Ich weill noch — einer hat gedich-
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tet. Dabei ist ihm die Zeit vergangen.« Er blickte heimlich
hiniiber, um zu sehen, ob Joad interessiert oder erstaunt war.
Joad schwieg und sah vor sich hin auf die Strafle, die lange
weiBe StraBe, die leicht gewellt war, wie eine sanfte Diinung.
Der Fahrer fuhr schlieBlich fort: »Ich erinnere mich noch an
so ein Gedicht, das dieser Bursche da geschrieben hatte. Es
handelte von ihm und noch zwei anderen, die wo durch die
Welt ziechen und Larm machen und saufen und alles verprii-
geln. Mir fillt aber nicht mehr ein, wie das Gedicht ging. Der
Kerl hatte Worte, wo Jesus Christus nicht gewubBt hitte, was
sie bedeuten sollen. Ein Teil ging so: »Und wir sahen einen
Nigger mit 'nem Trigger, der war bigger als 'n Elefants-
Proboscis oder als 'n Walfischschwanz.« Proboscis ist so was
wie 'ne Nase. Beim Elefanten ist’s der Riissel. Er hat mir’s im
Worterbuch gezeigt. Das Warterbuch hat er diberall mit sich
rumgeschleppt. Und er hat immer drin gelesen, wenn er zum
Kaffeetrinken irgendwo angehalten hat.« Er hielt inne, denn
er fiihlte sich ziemlich allein bei seiner langen Rede. Seine
Augen wandten sich heimlich dem Mitfahrer zu. Joad
schwieg. Ungeduldig versuchte der Fahrer, ihn zur Teilnah-
me an dem Gesprich zu bewegen. »Hast du schon mal je-
mand gekannt, der so grole Worte gebraucht hat?«

»Den Pfarrer«, sagte Joad.

»Ja, aber es macht einen wahnsinnig, wenn ein Kerl so
groBBe Worte redet. Bei 'nem Pfarrer ist das was andres, weil
man mit 'nem Pfarrer sowieso keinen Quatsch macht. Aber
dieser Kerl meinte 's nur komisch. Man kiimmerte sich gar
nicht drum, wenn er groBe Worte redete, weil er's nur aus
Blédsinn machte. Er wollte sich nicht damit aufblasen. « Der
Fahrer war erleichtert. Er wuBte zumindest, daBl Joad zuhér-
te. Er steuerte den Wagen schlecht um die Kurve, und die
Reifen quietschten. »Wie gesagte, fuhr er fort, »als Lastwa-
genfahrer kommt man auf komische Sachen. MuB man ja
auch. Man wird ja verriickt, wenn man so dasitzt und die
Strafle saust unter den Ridern weg. Jemand hat mal gesagt,
daB wir Lastwagenkutscher die ganze Zeit essen — die ganze
Zeit, in jeder Kneipe an der Stralle. «

»Ja, ihr scheint da zu leben«, pflichtete Joad bei.

»Natiirlich halten wir an, aber nicht, um was zu essen. Wir
haben iiberhaupt kaum Hunger. Man hat’s nur satt, verflucht
noch mal — satt. Und 'ne Kneipe ist das einzige, wo man
anhalten kann, und wenn man anhilt, mufl man ja auch was
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nehmen. Und da bestellt man eben 'ne Tasse Kaffee und 'n
Stiick Kuchen. Das ruht einen dann wieder 'n biBchen aus. «
Er kaute langsam seinen Gummi und drehte ihn mit der Zun-
ge um.

»MuB langweilig sein«, sagte Joad ohne sonderliche Beto-
nung.

Der Fahrer blickte ithn an, um zu sehen, ob er sich iiber ithn
lustig machte. »Ja, es ist keine Kleinigkeite, sagte er nach-
driicklich. »Sieht so einfach aus, bloB dazusitzen und seine
acht oder vielleicht zehn und vierzehn Stunden durch die Ge-
gend zu fahren. Aber die StraBBe geht einem auf die Nerven.
Man muB was tun. Manche singen und manche pfeifen. Ra-
dio gibt uns die Gesellschaft nicht. Manche nehmen sich auch
'ne Flasche mit, aber die machen’s nicht lange.« Und das
letzte sagte er selbstgefillig: »Ich trinke keinen Schluck, bis
ich fertig bin. «

»Wirklich?« fragte Joad.

»Wirklich! Man muB ja auch weiterkommen. Ich denke
daran, einen Unterrichtskurs zu nehmen. In Maschinenbau.
Ist ganz einfach. Man braucht nur ein paar leichte Sachen zu
studieren zu Hause. Dann fahre ich keinen Lastwagen mehr.
Dann erzihle ich anderen Leuten, wie man Lastwagen fihrt. «

Joad zog eine kleine Flasche Whisky aus der Seitentasche
seiner Jacke. »Willst du wirklich keinen Schluck?« Seine
Stimme klang einladend.

»Nein, um Gottes willen. Ich rithre das Zeug nicht an.
Kannst ja nicht die ganze Zeit Schnaps trinken und dann stu-
dieren, wie ich’s machen will. «

Joad korkte die Flasche auf, nahm zwei hastige Schlucke,
verschloB sie wieder und steckte sie zuriick in seine Tasche.
Ein scharfer, heiBer Geruch von Whisky fiillte die Kabine.
»Du hast ja GroBes vor«, sagte Joad. » Was ist denn los — hast
wohl 'n Midchen?«

»Sicher habe ich 'n Midchen. Aber ich will auch so weiter-
kommen. Ich habe meinen Kopf schon eine verdammt lange
Zeit trainiert. «

Der Whisky schien Joad aufzulockern. Er drehte sich eine
neue Zigarette und ziindete sie an. »Jetzt habe ich's nicht
mehr weit«, sagte er.

Der Fahrer fuhr schnell fort: »Ich brauche keinen Schnaps.
Ich trainiere meinen Kopf die ganze Zeit. Vor zwei Jahren
habe ich mal einen Kurs dafiir genommen.« Er klopfte mit
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seiner Hand auf das Steuerrad. » Angenommen, ich fahre auf
der StraBe an jemand vorbei. Ich sehe ihn mir an, und dann,
wenn ich vorbei bin, versuche ich, mich an alles an thm zu
erinnern, an seine Kleider und seine Schuhe und seinen Hut,
und wie er gegangen ist und vielleicht wie groBl er war und
wie schwer, und ob er 'ne Narbe gehabt hat. Ich kann’s ganz
gut. Ich kann mir in meinem Kopf richtig ein ganzes Bild
machen. Manchmal denke ich, ich sollte einen Kurs nehmen
und mich auf Fingerabdriicke spezialisieren. Du wiirdest dich
wundern, wieviel ein Mann in seinem Kopf behalten kann. «

Joad nahm einen schnellen Schluck aus seiner Flasche. Er
zog den letzten Rauch aus seiner ausgefransten Zigarette, und
dann driickte er mit seinem schwieligen Daumen und Zeige-
finger die Glut aus. Er zerrieb den Stummel zu Mus und hielt
ihn aus dem Fenster und lieB ihn sich von den Fingern wehen.
Die groBen Reifen sangen schrill auf dem StraBenpflaster.
Joads dunkle, stille Augen nahmen einen belustigten Aus-
druck an, als er so auf die StraBle starrte. Der Fahrer wartete
und blickte beunruhigt zu ihm hiniiber. SchlieBlich zog sich
Joads lange Unterlippe grinsend von den Zihnen, und er ki-
cherte leise vor sich hin. Seine Brust zuckte vor verhaltenem
Lachen. »Du hast aber verdammt lange gebraucht, bis du
drauf gekommen bist, Kollege. «.

Der Fahrer sah ihn nicht an. »Worauf gekommen? Was
meinst du?«

Joads Lippen schlossen sich fiir einen Augenblick iiber den
langen Zihnen, dann leckte er sie sich, zweimal, von der
Mitte aus zu den Mundwinkeln. Seine Stimme wurde rauh.
»Du weiBlt genau, was ich meine. Du hast mich von oben bis
unten angesechen, wie ich eingestiegen bin. Ich hab’s doch
gemerkt.« Der Fahrer blickte geradeaus und umklammerte
das Steuerrad so fest, daB das Weiche seiner Hinde hervor-
quoll und die Handriicken weill wurden. Joad fuhr fort: »Du
weilit, wo ich herkomme. «

Der Fahrer schwieg.

»Oder nicht?« Joad war beharrlich.

»Na, sicher. Das heillt — vielleicht. Aber ’s geht mich nichts
an. Ich kiimmere mich um meinen eigenen Kram. Ist mir
auch ganz schnuppe. « Die Worte sprudelten jetzt heraus. »Ich
stecke meine Nase nicht bei andern Leuten in den Kram.«
Und plétzlich verstummte er und wartete. Und seine Hinde
auf dem Steuerrad waren noch immer weiB. Eine Heuschrek-
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ke flog zum Fenster herein, setzte sich auf das Armaturenbrett
und begann sich mit ihren gewinkelten Sprungbeinen die Flii-
gel zu putzen. Joad griff zu und zerdriickte den harten kleinen
Kopf der Heuschrecke zwischen seinen Fingern und hielt ihn
in den Windstrom aus dem Fenster, Er kicherte wieder, wih-
rend er sich die Uberreste des toten Insckts von den Finger-
spitzen wischte. »Du hast mich falsch verstanden, Kollege«,
sagte er. »Ich will gar nichts verschweigen. Natiirlich bin ich
in McAlester gewesen. Vier Jahre. Und die Kleider, wo ich
anhabe, haben sie mir gegeben, wie ich rauskam. Ist mir egal,
ob man’s sicht. Und jetzt gehe ich zur Farm von meinem
Alten. Da brauche ich mir wenigstens keine Arbeit zu su-
chen. «

Der Fahrer sagte: »Geht mich ja nichts an. Ich stecke meine
Nase nicht bei andern Leuten in den Kram. «

» Aber verdammit steckst du sie rein«, sagte Joad. »Sie steht
dir ja acht Meilen weit aus dem Gesicht. Und mit deiner
groBen, alten Nase hast du mich beschniiffelt wie ein Schaf’'n
Gemiisebeet. «

Das Gesicht des Fahrers spannte sich.

»Du hast’s ganz falsch verstanden . . . «, begann er schwach.

Joad lachte. » Du bist ein anstindiger Kerl gewesen. Du hast
mich mitgenommen. Verdammt — natiirlich habe ich geses-
sen! Na und? Jetzt willst du wohl wissen, warum ich gesessen
habe, was?«

»Das geht mich nichts an. «

»Jawohl, nichts geht dich was an, auBler deiner Kiste hier.
Und nicht mal um die kiimmerst du dich richtig. Nun paB}
auf. Sichst du die StraBe da oben?«

»Ja.«

»Gut. Da steige ich aus. Sicher, ich weiB, daBl du dir in die
Hosen machst aus Neugier, weshalb ich gesessen habe. Warte
nur, ich bin nicht so, daB ich’s dir nicht verrate. «

Das hohe Summen des Motors wurde matter, und das Sin-
gen der Reifen lieB nach. Joad holte seine Flasche heraus und
nahm noch einen kurzen Schluck. Der Lastwagen hielt dort,
wo ein Feldweg auf die groBe StraBe miindete, an. Joad stieg
aus und stand neben dem Kabinenfenster. Das senkrechte
Auspuffrohr stieB tuckernd seinen kaum sichtbaren Rauch
aus. Joad beugte sich zu dem Fahrer hinein.

»Totschlag«, sagte er schnell. »Ein groBles Wort, was? —
und heiBt, daB ich einen umgebracht habe. Siecben Jahre. Ha-
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be aber nur vier gesessen, weil ich mich ordentlich verhalten
habe. «

Die Augen des Fahrers wanderten iiber Joads Gesicht, um
sich spiter an thn zu erinnern. »Ich habe dich nach nichts
gefragt« sagte er. »Ich kiimmere mich um meinen eigenen
Kram. «

»Du kannst’s in jeder Kneipe von hier bis Texola erzihlen. «
Er lichelte. »Wiedersehn, Kollege. Bist 'n anstindiger Kerl
gewesen. Aber sich mal, wenn man 'ne Weile im Kittchen
gesessen hat, kann man 'ne Frage schon von weitem riechen.
Und du hast deine in die Gegend telegrafiert, wie du s erste-
mal die Schnauze aufgemacht hast. « Er klopfte mit der Hand-
fliche auf die Metalltiir. »Danke fiirs Mitnehmen«, sagte er.
Dann drehte er sich um und trat auf den Feldweg.

Einen Moment lang blickte der Fahrer ihm nach, dann rief
er: »Viel Gliick!« Joad winkte mit der Hand, ohne sich umzu-
sehen. Der Motor heulte auf, der erste Gang wurde einge-
schaltet, und der groBe rote Lastwagen rollte schwer davon.

Am Rande der groBen AsphaltstraBe wuchs Gras, struppiges,
geknicktes, trockenes Gras, und die Graskopfe waren schwer
von Haferbirten, um sich am Pelz eines Hundes festzuklam-
mern, von Fuchsschwinzen, um sich an das Knétenhaar eines
Pferdes zu hingen, von Kleebillchen, um sich in die Wolle
von Schafen zu setzen — schlafendes Leben, das nur darauf
wartete, verstreut und verbreitet zu werden, jeder Samen be-
waffnet mit einem Mittel zur Verbreitung, mit kleinen Pfeilen
und Fallschirmen fiir den Wind, kleinen Speeren und Ballen
von winzigen Dornen, und sie alle warteten auf Tiere oder
auf den Wind, auf eines Mannes Hosenumschlag oder den
Kleidersaum einer Frau, passiv alle, aber bewaffnet mit Mit-
teln der Aktivitit, reglos, aber ein jedes erfiillt vom Trieb
nach Bewegung.

Die Sonne lag auf dem Gras und wirmte es, und im Schat-
ten unter dem Gras krochen Insekten umher, Ameisen und
Ameisenléwen, die ihnen Fallen stellten; Grashiipfer, die in
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