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Kapitel 1

Ich geh also heute zum Simmerl (Dienstag Schlachttag:
Blut- und Leberwürste). Ja, und da ist dann wieder diese
Pelzmütze vor der Tür gelegen. Direkt vor der Eingangstür
zur Metzgerei liegt eben diese Mütze. Ich weiß gar nicht, ob
ich davon schon erzählt hab. Nein, wahrscheinlich nicht.
Also: das war am Mittwoch (oder Donnerstag – egal), je-
denfalls bin ich wie immer mit dem Ludwig meine Runde
gegangen. Wir haben da eins-fünfundzwanzig gebraucht,
für eine Eins-siebzehn-Runde, was aber hier keine Rol-
le spielt. Freilich ist der Ludwig wie immer brav vor mir
her getrottet und hat auf einmal was aufgespürt. Ist dann
ein paar Schritte voraus, hat was vom Boden aufgehoben
und dem Herrle brav vor die Füße gelegt. Das war wie
gesagt eine Pelzmütze. Und eine ziemlich kitschige oben-
drein, weil mit rosa Bändern und Glitzersteinen versehen.
Die lag da so vor meinen Füßen und der Ludwig hat mit
dem Schwanz gewedelt und sich gefreut. Dann plötzlich
schnaufte eine Frau durch den Schnee und ich hab geglaubt,
das ist jetzt sicher die Besitzerin von der Mütze und die ist
froh, dass wir sie gefunden haben. Das war nicht ganz so.
Weil: erstens war sie nicht froh, und zweitens war es keine
Mütze. Bei genauerer Betrachtung hab ich dann vermutet,
dass es ein Hund war, besser Hündlein, mit einem rosa Ge-
schirr samt Glitzersteinen. Irgendwie hat die Frau (als sie
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wieder schnaufen konnte) mich angebrüllt, wieso ich mein
Riesenmonster nicht besser im Griff hätte. Vermutlich hat
sie den Ludwig gemeint. Dann hat sie mich angebrüllt, ob
ich weiß, was so ein (der Name der Hunderasse spielt hier
keine Rolle) Dingsbums eben kostet und wie empfindlich
die sind.

Keine Ahnung.
Die Mütze lag immer noch am Boden und machte keinen

Mucks. Wenn ich den Ludwig nicht so gut kennen würde,
ich wär mir nicht sicher, ob die Mütze den Transport über-
lebt hat. Ja, dann hat die Frau das reglose Vieh auf den Arm
gehievt, hat das nasse Laub von den Pfoten gezupft und ist
wütend davongestampft. Ich hab mich wirklich gefragt,
wie eine so zierliche Person so dermaßen stampfen kann.
Aber gut.

Wie gesagt, dieser Zwischenfall hat uns unsere Bestzeit
um acht Minuten überschreiten lassen, und das ist halt
ärgerlich. Hab die Frau übrigens davor noch nie gesehen.
Erst hab ich gedacht, das ist so ein Tagestourist, der will
halt mal raus aus der Stadt und der kleinen Töle zeigen, dass
man nicht nur an Laternenmasten schiffen kann. Aber nein,
es muss wohl ein längerer Aufenthalt sein, weil eben heute
die Mütze vor der Metzgerei lag.

Und heute ist Dienstag. Jedenfalls geh ich rein zum Sim-
merl, der sagt: »Servus Franz!«, und reibt sich die blutigen
Hände an der Schürze ab. Dann seh ich die Frau wieder,
die Besitzerin von der Mütze eben, und die tut so, als ob sie
mich nicht bemerkt.

»Ist denn das Fleisch auch alles frisch?«, fragt sie den
Simmerl. Der langt ihr eine Schweinshaxe über den Tresen
und sagt: »Schauns’, Frau, wenns’ herlangen, dann kön-
nens’ den Puls noch fühlen.« Die Frau schüttelt den Kopf
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und nimmt ein Paar Wiener. Dann zahlt sie und geht raus.
Wie sie wieder reinkommt, sagt sie, ich soll mein Rie-
senmonster von ihrem Pelz nehmen. Ich schau so durchs
Fenster und da liegt der Ludwig am Boden und in seiner
Bauchmulde liegt die Mütze. Ich sag: »Ludwig, steh auf!«,
und der Ludwig steht auf.

Die Frau nimmt das Vieh auf den Arm und geht weg. Ich
frag dann den Simmerl, ob er weiß, wer das ist, und er sagt:
»Ja, freilich! Das weiß doch ein jeder. Ich frag mich wirklich
manchmal, Franz, wie du eigentlich der Dorfgendarm sein
kannst, wennst’ immer der Letzte bist, der wo was erfährt.
Blut- und Leberwürstl wie immer?«

»Sind denn die Würstl auch alle frisch?«, frag ich und
muss grinsen.

»Frischer geht’s nicht. Die Sau ist erst heut früh an der
Blutvergiftung krepiert, kam von der Leberzirrhose.«

»Heut früh sagst? Ja, frischer geht’s wirklich nimmer.
Dann drei Stück von jeder, wie immer. Und jetzt erzähl, was
du von der Frau weißt.«

Der Simmerl schneidet die Würste ab und packt sie in
die Tüte.

»Ja, die. Die hat doch das alte Sonnleitnergut geerbt, hab
ich gehört. Von der Tante oder der Großtante, was weiß ich.
Die war ja auch schon ein paar Jahre im Pflegeheim davor.
Ich kann mich an die Alte nimmer erinnern, du vielleicht?«

Ich schüttele den Kopf. Nein, ich kann mich nicht erin-
nern, dass überhaupt jemals irgendwer auf dem Sonnleit-
nergut gewohnt hat. Das ist ja auch kein Ort zum Wohnen.
Wir haben uns da ja schon als Kinder in die Hosen geschis-
sen, wenn wir bloß über die Mauer geschaut haben. Dieses
alte Gemäuer mitten im Wald. Weit und breit kein Nachbar.
Unheimlich. Und jetzt wohnt da so eine zierliche Frau mit
einem winzigen Hund (vermute noch immer, dass es ein
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Hund ist, gesagt hat sie es nicht) in diesem düsteren Kasten.
Ich weiß nicht. Könnt mir auch was Schöneres vorstellen.
Ja, der Ludwig kriegt dann noch eine Weiße vom Simmerl
und dann gehen wir heim.

Die Oma macht uns die Blut- und Leberwürste mit Kraut
und Kartoffelstampf und der Papa frisst wie ein Schleuder-
affe. Hinterher braucht er ein Schnapserl für den Magen
und zieht sich wieder die Beatles rein. Ziemlich laut. Und
ich bin froh, dass die Oma schon taub ist und sich nicht
jeden Abend den gleichen Scheißdreck anhören muss. Ich
geh dann mit dem Ludwig die Runde (eins-zwanzig, ich
glaub, die Würstl waren zu schwer im Magen) und danach
schau ich noch auf ein Bier oder zwei zum Wolfi rein. Das
ist schön.

Wie ich daheim zur Tür reinkomm, fall ich zuerst einmal
über einen Zementsack. Das ist scheiße, weil jetzt mein Knie
aufgeschlagen ist. Wenn ich nicht bald mal Gas geb, wird
der Saustall immer ein Saustall bleiben und ich muss wie-
der rüberziehen ins Haus. Das will ich aber auf gar keinen
Fall! Schon allein wegen den Beatles. Also muss ich mich
jetzt mal zusammenreißen und mit dem blöden Umbau
weitermachen. Weil, wenn der nämlich einmal abgeschlos-
sen ist, dann ist das ein Wohnkomfort vom Allerfeinsten:
50-cm-Außenwände, Rundbogenfenster, Deckengewölbe,
Offenes Wohnen mit über hundert Jahre alten Stützbalken
und ebenso alten Kalksteinkacheln. Jeder Architekt würde
in Zuckungen geraten. Vor den Wohnluxus jedoch hat der
liebe Gott die Arbeit gestellt. Und die Materialkosten. Und
den Obi.
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Der Ludwig haut sich dann auf den Zementsack und schon
schnarcht er. Ich stell mir den Heizstrahler an, leg mich aufs
Kanapee und schlaf ein. Aufwachen tu ich dann schweiß-
gebadet, wie immer. Weil es auf dem Kanapee ungefähr
fünfzig Grad hat und im restlichen Saustall ist es knapp
über dem Gefrierpunkt, wie immer. Die Drähte vom Heiz-
strahler sind blau und nicht mehr gelb oder orange, und wie
ich den Stecker rauszieh, sprüht’s überall Funken. Nein, ich
muss mit dem Umbau jetzt weitermachen, so hat das alles
keinen Zweck mehr. Wenn’s in der Arbeit ruhig zugeht,
was aller Voraussicht und Erfahrung nach so ist, dann pack
ich’s jetzt an.

Am nächsten Nachmittag fahr ich die Oma zum Aldi, weil
der den Zucker im Angebot hat. Die Oma kauft zwanzig
Kilogramm und eine Bluejeans, weil die auch im Angebot
ist.

»Der Papa braucht ganz dringend eine neue, weil ich es
satt hab, den löchrigen Fetzen, den er am Leib trägt, jede
Woche zu flicken«, sagt sie. Sie hört halt nicht, was sie
sagt, drum ist es ziemlich laut und die anderen Einkäufer
schauen alle her. Wir gehen dann an die Kasse und die Oma
fragt die Frau dort: »Ist das schon eine gescheite Qualität,
die Bluejeans?« Die Kassiererin sagt, einwandfrei, sie hat
selber zwei, und die Oma kann sie nicht hören. Ich halte
dann den Daumen so nach oben und die Oma kapiert’s.

Auf dem Heimweg halt ich noch beim Obi an wegen Schrau-
ben und Dübeln und ein paar Dämmplatten. Die Oma will
nicht mit rein, weil ihr die Hühneraugen wehtun, sagt sie,
und so bleibt sie halt im Auto sitzen.

Leider find ich keinen von diesen singenden, wahnsinnig
geschickten, schlauen und flinken Verkäufern. Wobei das
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nicht ganz stimmt. Flink sind sie eigentlich schon, weil:
immer, wenn ich einen entdecke – schwups – ist er auch
schon wieder weg. Vermutlich zur Singstunde. Na, jeden-
falls hab ich dann irgendwann mein Zeug zusammen und
geh so zum Auto. Freilich hab ich, weil ja die Oma sitzen
geblieben ist, den Autoschlüssel stecken lassen. Und das ist
scheiße, wie sich jetzt rausstellt. Die Oma ist nämlich einge-
schlafen und die Türen sind zu wegen Zentralverriegelung.
Wahrscheinlich hat sie abgesperrt, damit sie nicht geklaut
wird. Ja, und wenn man die Oma kennt, weiß man, da hilft
kein Klopfen oder Rufen. Da hilft nur Warten. So renn ich
mit dem Einkaufswagen immer um das Auto rum, wegen
der Kälte. Zu weit weg will ich mich nicht entfernen (hätte
ja derweil einen Kaffee trinken können in dem Bistro vom
Obi – aber nein), weil: es hätte ja sein können, dass die Oma
kurz aufwacht und dann bin ich beim Kaffeetrinken. Also
lauf ich zweieinhalb Stunden um das Auto rum. Einmal
kommt der Hausdetektiv und fragt, ob er mir helfen kann.
Ich zeig ihm meinen Dienstausweis und sag, ich arbeite
undercover. Er meint, dass ich nicht sehr unauffällig agiere.
Und ich empfehle ihm, er soll sich jetzt lieber schleichen,
weil er nämlich der Einzige wär, der grad auffällt.

Ja, und dann wacht die Oma irgendwann auf und öffnet
die Tür. Es ist jetzt draußen schon stockmauernfinster und
sie brüllt mich an: »Was in Dreiherrgottsnamen hast du
jetzt da so lang drin gemacht?«

Jesus Christus!
Der Papa sagt hernach, die Jeans ist scheiße und sie soll

sie zurückbringen und lieber noch mal zwanzig Kilogramm
Zucker holen.

Später ruf ich dann den Flötzinger an und der meldet sich
mit: »Gas, Wasser, Heizung Flötzinger.«
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»Servus Flötzinger«, sag ich. »Nächste Woche kannst bei
mir mit der Heizung anfangen. Bis dahin wär ich dann so
weit, dass es halt passt.«

»Du kannst mich am Arsch lecken«, sagt er. »Ich hab
nämlich jetzt vierzehn Wochen lang auf deinen Scheißauf-
trag gewartet. Und jetzt hab ich was anderes. Einen Riesen-
auftrag hab ich jetzt. Und das kann dauern.«

Danach treffen wir uns beim Wolfi und da erzählt er mir,
dass er jetzt am Sonnleitnergut Gas, Wasser und Heizung
macht.

»Die Auftraggeberin ist eine echte Sahneschnitte«,
schwärmt er mir her. »Eine gewisse Dechampes. Decham-
pes-Sonnleitner, soviel ich weiß. Sagt dir das was?«

»Dechampes? Nein, nie gehört.«
»Ja, die Mutter glaub ich hat einen Franzosen geheiratet,

oder so.«
»Aha.«
»Ja, und von der hab ich jetzt einen Auftrag. Einen drin-

genden. Und das passt jetzt ganz einwandfrei, weil nämlich
mein Weib mitsamt den Kindern über die Weihnachts-
ferien zu den Schwiegereltern nach England fährt. Und
dann«, sagt er, »wenn die Mary mit dem Ignatz-Fynn und
der Clara-Jane erst mal weg ist, könnte man ja anfangen,
am Sonnleitnergut das eine oder andere Rohr zu verlegen.«

Ja, mir hilft das aber auch nicht weiter, weil’s mir nix
nützt, wenn der Flötzinger am Sonnleitnergut Rohre ver-
legt.

Ich komm dann ziemlich spät heim und schlaf gleich auf
dem Kanapee ein, obwohl der Papa wieder die Beatles hört
(›Michelle‹). Um Viertel nach drei wach ich auf und der
Papa hört immer noch Beatles. Ich geh dann mit meiner
Dienstwaffe ins Haus rüber und schieß ein paarmal auf
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den Plattenspieler. Aus ist es mit der Michelle und tau-
send schwarze Scherben fliegen durchs Zimmer. Paul und
George und Ringo und John sind jetzt still. Ich puste den
Rauch von meiner Pistole und leg mich wieder aufs Kana-
pee. Kurz bevor ich einschlaf: ›Let it be‹. Offenbar funk-
tioniert der Kassettenrecorder noch.

Mark David Chapman hat den John Lennon erschos-
sen – Gott hab ihn selig. Sein Vater muss ein Beatlesfan
gewesen sein.

Weihnachten. Heilig Abend wie immer: Kartoffelsalat
und Würstl, Weihnachtsschallplatte von den Regensburger
Domspatzen, Mitternacht Christmette mit der Oma. Wir
schlafen wieder alle zwei ein und am Schluss weckt uns
der Pfarrer, bevor er zusperrt. Das macht er jetzt seit drei
Jahren. Weil: damals hat er uns nämlich vergessen in der
Kirche und wie wir aufgewacht sind, haben wir mitten in
der Nacht das halbe Dorf raustrommeln müssen anhand
der Kirchentür.

Am ersten Feiertag kommt dann der Leopold mit seiner
rumänischen Roxana und die Oma brät uns ein Ganserl.
Der Papa freut sich und der Leopold tut auch so, als würd
er sich freuen, die alte Schleimsau. Die Roxana redet beim
Essen wieder kein Wort, zumindest nicht mit uns ande-
ren, zum Leopold sagt sie einmal: »Läobold, kannst du
Salz gäben?«, und Läobold gibt Salz. Sonst sagt sie nix.
Sie richtet ein paarmal über den Tisch hinweg ihre reh-
braunen Augen auf mich und klemmt eine dauergewellte
Haarsträhne hinters Ohr. Irgendwann hab ich dann ihren
strumpfsockigen Fuß auf meinem Gemächt, dass es mir die
Augen rausdrückt. Ich muss husten und der Semmelknödel
hüpft in meiner Kehle rauf und runter, rauf und runter …
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Wie ich aufsteh, hängt ein lila Faden von ihrem Strumpf an
meinem Reißverschluss und sie hat eine fette Laufmasche.
Und obwohl die Oma später brüllt: »Schau Bub, du hast
da einen lila Faden an deinem Hosenstall«, und noch spä-
ter: »Schau Roxana, du hast da ein Trumm Laufmasche in
deiner Strumpfhose«, merkt keiner was. Nach dem Essen
macht die Oma die Küche und ich frag den Leopold, ob
seine Roxana dabei nicht helfen kann. Der Leopold sagt:
»Sie muss das nicht, wenn sie nicht mag.«

Und offensichtlich mag sie nicht. Stattdessen schaut sie
eine Frauenzeitschrift an, mit unglaublich dürren Weibern
und unglaublich hässlichen Frisuren. Ich helf der Oma
dann in der Küche, und der Papa und der Leopold reden
derweil über die Buchhandlung.

Danach gibt’s Kaffee und einen Stollen von der Oma, und
die Rosinen darin waren vorher monatelang im Vogelbeer-
schnaps geschwommen. Der Leopold hat ein Geschenk für
die Oma und den Papa dabei, für mich keins, wie jedes Jahr.
Die Oma kriegt eine neue Schürze mitsamt Topflappen,
wie jedes Jahr. Und der Papa einen brandneuen Beatles-
bildband mit ungefähr einer Million bisher unveröffent-
lichten Hochglanzfotos. Der Papa umarmt den Leopold
mit Tränen in den Augen und der Leopold präsentiert mir
papa-hinterrücks den Mittelfinger. Dann sagt er: »Lass uns
doch zum Kaffee ein bisschen Beatles hören, Papa. Na, was
meinst?«

Ich krieg gleich das Kotzen. Dann müssen wir bei Kaffee
und Stollen und Beatles dem Leopold zuschauen, wie er auf
der Couch sitzt mit dem Arm um die Roxana und der Hand
auf ihrem Busen. Und wir müssen zuhören, wie er von
seiner blöden Buchhandlung erzählt. Von irgendwelchen
Schriftstellern, die mordswichtig sind und bei ihm ein- und
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ausgehen. Und von irgendwelchen Bestsellern, die seine
Kasse ordentlich klingeln lassen.

»Sag einmal, Franz, wann hast du eigentlich das letz-
te Mal ein wirklich gutes Buch gelesen? Also, ›Fix und
Foxi‹ nicht mitgerechnet?«, fragt er mich plötzlich mit pro-
vokantem Unterton.

»›Asterix und Obelix‹?«, frag ich zurück.
Er schüttelt den Kopf.
Verdammt!
»Lassen wir das«, sagt der Papa.
»Ja, jeder tut, was er kann, nicht wahr?«, sagt der

Leopold. Und dass seine Roxana überhaupt nix mehr tun
muss, sagt er. Weil die schon genug mitgemacht hat. So
nach dem Motto: in Rumänien hat sie gelitten, jetzt lebt sie
gut – dank ihrer Titten. Der Papa ist so stolz auf ihn und die
Oma kann Gott sei Dank nichts davon hören.

Nach einer Weile fragt mich der Leopold, was denn bei mir
so läuft. So jobmäßig.

»Gibt’s denn da überhaupt was zu tun in dem Kaff? Weil:
so viel Verbrechen wird’s ja da nicht geben, oder?«

Dabei grinst er dümmlich und knetet den Busen von
Miss Romania.

Er hasst mich, seit ich auf der Welt bin. Weil ich nämlich
Schuld hab am Tod von der Mama, sagt er. Weil die halt
gleich nach meiner Geburt gestorben ist. Irgendwie haben
unsere Blutgruppen und Rhesusfaktoren nicht zusammen-
gepasst, was weiß ich. Jedenfalls ist sie gestorben und ich
bin schuld. Ich hab noch in die Windeln geschissen, da
hat er mir schon gesagt, dass ich ein Versager bin. Er hat
gesagt, mein ganzes Leben wär ein einziger Fehler und den
ersten hätt ich schon bei der Geburt gemacht. Weil ich noch
nicht mal auf die Welt kommen kann wie ein anständiger
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Mensch, hat er gesagt. Der Leopold ist halt ein Arschloch.
Aber das hab ich erst viel später begriffen. Und es ist trau-
rig, wenn man das über seinen Bruder sagen muss. Aber so
ist es halt. Er ist ein mieser Langweiler mit dem Hang zum
Hinterfotzigen. Drum ist ihm auch seine erste Frau davon.
Und jetzt hat er die kleine Rumänenschlampe am Hals, die
mir schon bei ihrer eigenen Hochzeitsfeier an die Hose
wollte. Und ich möchte wirklich gern wissen, ob er die aus
dem Puff oder aus der Zeitung hat. Er sagt ja, er hätt sie
in der Buchhandlung kennengelernt. Was die wohl für ein
Buch gekauft hat? Vermutlich so was wie ›Wie angele ich
mir einen Buchhändler mit viel Geld und wenig Hirn‹, oder
›Raus aus dem Puff und rein in den Muff‹, oder höchstens
noch ›Tausendundeine Idee für künstliche Fingernägel‹. Je-
denfalls liebt der Läobold die Rumänen-Roxy und sie ver-
arscht ihn halt. Was wiederum ein eher feiner Zug an ihr ist.

Dann, wo die Oma ins Bett geht, hören wir im Bayeri-
schen Rundfunk die ›Heilige Nacht‹ vom Ludwig Tho-
ma an. Die Roxana nicht, sie hat derweil einen Kopfhörer
auf und feilt sich die künstlichen Nägel. Sie schaut eben
lieber Fernsehen. Am liebsten Sendungen, wo frustrierte
Ehefrauen kreuzdummer Männer vertauscht werden oder
wo ein Zwitterding zwischen Klosterfrau und Sado-Maso-
Domina irgendwelchen Kindern von Gratlerfamilien auf
der stillen Treppe Zucht und Ordnung beibringt. Sozial-
pornos halt. Jedenfalls kann ich dann beim Radiohören den
Leopold ganz exakt beobachten. Und er macht praktisch
alles genauso wie der Papa. Wenn der Papa beim Zuhören
lächelt, huscht auch dem Leopold ein Grinser übers Maul.
Wenn der Papa glasige Augen kriegt, von all der Wehmut,
quetscht sich auch der Leopold ein Tränlein aus dem Win-
kel. Er ist eine Schleimsau sondergleichen.
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Kapitel 2

Kurz vorm Schluss vom Thoma läutet das Telefon. Und
zwar das dienstliche. Ich merk’s gleich gar nicht, weil’s halt
nicht so oft läutet und schon gar nicht in der Nacht. Genau
genommen hat es in der Nacht zuletzt im April geläutet, so
kurz nach drei. Es war der Simmerl, der damals angerufen
hat. Weil er halt mit einem Riesenrausch im Gesicht mit
seinem BMW samt Sauhänger in die Telefonzelle am Rat-
haus gefahren ist und hernach behauptet hat, die ist da
noch nie gestanden. Die steht da schon seit der Erfindung
der Telefonzellen, aber scheiß drauf. Der Simmerl hat hin-
terher eine neue bezahlt und die war dann nicht mehr
gelb, sondern rosa. Ja, das war jedenfalls der letzte nächt-
liche Einsatz für mich. Und da ist es dann schon ziemlich
ärgerlich, wenn’s das ganze Jahr über ruhig ist, und grad an
Weihnachten, wennst’ so zwei, drei Glaserl Glühwein intus
hast, läutet das blöde Teil. Andererseits ist es dann schon
wieder ziemlich gut, weil: da schaut er jetzt nämlich blöd,
der Leopold.

»Ja«, sag ich so. »Das ist halt ein verdammter Stress bei
der Polizei. Da hast noch nicht einmal in der Weihnachts-
nacht deine Ruh.«

Dann weck ich den Ludwig auf und wir ziehen los. Die
Frau am Telefon (das ist die von neulich, die mit der Mütze,
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bei der der Flötzinger demnächst Rohre verlegt) hat vom
Sonnleitnergut aus angerufen und war ziemlich hysterisch.
Sie hat gesagt, es schleicht sich jemand ums Haus und sie
hat eine Mordsangst. Und auch das Klärchen. Mir war’s
auch nicht grad wohl, weil mir das alte Gut ja schon als
Kind gruselig war. Aber wo die da jetzt zu zweit dort
sind, denk ich mir, ist es vielleicht nicht gar so schlimm.
Und dann haben sie doch auch noch den Hund, wobei der
vielleicht nicht so arg hilfreich ist. Aber Hund bleibt Hund.
Weil: wenn jemand dem Herrle oder Fraule was tun will,
wird ein jeder Hund zur Bestie. Außer vielleicht, der Täter
hat eine Weiße dabei. Dann schaut’s eher schlecht aus.

Jedenfalls fahren wir dann mitten in der Nacht durch den
Wald und kommen schließlich am Gut an, der Ludwig und
ich. Und da ist eben diese Frau Dechampes-Sonnleitner im
Nachthemd mit der Mütze im Arm und passt uns schon am
Gartentürl ab. Sie ist ziemlich verdattert, dass die Polizei,
die wo sie gerufen hat, jetzt ich war. Weil: sie hat mich
wahrscheinlich für einen Bauernlackel gehalten oder einen
Gas-Wasser-Heizungs-Pfuscher, oder was weiß ich. Jeden-
falls nicht für einen Bullen, das sagt sie so oder ähnlich.
Dann frag ich sie, was genau passiert ist, und ob ich noch
mit dem Klärchen reden kann. Weil: ich hab vermutet, das
Klärchen ist ein älteres Weiblein, vielleicht die Tante oder
Oma oder so. Ich hab das so geglaubt, weil meine eigene
Oma immer die Leni war im ganzen Dorf, bis sie dann zu
schrumpeln angefangen hat. Wie sie halt älter wird und
älter, wird sie halt auch kleiner und schrumpeliger. Vorher
Weintraube, später Rosine. Und wie die Oma dann Rosine
war, hat sie halt nicht mehr Leni geheißen, sondern Lenerl.
Weil auf winzige schrumpelige Menschen so ein -erl ganz
gut passt. Hab dann also gemeint, Klärchen war früher eine
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Klara und da jetzt Rosine, eben nun Klärchen. Es stellt sich
aber raus, dass die Mütze Klärchen heißt. Was aber auch
passt, weil die auch klein ist und schrumpelig.

Ja, und dann nehm ich erst mal die Personalien auf. Na-
türlich nicht vom Klärchen, sondern von der Besitzerin
davon. Einen Pass hat sie grad nicht zur Hand, was aber
wurst ist, weil sie ja sprechen kann: Halbfranzösin, väter-
licherseits. Vorname: Mercedes. Mercedes! Benz! Achtund-
zwanzig Jahre, eins-zweiundsechzig groß, einundfünfzig
Kilo. Dunkelbraune Haare, Augenfarbe blau. Sie beant-
wortet alles einwandfrei.

Erst bei der Frage nach dem Brustumfang wird sie
stutzig. Ich mach dann die Taschenlampe an und such im
Schnee nach Fußspuren. Werde auch fündig und kann die
Abdrücke sofort identifizieren. Weil halt sonst niemand
im Dorf solche Quadratlatschen hat wie der Flötzinger.
Die Spuren führen von der Einfahrt her auf einen Stapel
Brennholz, der an einem Schupfen lehnt und einen per-
fekten Aufstieg auf denselben ermöglicht. Da kraxele ich
dann rauf und hab einen großartigen Blick in das einzige
beleuchtete Zimmer. Auf dem Schupfendach neben meinen
eigenen Fußspuren: die Quadratlatschen. Ich schau mir
das so an, ziemlich lang sogar, weil: will professionellen
Eindruck machen. Sie steht da in dem dünnen Fetzen und
friert unübersehbar kolossal. Die Mütze liegt wieder in der
Bauchmulde vom Ludwig und friert genauso. Irgendwann
sag ich dann: »Also, der Kerl ist da oben gestanden und hat
Ihnen durchs Fenster geglotzt?«

»Genau da oben«, sagt sie und deutet auf den Schupfen.
»Wie lang ungefähr?«
»Ja, das weiß ich doch nicht. Eine Zeit lang vermutlich.

Wie ich ihn dann bemerkt hab, ist er natürlich weg wie
nichts.«
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»Weg wie nix, also? Und beschreiben könnens’ ihn
nicht?«, frag ich, obwohl der Täter längst feststeht.

Sie schüttelt den Kopf.
»Es war doch stockfinster da draußen.«
Pause.
Dann: »Ich hab solche Angst.«
»Da brauchens’ jetzt gar keine Angst haben, Frau, ich

kümmere mich drum«, sag ich ziemlich heroisch.
Sie nickt und lächelt. Dankbar.
»Alles klar«, sag ich. »Ich werde die Angelegenheit re-

geln. Jetzt gehen Sie schön ins Haus, ich werde Sie morgen
über den Stand der Ermittlungen informieren.«

Dann fahr ich zum Flötzinger.

Schon wie er mir die Tür aufmacht, merk ich, dass etwas
nicht stimmt. Ich schrei: »Hände hoch und an die Wand!«,
mit der Pistole im Anschlag. Und er nimmt die Hände hoch
und geht an die Wand. Irgendwas stimmt hier nicht, da liegt
was in der Luft. Genau kann ich nicht sagen, was es ist,
jedenfalls zu diesem Zeitpunkt noch nicht. Der Flötzinger
steht also wie ein Depp an der Wand und ich muss lachen
und geh rein. Er ist barfuß und ich schau mir seine Qua-
dratlatschen an. Kann aber nix Verdächtiges finden, außer
vielleicht, dass sie ungepflegt sind. Dazu trägt er einen
Trainingsanzug in grün-blau mit drei weißen Streifen und
der Aufschrift: Abidas. Dämlich gefälschtes Teil vom Viet-
namesenmarkt in Tschechien. Die machen sich jetzt aber
auch gar keine Mühe mehr beim Fälschen. Solang es aber
Leute gibt, die den Scheißdreck trotzdem kaufen (wie der
Flötzinger), können sie sich die Mühe wohl auch sparen.

Wir gehen ins Wohnzimmer, da steht ein Mords-Christ-
baum mit dem Komplettwarenangebot vom Toys»R«Us
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drunter. Vom Mini-Mähdrescher mit zwölf PS und Vier-
gangschaltung bis zum rosaroten Märchenschloss in XXL.
Der Flötzinger schiebt mit dem Fuß ein paar Teile zur Seite,
damit wir an die Eckbank kommen. Da setz ich mich nieder
und nehm mein Diktiergerät aus der Tasche meiner dienst-
lichen Lederjacke. Drück auf Start und stell es auf den Tisch.

»Test, Test. Herr Flötzinger, wo waren Sie heute den gan-
zen Abend?«, frag ich ihn so. Er zeigt mir den Vogel, was
mir wiederum wurst ist, weil man das auf dem Diktiergerät
nicht sieht.

»Ich hab heute Abend die Mary mitsamt dem Ignatz-
Fynn und der Clara-Jane zum Münchner Flughafen ge-
bracht, wegen dem Besuch bei den Schwiegereltern.«

Irgendwie macht das schon Sinn, und trotzdem hab ich
ein ungutes Gefühl, das von Sekunde zu Sekunde stärker
wird. Ich überleg grad so, ob ich meine Waffe wieder auf
ihn richten soll – da – ein Nieser. Und kein normaler, so –
hatschi – nein, ich glaub, meine Nasenflügel verlassen für
immer mein Gesicht. Der Flötzinger steht auf.

»Wo willst du jetzt hin?«, schrei ich ihn an.
»Ein Tempo holen, weil ich keinen Bock hab, dass hier

überall deine Rotzpoppeln rumfliegen!«
Er geht und holt ein Tempo.
Mir tränen die Augen und ich reib sie mit dem Tempo.

Leider nur von außen, weil ich ja innen nicht drankomm.
Jucken tun sie aber auf der Innenseite. Dann reißt es mich
wieder. Aber diesmal nicht einmal oder so, sondern eine
wahre Nieskanonade. Ich kann praktisch gar nicht mehr
aufhören und wie dann doch, sind meine Augen zuge-
schwollen bis auf einen winzigen Millimeter.

Mein einziger Gedanke: Tränengas! Mein Gott, der Flöt-
zinger hat Tränengas benutzt! Grad reißt es mich wieder, da
springt mich was an. Es ist wie in einem James-Bond-Film,


