


Berlin 1926. Im Hof einer eleganten Wohnanlage in Kreuz-
berg wird die Leiche einer Frau entdeckt, die mit einer Scherbe
aus rotem Glas erstochen wurde. Kommissar Leo Wechsler
muss am Tatort erkennen, dass es sich bei der Toten um Mar-
len Dornow handelt, zu der er vor Jahren eine sehr person-
liche Verbindung hatte. Er erzdhlt niemandem davon, auch
nicht seiner Frau Clara, sondern stiirzt sich verbissen in die
Ermittlungen. Wie sich herausstellt, hatte Marlen sich von
wohlhabenden Minnern aushalten lassen, zuletzt von einem
Politiker, der ein enger Mitarbeiter des AufSenministers Gus-
tav Stresemann ist. Kurze Zeit spiter gibt es einen zweiten
Toten: Viktor Konig, ein gefeierter Regisseur, wurde nach der
Premiere seines grofSen Films iiber den sogenannten » Magier
von der Pfaueninsel« ebenfalls mit einer roten Glasscherbe
erstochen ...

»Intelligenter Krimi, atmosphirisch dicht und mit dem his-
torischen Background etwas Besonderes.« (Wiener Journal)

Susanne Goga lebt als Autorin und Ubersetzerin in Mon-
chengladbach. Sie hat aufSer ihrer Krimireihe um Leo Wechs-
ler mehrere historische Romane veroffentlicht. Bei dtv sind
auch die anderen Leo-Wechsler-Krimis erschienen.
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Fiir meinen Papa —
1926 war ein gutes Jabr.

Harriet -
Jenny Blau dankt fiir die Songs.






FREITAG, 4. JUNI 1926
»So etwas wie diesen Wagen hat es noch nie gegeben«, sagte
Kriminalrat Ernst Gennat begeistert und beugte seinen massi-
gen Korper tiber den grofSen Tisch im Besprechungszimmer
der Inspektion A. »Ich habe ihn selbst entworfen, meine
Herren, und die Firma Benz wird den Wagen nach unseren
Anforderungen konstruieren. Auf der Polizeiausstellung im
September werden wir ihn den Besuchern prasentieren. «

Die Kollegen betrachteten bewundernd die Konstruktions-
zeichnungen, die der Leiter der Zentralen Mordinspektion
vor ihnen ausgebreitet hatte.

»Als Grundlage dient eine Limousine 16/50 PS der Firma
Benz«, verkiindete Gennat stolz. Er deutete mit einem dicken
Finger auf die Einzelheiten. »Das Innere ldsst sich bei Bedarf
in ein Biiro umwandeln. Zwei versenkbare Tische, ein Platz
fur die Stenotypistin, Klappstithle und Klapptisch, wenn wir
draufSen arbeiten miissen. «

»Wie sieht es mit der Kriminaltechnik aus?«, erkundigte
sich Leo Wechsler.

»Keine Sorge, das habe ich alles bedacht. Die Ausstattung
fur die Spurensicherung wird ebenso untergebracht wie
Werkzeuge, Spaten, Scheren und die Ausriistung fiir Mess-
arbeiten. Gummischiirzen und -handschuhe. Behilter fiir die
Aufbewahrung von Beweisstiicken. Alles, was wir am Tatort
benotigen. Bedenken Sie, wie viel Zeit wir im Einsatz sparen,
wenn wir wichtige Untersuchungen sofort durchfithren kon-
nen.«



Sein Stellvertreter Dr. Ludwig Werneburg pfiff durch die
Zihne. »Das ist beeindruckend, Herr Gennat.«

Gennat lachelte zufrieden. »Naturlich werden andere
nachziehen, wenn wir damit Erfolg haben. Aber wir konnen
immerhin von uns behaupten, dass wir die Ersten waren, die
ein solches Automobil entwickelt haben.«

»Schade, dass wir den Wagen erst nach der Ausstellung
einsetzen konnen«, sagte Leo mit einem anerkennenden Blick
auf die Plane. Heute Abend wiirde er Georg davon erzihlen,
sein Sohn interessierte sich brennend fiir alles, was mit Autos
zu tun hatte. Nachmittags drickte er sich gern in einer be-
nachbarten Werkstatt herum und sah den Mechanikern bei
der Arbeit zu. Vermutlich hatte er sogar ein Zigarettenbild
dieser Limousine in seinem Sammelalbum.

»Meine Herren, ich mochte, dass unsere Abteilung die
beste Mordinspektion Deutschlands wird«, verkiindete Gen-
nat und blickte in die Runde. »Der Anfang ist gemacht. Seit
der Neuorganisation lauft die Arbeit deutlich besser.«

Zum 1. Januar war auf Gennats Initiative die Zentrale Mord-
inspektion eingerichtet worden, die von ihm selbst geleitet
wurde. Man hatte mehrere neue Dienststellen geschaffen, da-
runter eine fur Vermisstenfille und unbekannte Tote und eine
weitere fur die Zentralkartei, in der samtliche Totungsdelikte
und todlichen Unfille registriert wurden. Auf diese Weise
wurden endlich alle Fille erfasst, in denen keine natiirliche
Todesursache nachgewiesen werden konnte. Gab es Ahnlich-
keiten zu einem anderen Fall, die auf einen Mehrfachtiter
deuteten, wurden umgehend Ermittlungen eingeleitet. Das
war bisher nicht moglich gewesen.

Leo war fasziniert von den neuen Aussichten, die sich fiir
die Aufklirung von Kapitalverbrechen boten. Er hatte Gen-
nat immer geschatzt, doch sein Vorgesetzter war ein unge-
wohnlich bescheidener Mensch, der lange auf die verdiente
Beforderung gewartet hatte. Seit dem vergangenen Jahr war
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er Kriminalrat, ein Dienstgrad, der dem legendaren Ermittler
ldngst zugestanden hitte.

»Bevor wir uns nun ein Stiick Kuchen genehmigen, wie es
bei mir Sitte ist«, fuhr Gennat fort, »mochte ich eine weitere
Verinderung ankiindigen. Der Kollege Wechsler tibernimmt
mit sofortiger Wirkung die Leitung der Reserve A 1.«

Leo sah ihn tiberrascht an. In den letzten Monaten hatte er
in der Aktiven Mordkommission unter Gennat gearbeitet, in
einer groflen Gruppe, zu der sechs bis zwolf Kriminalbeamte,
eine Stenotypistin und weitere Kollegen gehorten.

»Gucken Sie nicht so, Wechsler«, sagte Gennat grinsend.
»Das ist keine Degradierung, ganz im Gegenteil. Sie haben in
einer kleinen Gruppe immer besonders gut gearbeitet und
sind schon lange Kommissar. Es wird Zeit, Sie auf neue Auf-
gaben vorzubereiten. «

Die Beforderung zum Oberkommissar, dachte Leo er-
freut. Eigentlich hatte er gern mit den Kollegen Walther,
Berns und Sonnenschein zusammengearbeitet, sie waren ein
verschworener Kreis gewesen, in dem jeder die Macken und
Starken der anderen kannte. Berns war kurzlich pensioniert
worden, doch Leo hoffte, die beiden anderen in seiner Kom-
mission zu behalten. Mit Robert Walther war er seit langem
befreundet, und Jakob Sonnenschein hatte sich in den ver-
gangenen drei Jahren zu einem ausgezeichneten Kriminalbe-
amten entwickelt.

»Wer wird dabei sein?«

»Glauben Sie allen Ernstes, ich wiirde es wagen, Thnen
Walther und Sonnenschein wegzunehmen?«, fragte Gennat
lachelnd. »Nachdem Sie brauchbare Ermittler aus ihnen ge-
macht haben?«

»Danke, Herr Kriminalrat, ich werde mich bemiihen. «

»Das will ich hoffen. Und nun, meine Herren — Schwarz-
walder Kirsch oder Stachelbeer? «



Viktor Konig warf einen Blick aus dem Fenster. Sein Sinn fiir
Dramatik hatte eigentlich nach Fackeln verlangt, die den Weg
zur Haustiir siumen sollten, ein lodernder Kontrast zu den
klaren, vollendet symmetrischen Linien des Gebdudes. Doch
sie wiren nicht zur Geltung gekommen, weil es Juni war,
kurz vor der Sommersonnenwende, und die Dunkelheit erst
in einigen Stunden hereinbrechen wiirde. Also hatte er sich
fur senkrechte Quader aus schwarzem Glas entschieden, die
wie eine Allee abstrakter Biume zu der weiflen Villa fithrten.
Er trat einen Schritt zuriick, um die Inszenierung in Augen-
schein zu nehmen, und nickte zufrieden. Schwarz und Weifs,
rechte Winkel, nichts Weiches oder FlieSendes, ganz wie er es
sich erhofft hatte. Von einem Filmregisseur erwartete man
roten Pliisch und vergoldetes Louis-seize-Mobiliar, Gemalde
in barocken Rahmen und orientalische Teppiche. Nichts da-
von wiirden sie hier finden. Er war ein Mann, der iberraschen
wollte, der alle Regeln brach, der unberechenbar blieb. Das
machte seinen Erfolg und sein Charisma aus.

Der Architekt Ludwig Mies van der Rohe hatte ganze Ar-
beit geleistet, obwohl es nicht leicht gewesen war, ihn zu dem
Entwurf zu tiberreden. Er war stets sehr beschiftigt, entwarf
Wohnsiedlungen in verschiedenen deutschen Stiddten, so dem-
nachst in Stuttgart, und hatte gezogert, den privaten Auftrag
zu ubernehmen. Es hatte Konigs ganzer Beredsamkeit be-
durft — eine seiner Starken, die er gewohnlich einsetzte, um
die begehrtesten Schauspieler und besten Techniker fiir seine
Filme zu gewinnen. Letztlich hatte der Architekt zugesagt,
vorausgesetzt, man liefSe ihm vollig freie Hand bei der Gestal-
tung des Hauses und des Grundstiicks in Neubabelsberg, das
Konig vor drei Jahren wihrend der Inflationszeit von einem
bankrotten Unternehmer erworben hatte.

Konig hatte sich an die Abmachung gehalten und war
wihrend der Bauzeit nicht ein einziges Mal dorthin gefahren.
Er hatte Mies van der Rohe sogar erlaubt, die Innenarchitek-
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ten auszuwahlen, damit das gesamte Gebaude seinen Vorstel-
lungen entsprache. Und der Architekt hatte ihn nicht ent-
tduscht. Vom Mobiliar tiber die Vorhinge bis hin zu Porzel-
lan und Besteck war alles wie aus einem Guss, ohne kiinstlich
oder vorgefertigt zu wirken. Boden aus Naturstein, viel Glas,
klare Linien und die vorherrschenden Farben Schwarz, Weifd
und Beige mit einigen goldenen und chromfarbenen Akzen-
ten. Die Ledersessel im Wohnzimmer hatte er sogar selbst
entworfen und anfertigen lassen.

Und heute Abend gab Viktor Konig hier einen Empfang,
bei dem er seinen neuesten Film vorstellen wollte. Er hatte
lange nach einem Thema gesucht, mit dem er an seinen letz-
ten Erfolg Undine anknupfen konnte, ohne ihn zu imitieren.
Er gehorte nicht zu jenen Regisseuren, die einen Film nach
dem anderen abdrehten, getrieben von der Schnelllebigkeit
des Geschifts und der Sensationslust der Zuschauer, die nun,
da das Geld endlich wieder etwas wert war, nach immer
neuen Zerstreuungen verlangten. Seine Filme waren kostspie-
lig, weil er sich auf allen Gebieten nur mit dem Besten zufrie-
dengab, doch die Miihe lohnte sich, denn seine Werke wur-
den von Kritikern und Publikum gleichermafSen gefeiert.

»Bist du fertig, Viktor?«

Elly stand in der Tir und sah ihn schmollend an. Er ging
rasch zu ihr, wobei er mit den Fingern fliichtig tiber einen der
schwarzen Quader strich. Sie gefielen ihm, vielleicht wiirde er
sie behalten. Sie wirkten wie schwarze Wachter, die sein neues
Heim beschiitzten.

Er ergriff Ellys Hand, um sie zu beschwichtigen, und zog
sie an sich. »Ihr Haus, Frau Konig. «

Sie lichelte geschmeichelt. Er titschelte ihre Wange, schaute
aber an ihr vorbei ins Wohnzimmer, in dem schon weifSge-
deckte Tische mit Getranken bereitstanden.

»Wirst du denn auch hier sein? Ofter als bisher, meine ich?«,
fragte sie.
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Ein ewiger Streitpunkt. Er hatte Elly Pawlak vor drei Jahren
geheiratet. Es war das Beste, was der jungen Frau, die von
einer Karriere als Schauspielerin traumte, und auch ihm selbst
hatte passieren konnen. Das war zumindest seine Uberzeu-
gung. Mit einer grofSen Karriere beim Film war nicht zu rech-
nen, doch Elly besaf§ aufSer ihrem hiibschen Gesicht und der
erotischen, unmodern rundlichen Figur einen nicht unwesent-
lichen zusitzlichen Reiz: Thr Vater, der in Schwerin Sanitirbe-
darf produzierte, hatte ihr bei der Heirat eine gewaltige Mitgift
ubereignet. Konigs Filme kosteten nun einmal viel Geld.

Er seufzte. »Goldkind, du weifst doch, dass ich ein vielbe-
schiftigter Mann bin. «

»Und ich habe deinen neuen Film mitproduziert. Aber du
hast mir keine Rolle gegeben. Wenn ich etwas vorschlage,
lachelst du lieb und tust doch nur, was du willst.«

»Es gab keine passende Rolle fir dich«, sagte er mit unter-
driickter Ungeduld. Dieses Gesprich hatten sie schon hun-
dertmal gefiihrt.

»Das ist nicht wahr. Bei einem historischen Stoff konnen
auch Frauen mitspielen, die nicht wie Hungerhaken ausse-
hen. Damals wussten die Manner es zu schitzen, wenn eine
Frau...«

»Heute Abend bist du doch dabei.«

»Ja. Und sehe den Film zusammen mit allen anderen«, er-
widerte sie unzufrieden.

Sie verlangte mehr, als er ihr geben wollte, das war schon
immer so gewesen.

»Bei dieser Gelegenheit weihen wir den Vorfiihrraum ein.
Es sind Leute von allen grofSen Zeitungen eingeladen. Ich
habe gehort, dass Fritz ein sensationelles Werk plant, angeb-
lich hat ihn seine Reise in die Vereinigten Staaten dazu inspi-
riert. Vermutlich wird es ein modernes Thema sein. Also habe
ich etwas ganz anderes gemacht.«

» Aber was ist mit mir?«, fragte sie beharrlich.

12



»Du wirst an meiner Seite sein, wenn ich den Film ankiin-
dige, und ich stelle dich als meine Mitarbeiterin und Produ-
zentin vor. «

Elly gab sich noch ein bisschen zogerlich, doch als die Lie-
feranten mit dem kalten Bufett eintrafen, gab Konig der Haus-
halterin ein Zeichen, sich darum zu kiimmern, und zog seine
Frau in einen mit schwarzem Marmor ausgelegten Flur. Dort
schob er sie sanft in eine Nische und kiisste ihren Arger ein-
fach weg.

Clara Wechsler safS reglos da und schaute zu Boden. Von der
Praxis aus war sie sofort zu ihrer Freundin Magda gefahren
und hatte sie mit Ilse beim Kaffee angetroffen. Clara hatte
einen Augenblick gezogert, als die alte Unsicherheit wieder in
ihr aufstieg, doch dann hatte sie sich einen Ruck gegeben und
war ins Wohnzimmer getreten. Thre Bekanntschaft mit Ilse
hatte schwierig begonnen, doch seit ihre Schwigerin sich eine
eigene Wohnung genommen hatte und bei Magda als Sprech-
stundenhilfe arbeitete, waren sie einander nihergekommen.
Sie hatte von ihr nichts zu befiirchten.

Nachdem Clara es ihnen erzahlt hatte, trank sie einen
Schluck Kaffee. Thr Mund war trocken. Dann sagte sie leise:
»Es war ... seltsam. Als wirden wir gar nicht iiber mich spre-
chen, sondern uiber irgendeine Frau, die ich nur flichtig kenne.
Ich weif$ gar nicht, wie ich mich fihle. Am ehesten leer, glaube
ich.«

Die beiden anderen saflen auf dem Sofa, Clara auf einem
Stuhl, und sie kam sich plotzlich vor, als sei sie wieder bei der
Arztin.

»Damit war zu rechnen«, sagte Magda, die rational dachte.
»Du warst vier Jahre mit diesem von Miuhl verheiratet und
bist nicht schwanger geworden.«

Clara biss sich auf die Lippen. » Vier Jahre, auf dem Papier.
Das will nichts heifSen.«
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»In dieser unsiglichen Ehe wohl nicht«, bemerkte Magda
niichtern.

»Es ist eine Fehlbildung der Gebarmutter«, sagte Clara
rasch, um es hinter sich zu bringen. »Ungefdhrlich. Aber in-
operabel.«

Magda und Ilse schauten einander an. Man horte nur das
Ticken der Uhr auf der Anrichte und das Klirren des Loffels,
als Ilse ihren Kaffee umrihrte. Clara versuchte ihren Ge-
sichtsausdruck zu deuten. Dachte sie an ihren Bruder? Fragte
sie sich, ob er sich weitere Kinder wiinschte? Oder hatte er
vielleicht sogar mit ihr daruber gesprochen? Nein, das passte
nicht zu Leo.

Schlieflich hielt Clara es nicht mehr aus. »Sagt doch etwas!
Ich bin zu euch gekommen, weil ich mit jemandem reden
wollte, und jetzt sitzt ihr da und seht uiberall hin, nur nicht zu
mir. «

»Mochtest du denn Kinder? «, fragte Ilse.

Clara war verblifft. Ging man nicht davon aus, dass jede
Frau sich Kinder wunschte, vor allem wenn sie den Mann ge-
heiratet hatte, den sie tiber alles liebte? Sie spiirte, wie ihr die
Hitze vom Hals ins Gesicht stieg, und schob die Kaffeetasse
von sich.

»Es ist so warm heute. Fast zu warm fur Kaffee.«

Sie merkte, dass die anderen auf eine Antwort warteten.
Welche wire richtig?

Magda stellte ihre Tasse ab und beugte sich vor. »Du musst
es uns nicht sagen, wenn du nicht mochtest. «

Ilse erhob sich halb von ihrem Stuhl. »Wenn ihr lieber
allein ...«

»Nein.« Clara stand auf und trat ans Fenster. Ein leichter
Wind ging durch die Biume und lief§ die Schatten auf dem
Pflaster tanzen. Kinder hatten mit Kreide Hinkelkastchen auf
den Gehweg gezeichnet und hiipften konzentriert umher, wo-
bei sie den Stein vorsichtig mit dem Fuf$ voranschoben. Clara
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schaute ihnen zu, ohne Wehmut zu empfinden. War das ein
Zeichen?

Sie wandte sich um und sah die beiden Frauen offen an.
»Ich wollte immer nur Leo.« Sie schluckte. »Ich betrachte
Marie und Georg als meine Kinder. Aber ... ich glaube, ich
brauche kein eigenes Kind, um glucklich zu sein. Ich hatte
frither so wenig und habe jetzt so viel. In den letzten Jahren
bin ich glucklicher gewesen als je in meinem Leben. Nur weifs
ich nicht, ob Leo ...« Ihre Stimme wurde unsicher.

»Das kann er dir nur selbst sagen«, meinte Ilse. »Du soll-
test mit ihm dariiber sprechen.«

»Ich weifs. «

»Lass dir ein wenig Zeit und warte den richtigen Moment
ab«, fiigte Magda hinzu. »Alles wird gut. Ganz sicher.«

Clara atmete tief durch. Hoffentlich wurde sie den richti-
gen Moment erkennen.

Um sieben hatten sich die Giste in der Villa Konig versam-
melt und bildeten einen Halbkreis um das Rednerpult aus
Ebenholz, das in der Mitte des Raums aufgebaut war. Viele
Journalisten waren gekommen, wie Konig sich erhofft hatte,
dazu einige enge Freunde und Schauspielerinnen und Schau-
spieler, die in seinem neuen Film mitwirkten. Sein Freund und
Kompagnon Alfred Hahn, mit dem zusammen er die Gallus-
Filmgesellschaft gegriindet hatte. Alle waren bis zur offiziel-
len Premiere zu strengem Stillschweigen verpflichtet worden.

Die diskreten Leuchten an den Winden warfen gedimpfte
Lichtkreise in den Raum, und es wurde still, als er ans Pult
trat und sich rausperte. Elly stand an seiner rechten Seite,
einen Schritt hinter ihm, um ihre Bedeutung zu betonen, ohne
jedoch die Aufmerksamkeit zu sehr auf sich zu lenken. So
hatten sie es besprochen.

»Meine Damen und Herren von der Presse und den Wo-
chenschauen, liebe Freunde«, begann Konig und schaute in
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die Runde. Obwohl seine Darsteller in den Filmen stumm
agierten, wusste er aus seiner Zeit beim Theater, wie wichtig
Intonation und dramatische Pausen waren. »Es ist schon ein
Jahr her, dass mein letzter Film Undine in den Lichtspielhdu-
sern Premiere gefeiert hat, und man hat mich oft gefragt,
wann endlich ein neues Werk zu erwarten sei. Ich halte es mit
meinen Plinen wie mit einem guten Wein: Ich gebe ihnen
Zeit, um zu reifen und ihr volles Aroma zu entfalten. Nach
dem Erfolg von Undine hitte ich rasch ein dhnliches Werk
nachschieben konnen, doch genau das wollte ich vermeiden.
Ich bin nicht wie manche Kollegen, die ihre Filme wie in einer
Fabrik produzieren und Dutzendware liefern, weil sie furch-
ten, das Publikum konnte sie sonst vergessen.« Er legte eine
erneute Pause ein. »Doch ihre Werke werden ebendarum ver-
gessen, denn an ihnen ist nichts Besonderes, es mangelt ihnen
an Sorgfalt, an Miihe, an Phantasie.«

Er konnte sich diese Worte erlauben, auch wenn sie nicht
zu seiner Beliebtheit beitrugen. Doch die hatte Viktor Konig
noch nie interessiert. Wenn er rief, sollten die kommen, die
wichtig waren, das allein zdhlte. Er brauchte zuverldssige
Mitarbeiter, die besten, die zu haben waren, und es war be-
kannt, dass er gut zahlte. Er verlangte hochste Hingabe von
allen, die an seinen Filmen mitwirkten, nicht zuletzt von sich
selbst. Diese unbedingte Liebe zur Arbeit war notig, wenn er
Lang tibertreffen wollte. Und genau das war seine Absicht.

»Ich habe mich mit dem Stoff, den ich verfilmen wollte, so
griindlich beschiftigt, als miisste ich eine Doktorarbeit darii-
ber schreiben.« Leises Gelachter. » Die Insel des Magiers.« Er
lief$ die Worte fallen wie Kiesel in einen Teich, lief$ sie Kreise
ziehen und sich in alle Richtungen ausbreiten, bevor er fort-
fuhr. »Johann Kunckel von Lowenstern, Wissenschaftler und
Scharlatan, Alchemist, Apotheker und Glasmacher. — Elly.«
Er streckte ihr mit einer fliefenden Bewegung die Hand hin
und hielt gleich darauf eine goldene Kugel in die Hohe. Ein
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Raunen ging durch den Raum. »Man erzihlt sich, der Kur-
furst von Sachsen habe ihm tausend Taler im Jahr geboten,
damit er Gold fir ihn herstellte. Spéter trat er in die Dienste
des GrofSen Kurfursten von Brandenburg, der ihm die Pfauen-
insel schenkte. Eine Insel, deren eigene Geschichte schon ge-
heimnisvoll ist. Man hat dort Schmuckstiicke aus uralter Zeit
gefunden. An diesem Ort stellte Kunckel kostbares Glas her,
wiahrend die Menschen in der Umgebung an Hexenwerk
glaubten, weil dunkler Rauch und seltsame Gertiche ans Ufer
hertiberwehten. «

Er gab Elly die Kugel zuriick. »Diesem faszinierenden
Mann habe ich meinen neuen Film gewidmet. Seiner Lebens-
reise von den Anfingen als Apotheker, dem Aufenthalt in
Murano, wo er die Glasherstellung studierte, den Versuchen
der Goldherstellung fiir den Kurfiirsten von Sachsen. Sie kon-
nen erahnen, welch prichtige Kulissen sich da bieten.«

Er machte eine ausladende Bewegung mit dem Arm, als
deutete er auf eine Leinwand. »Venedig — der Hof in Dres-
den — die Universitat Wittenberg — die unberiihrte Schonheit
der Pfaueninsel — Stockholm. Die prunkvollen Kostiime des
17. Jahrhunderts. Und was wire all das ohne eine hinreifSende
Liebesgeschichte? « Die frei erfunden war, aber dazugehorte,
denn die Menschen wollten keine Geschichten ohne Liebe
sehen.

»Die Vorfiihrung heute Abend ist ausdriicklich fir einen
ausgewdahlten Kreis bestimmt — fiir Sie. Niemand in Berlin
wird diesen Film friiher erleben. Fur die Titelrolle habe ich
Rudolf von Hagen gewinnen konnen. Leider kann er heute
Abend nicht unter uns sein, weil er sich zurzeit noch auf der
Riickreise aus den Vereinigten Staaten von Amerika befindet,
wo er einen Film mit dem berithmten D. W. Griffith gedreht
hat. Er wird jedoch am kommenden Mittwoch zur Premiere
erwartet. Und nun habe ich das grofSe Vergnugen, Thnen
meine Hauptdarstellerin Carla Vasary vorzustellen. «
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Applaus brandete auf, als eine zarte junge Frau mit kur-
zem goldbraunem Haar in die Runde lichelte. Er legte sich
erst, als Konig die Hand hob.

»Bevor wir uns nun der Vorfithrung widmen, mochte ich
Thnen meine Frau Elly vorstellen, die diesen Film mitprodu-
ziert hat.«

Freundlicher Beifall, als Elly neben ihn trat und in die
Runde nickte. »Ich bin sehr gespannt auf den Film meines
Mannes und war stolz, bei den Dreharbeiten an seiner Seite
zu stehen.« Sie hatte den Satz auswendig gelernt, um bei ihrem
Auftritt ja nicht ins Stocken zu geraten.

»Und jetzt folgen Sie mir bitte in den Vorfithrraum«, sagte
Viktor Konig und breitete die Arme aus wie ein glitiger Mo-
narch, der seinen Untertanen eine Audienz gewahrt.

Als Leo mit Clara das Haus verlief§, fragte er unvermittelt:
»Weifdt du noch? Es war im Juni.« Mehr brauchte er nicht zu
sagen.

»Naturlich. Seitdem ist das mein Lieblingsmonat.«

Er zog lichelnd die Tir hinter sich zu. Georg und Marie
durften noch drauflen spielen, weil es so hell und warm war,
und so hatten sie Zeit fiir einen Spaziergang zu zweit. Als er
von der Arbeit gekommen war, hatte er schwungvoll den Hut
auf die Garderobe geworfen, Clara hochgehoben und im
Kreis gedreht. Sie hatte ihn Giberrascht angesehen, als sie wie-
der Boden unter den Fuiffen hatte. » Was ist los? Gute Neuig-
keiten?«

Er hatte sie auf die Folter gespannt, in aller Ruhe die Kra-
watte abgenommen und den Hemdkragen aufgeknopft. » Wie
wiirde es dir gefallen, mit einem Oberkommissar verheiratet
Zu sein? «

»Du wirst befordert?«, hatte sie geantwortet und so viel
Freude wie moglich in ihre Stimme gelegt. »Das ist wunder-
bar, du hast es verdient. Schon langst.«
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»Gennat hat mir die Leitung einer der Reservekommissio-
nen ubertragen. Dort arbeite ich mit Robert und Sonnen-
schein zusammen, etwas Besseres kann mir gar nicht passie-
ren. Im Augenblick ist so viel Bewegung im Dezernat, Gennat
hat GrofSes vor.«

Er hatte nicht bemerkt, dass Clara zur Seite schaute, um
ihm die Freude nicht zu verderben. Sie hatte ungeduldig da-
rauf gewartet, dass er nach Hause kam, weil sie das Gesprach
nicht aufschieben wollte, doch nun fiirchtete sie sich davor,
seine unbeschwerte Stimmung zu zerstoren.

»Wo sind die Kinder?«, fragte Leo.

»Im Hof nebenan. Sie spielen noch. Falls sich Georg nicht
wieder in der Werkstatt herumtreibt. «

»Dann lass uns spazieren gehen. Ich geniefSe es immer,
meine schone Frau auszufihren, und sei es nur um die vier
Ecken.« Und so waren sie hinausgegangen.

»Dein Lieblingsmonat? Meiner auch. Vier Jahre.« Leo blieb
stehen und zog sie an sich. Als sie seine Lippen spiirte, vergafs
sie fur einen Moment, was sie bedriickte.

»Immer ran, bevor se dir verduftet«, rief ein Mann im Vor-
beifahren, und Leo l6ste sich lachend von Clara. Dann be-
merkte er ihren Blick. »Du... wirkst so verdandert. Was ist
denn?«

Er schaute sie an, alle Leichtigkeit war verflogen, und es
versetzte ihr einen Stich. Sie waren seit zweieinhalb Jahren
verheiratet, und doch spiirte sie manchmal seine Angst, sie zu
verlieren. Dabei war sie es doch, die ihn am liebsten nie mehr
loslassen wirde, weil sie immer noch nicht glauben konnte,
dass er ihr Mann war.

Sie wandte sich ab und kniff die Augen zu, um die Tranen
einzusperren. Sie holte zitternd Luft und zuckte zusammen,
als sie Leos Hand auf ihrer Schulter spiirte. Er drehte sie zu
sich um und nahm ihr Gesicht in die Hinde. »Sieh mich an,
Clara. Was ist mit dir?«
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Sie schiittelte den Kopf. »Ich weifs nicht, wie ich anfangen
soll.«

»Mochtest du wieder nach oben?«, fragte er, und sie horte
die Ratlosigkeit in seiner Stimme.

»Nein.« Sie schluckte. »Lass uns ein Stiick gehen.«

Leo legte den Arm um ihre Schulter, doch sie wich kaum
merklich zur Seite, und er liefs ihn wieder sinken. Sie musste
etwas sagen, dachte sie verzweifelt. Sie hatte ihm schon die
Stimmung verdorben, und er hatte die Wahrheit verdient.

»Es geht um Kinder«, begann sie schliefllich. Dumm, das
klang dumm. »Ich... wir haben nie daruber gesprochen, ob
du dir noch ein Kind wiinschst. «

»Naturlich hitte ich gern ein Kind mit dir. Die letzten Jahre
waren schwer, da habe ich gedacht...«

Sie schaute ihn von der Seite an. Er hatte die Hiande in die
Hosentaschen gesteckt und ging leicht vorgebeugt, wobei
ihm eine widerspenstige dunkle Haarstrihne ins Gesicht fiel.
In diesem Augenblick liebte sie ihn so sehr, dass sie kaum
atmen konnte.

»Wir haben gewartet, auf bessere Zeiten. Aber jetzt, wenn
du mochtest ...« Er blieb stehen und schaute sie erwartungs-
voll an.

»Leo, ich ... ich war bei einer Arztin.«

Sie sah, wie sich seine Augenbrauen zusammenzogen. Eine
dunne Falte grub sich in seine Stirn. Dann verdnderte sich sein
Gesichtsausdruck, und sie begriff, was er dachte. Sie streckte
unwillkiirlich die Hand aus und beriihrte seine Wange. »Es
geht mir gut. Ich bin nicht krank.« Er sprach selten tber
Dorothea, doch sie hatte die Angst in seinen Augen gesehen.
Der Tod seiner ersten Frau in der grofSen Grippeepidemie war
schrecklich fiir ihn gewesen. » Aber — die Arztin hat mich unter-
sucht und festgestellt, dass ich keine Kinder bekommen kann.«
Es war heraus. Sie atmete tief durch und schaute ihn an.

Er sagte nichts, sondern legte seine Hand uber ihre und
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