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Fiir Hannah und Margret

Und fiir Anne,
den hellsten Stern an meinem Himmel



Die Mitspieler im Kosmos Boysen

Inge, Fixstern der Familie

Enno, der alteste Sohn

Kerrin, seine Frau

Inka, Adoptivtochter der beiden

Boy, der zweite Sohn

Gesa, die ilteste Tochter

Jochen, ihr (Noch-)Ehemann

Marten und Kaija, Kinder von Gesa und Jochen
Matteo, Gesas Geliebter

Stella, Baby von Gesa und Matteo

Berit, die zweite Tochter
Johanna, Berits Liebste

Dr. Ilse Johansen, Inges Freundin
Ahab, eindugiger Kater

Fortune, Komet



Einer @6/ Wt% %&

»Das Gliick ist keine leichte Sache.

Es ist schwer, es in uns selbst,

es ist unmoglich, es anderswo zu finden.«
Nicolas Chamfort

Charlie Brown: »Eines Tages werden wir alle sterben.«
Snoopy: »Das stimmt, aber an allen anderen Tagen nicht.«






}ﬁlte ist einer dieser anderen Tage. Ein Tag, an dem sie

alleleben. Ein Tag im Friihling, den sogar sie noch erlebt, Inge
Boysen, bald achtzig Jahre alt, vor Kurzem fiir tot erklart —
aber nichts da. Hier steht sie, in Pantoffel — der zweite ging
beim Durchqueren des Zimmers verloren — und Nachthemd
am offenen Fenster, frostelnd in den Windboen der April-
nacht, und hort das Rauschen der See, die unsichtbar hinter
dem grauen Deich liegt.

Ein Rauschen ist manchmal auch in ihrem Kopf, ein Zit-
tern der Gedanken, eine Frequenz, die sie als Storsender aus-
zuschalten versucht. So lange, bis sie schliefSlich, so glaubt
Inge jedenfalls, die Botschaft verstanden hat: Dieses Jahr ist
ein Geschenk. Eine milde Gabe, eine wilde Zugabe? Eine
Extrarunde, ein Sahnehdubchen, ein Obendrauf, ein Bonus-
track — ein nie zuvor gespielter Song, der das Live-Album
»Inge Boysen« verlangert.

In diesem Augenblick hort sie es niher kommen, das
rhythmische Schlagen der Fliigel in der Luft, das Schnattern
und Rufen, noch bevor sie die dunklen Silhouetten am Nacht-
himmel erblickt, scharf umrissen im Mondlicht. Inge lauscht
der anschwellenden Vogelzugnachtmusik - zum letzten, zum
vorletzten Mal, wer weif3? Die Ringel- und Weifiwangengénse
kehren aus den Winterquartieren zuriick, werden sich Speck-
polster anfuttern auf den fetten Inselwiesen, bevor sie weiter-
ziehen in den Norden, um neue Ginschen auszubriiten wie
jedes Jahr. Sie wissen es nicht, die Ganse und Génschen, dass



in diesem Sommer Meteoriten auf Nordfriesland regnen wer-
den, die vom Kometen »Fortune« stammen. Und zwar aller
Voraussicht nach in den Tagen um ihren, Inges, Geburtstag
herum. Thren achtzigsten.

Noch steht es in den Sternen, wie viel Stein oder Staub von
ihnen tbrig ist, wenn die Himmelskorper auf die Erde tref-
fen. Doch schon jetzt haben sie einige Graben auf der Insel
beziehungsweise zwischen den Bewohnern hinterlassen. So-
gar in ihrer eigenen Familie. Die einen hoffen und glauben,
der Meteoritenschwarm bringe Gliick, die anderen ahnen
und munkeln, dass er nichts als Ungliick verheifien konne.
Dritte wiederum heben wortlos den Zeigefinger an die Stirn,
wenn die Sprache auf »das Ereignis« kommt, und kehren zum
heiflen Tee oder kiihlen Bier zuriick.

Thr fiir gewohnlich schweigsamer Biirgermeister und Post-
bote beendet jede Ansprache, die sein Amt ihm abverlangt,
neuerdings in Anlehnung an den romischen Staatsmann Cato
mitden Worten: »Im Ubrigen bin ich der Meinung, dass dieser
Komet ein Hirngespinst ist.« Eine kleine, aber stimmgewaltige
Fraktion jedoch weifS, dass riesige Brocken »Fortune«nirgends
sonst als auf ihrem bescheidenen Eiland einschlagen werden,
und ihre Wortfiithrerin, die Konigin der Kurverwaltung, wird
nicht miide, mit tiefer gelegter Stimme daran zu gemahnen,
dass »Fortune« keineswegs »Gliick«, sondern »Schicksal« be-
deutet. Good fortune oder bad fortune, das ist hier die Frage!
Inges Frage jedoch, ob die Kurverwaltung tiber den Juli hinaus
tiberhaupt noch Buchungen annehme, wurde von der Dame
keiner Antwort gewiirdigt.

Nein, Inge sieht in »Fortune« keinen Wink des Schicksals,
sondern ein Zwinkern des Zufalls. Und vor dem Zufall hat
Inge den allergroften Respekt. Aber gewiss wird sie deshalb
nicht das im Juli geplante Geburtstagsfest verlegen. Sicher-
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heitshalber gleich in den Herbst! Manchmal beschleicht sie
der Verdacht, dass Kerrin, abgesehen von ihrem Aberglau-
ben, andere Griinde umtreiben, die Feier moglichst weit hi-
nauszuschieben.

Inge streckt den Kopf aus dem Fenster und atmet die kiihle,
salzige Luft. Die Génse ziehen hoch oben am Nachthimmel,
ihrem Kompass folgend, nach Norden. Wenn es der Zufall
partout wollen sollte, dass ausgerechnet am grofien Doppel-
geburtstagsfest zum achtzigsten und achtzehnten von Inge
und Inka Boysen ein Stiick »Fortune« in den Garten von Haus
Tide kracht, wére es wohl das Mindeste, dieses mit einem Glas
Champagner in der Hand zu begriifien!

Drauflen, aus dem im Dunkeln liegenden Garten, erklingt
ein Miauen. Mit einem Satz springt von hinten aus dem Zim-
mer Kater Ahab aufs Fensterbrett. Sein einziges Auge glitht
griin, seine Ohren zucken. Lautlos setzt er im Gras auf, das
feucht ist vom Abendtau, und fort ist er, auf der Jagd nach
dem fremden Miauen, auf dem Sprung in die Frithlingsnacht.

»Viel Gliick, mein Junge!«, ruft Inge ihm nach und hélt die
Nase in den Wind. Selbst ihre Menschennase kann sie riechen,
die Verheiflung, die jedes Jahr um diese Zeit in der Luft liegt.
Noch in ihrer alten Brust erzeugt es ein Echo, das Fliigel-
schlagen hoch oben am Himmel. Das aufgeregte Flattern des
Anfangs.

Vielleicht sollte sie es dem Kater gleichtun und noch ein-
mal da drauflen ihr Gliick suchen. Inge sieht sich selbst wie
in einem Trickfilm, beim Sprung tiber die Fensterbank, mit
achtzigjahrigen, diirren Beinen und einem Pantoffel. Besser
vermutlich, sie sucht es altersweise drinnen im Warmen, das
Gliick — am allerbesten im eigenen Inneren, solange es dort
noch lebendig und warm ist. Und das ist es noch, oder? Hand
aufs Herz.
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Aufgescheucht von solcherlei Fragen macht es einen Hiip-
fer in Inges Brust: Was fange ich an mit der Extrarunde, dem
Obendrauf, dem Bonustrack? Schnell, viel zu schnell wird
ihre Zeit um sein. Ihre Kinder wissen es nicht, die Arzte wis-
sen es nicht, aber sie weifl es. Sie weil$ es, seit sie dem Tod
am Ende des vergangenen Jahres von der Schneeschippe
gesprungen ist. IThr wurde kein neues Leben geschenkt. Ein
neues Jahr, nicht mehr.

Inge schliefit das Fenster, geht zum Sekretdr, nimmt den
braunen Umschlag heraus - »nach meinem Tod zu 6ffnenx.
Der letzte Wille, noch immer ungeschrieben. Vergeblich
sucht sie nach der erlésenden Erkenntnis: Wie kann sie dieses
Haus iiber ihren Tod hinaus fiir die Kinder und Enkelkinder
bewahren? Es vor dem Verkauf retten, nachdem es Hunderte
von Jahren weitergegeben wurde in der Familie. Eines dieser
heute hoch im Kurs stehenden alten Friesenhauser, fiir das die
Kéufer Unsummen hinbldttern, die kein Erbe den weichen-
den Geschwistern zahlen kann. Fiir sie einfach ihr Haus Tide.

Thr Haus Tide mit den Segelschifffliesen, dem Bilegger, den
Wandbetten, in denen schon viele ihrer Vorfahren zur Welt
kamen oder von ihr gingen. Unter Inges Wandbett, auf das
sie sich jetzt setzt, stof3t ihr nackter Fufl an etwas Weiches. Da
ist er ja, der einzelgéngerische Pantoffel, hockt unter dem Bett
und sagt nichts.

Sie knipst die Nachttischlampe an, erblickt ihr Gesicht im
Spiegel gegeniiber - ein weifSer Haarschopf, hellblaue Augen,
ganz wie es sein soll. Nicht wie an jenem 28. Dezember des
vergangenen Jahres, als sie im Spiegel schwarz gesehen hat.
Das Tuch, das ihn bedeckte, wie man seit jeher die Spiegel in
den Raumen der Toten verhiillt, hatte ihr unmissverstindlich
verkiindet: Du bist tot. Und sie war darauf hereingefallen.
Inges Mundwinkel zucken, ein Grinsen macht sich breit. Es
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war eine aufregende, turbulente Zeit, die auf ihren Tod folgte.
Wenn es post mortem so in Wirklichkeit wére ... Na, da lief3e
sich driiber reden. Doch es war alles nur ein Missverstandnis.

Thre Schwiegertochter Kerrin hatte das Tuch eigenhédndig
iber den Spiegel gehdngt, sie voreilig fiir tot erkldrt und Kin-
der und Kindeskinder herbeizitiert. Und alle waren sie ge-
kommen. Alle bis auf Boy, der am anderen Ende der Welt zur
See fuhr. Sogar Gesa war gekommen, mit ihrem dicken Bauch
und ihrem Ehemann, der fiir den dicken Bauch nicht verant-
wortlich war und das wusste. Tja, und dann kamen sie nicht
wieder weg. Autos sprangen nicht an, jedes Quartier auf der
Insel war ausgebucht, und schliefdlich schneite und stiirmte
es, wie es seit Ewigkeiten nicht geschneit und gestiirmt hatte.
Fir den Schneesturm zumindest — Inge hebt mit Blick auf
ihr Spiegelbild zwei Finger zum Schwur - zeichnet sie nicht
verantwortlich. Wer auch immer der Ubeltiter war, er hatte
ganze Arbeit geleistet. Der Wind knickte Aste im Garten,
schleuderte Vogel wie Federballe durch die Luft, klatschte die
Gischt der tobenden See an die Fensterscheiben. Der Schnee
tiirmte sich zu hohen Winden ums Haus, das Eis liefs Strom-
leitungen reifSen und Funkmasten brechen. Da saf3en sie also:
eingesperrt miteinander, ohne Strom, ohne Netz. Waren end-
lich beisammen in jenen aus der Zeit gefallenen Tagen. Doch
das Problem mit Haus und Erbe hatten sie nicht gelost.

In der Kiiche tdtschelt Inge den Bilegger, ihren alten Bei-
leger-Ofen, der durch die Kiichenwand als gusseiserner
schwarzer Kasten in die Wohnstube ragt und diese mitheizt.
Auch jetzt im April wird er noch befeuert, die Tage konnen
kithl und die Néchte kalt sein. In den Schneesturmtagen hat
er sie vor dem Erfrieren bewahrt. Fiir einen Augenblick blitzt
das Bild vor ihr auf: Familie Boysen in dieser Kiiche bei fla-
ckerndem Kerzenschein, sich aneinander festhaltend, einan-
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der ausweichend, auf und ab wandernd, wihrend nebenan in
der Stube Gesa mit Kerrins Hilfe das voreilige Kind zur Welt
brachte. Mit der Riickkehr von Strom und Licht, dem Urknall
des neuen Jahres, war in der Neujahrsnacht Stella kometen-
gleich in ihre Familie gestiirzt.

Ohne Licht zu machen, holt Inge mit einem Griff die Kanne
und ihre Lieblingstasse aus dem Schrank und setzt Teewasser
auf. Wie wird sich Gesa entscheiden? Fiir das alte oder das
neue Leben, den mittelalten oder den jungen Mann? Wann
kommt Boy endlich aus Chile zuriick - und was zum Teufel
treibt er dort die ganze Zeit? Wird Berit, trotz aller Widrig-
keiten, ihr Buch schreiben? Und wird sie selbst es noch lesen
konnen? Wie ergeht es Enno, allein auf seiner Reise um die
Welt, nachdem auch er, so scheint es, noch einmal knapp dem
Sterben entronnen ist. Und wie wird Inka es verkraften, wenn
sie an jhrem achtzehnten Geburtstag die Wahrheit @iber ihre
Herkunft erfahrt?

Der Teekessel pfeift, Inge schiittet kochendes Wasser in die
Kanne. Ein Schwall geht daneben. Ihre Hénde zittern, wie sie
es manchmal tun, seit sie letztes Jahr tot war. Voriibergehend
zumindest, zur Probe. Beim Aufwischen des vergossenen
Wassers verbrennt sie sich die Finger. Auf einmal kommt es
ihr nicht mehr vor wie ein Sahnehdubchen, das geschenkte
Jahr, eher wie ein Berg aus Schutt und Gerdll, den sie auf al-
len vieren hochkriechen, wieder hinabrutschen und niemals
tiberwinden wird. Ein Berg aus Fragen und Aufgaben, fiir die
sie nach wie vor keine Losung hat.

Der Kandis in ihrer Tasse knackt, als sie den Tee darauf-
gieflt. Und wihrend Inge zusieht, wie sich der harte Zucker
in der heiflen Fliissigkeit auflost, kommt es ihr in den Sinn,
dass das Leben am Ende keine Rechenaufgabe ist, nicht wahr?
Keine Gleichung, die eine Null ergeben muss oder so was.
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Zurick in jhrem Zimmer, hért Inge ein Wimmern von
oben durch die Decke, Schreien und kurz darauf tapsende
Schritte. Sie sieht Gesa vor sich, ihre Tochter, die barfufs aus
dem Bett steigt, schlaftrunken ihr Baby aus dem Bettchen
hebt und es an die Brust legt. Gut, sie hier zu haben, Gesa und
Stella. Es ist wie ein Versprechen, dass das Leben weitergeht
in Haus Tide.

Inge blickt Richtung Spiegel, fiir den Bruchteil einer Sekun-
de sieht sie ihn leer. Dann erscheint wieder das Gesicht einer
alten Frau, das wohl ihres sein muss, was sie zuweilen noch
immer erstaunt. Das bin ich!, hat in einem aufblitzenden Au-
genblick zum ersten Mal das Kind in dem spiegelverkehrten
Abbild erkannt. Das bin ich!, hat sich spéter das Madchen mit
geflochtenen Zopfen versichert. Auch das Gesicht der jungen
Frau mit dem aufgemalten Schonheitsfleck und das der mit-
telalten mit ersten Filtchen um die Augen waren ihr seiner-
zeit im Spiegelbild als »ich« erschienen. Und nun das. Eine
alte Frau mit Knitterfalten und schmal gewordenen Lippen.
Zur Sicherheit zieht Inge eine Grimasse. Genau wie die Alte
im Spiegel.

»Es ist einfach so«, sagt Inge der alten Dame ihr gegeniiber,
laut und langsam, damit die es auch kapiert, »es wird ohne
dich weitergehen. Also, vergiss den bloden Berg, denk ans
Sahnehdubchen.«

Da fallt ihr ein: Irgendwo hinten im Kiihlschrank steht ein
letzter Rest Himbeersirup vom Sommer, den sie mit Wasser
mischen wird, und irgendwo unten in der Nachttischschubla-
de wartet der allerletzte Schokodrops, den sie sich vom Mund
abgespart hat, womit jetzt Schluss ist. Auf dem Nachttisch
liegt ein Stapel Papier, von dem sie das oberste Blatt zur Hand
nimmt, um die ersten Sdtze noch einmal zu lesen.

»All das Kommen und Gehen in unserer Familie«, hat Be-
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rit geschrieben, »begann mit einem angekiindigten Tod und
einem unangekiindigten Sturm. Mond und Flut, Schnee und
Sturm, Briider und Schwestern, Geliebte und ungeborene
Kinder trafen ohne Vorwarnung aufeinander.«

Noch einmal geht Inge zum Fenster, auf wackligen Beinen,
doch diesmal mit beiden Pantoffeln, und 6ffnet es. Heute
kein Schneesturm in Sicht, nur eine frische Friihlingsbrise,
die das Branden der See bis ins Haus tragt. Wenigstens die See
war immer da und wird bleiben, denkt man, doch selbst Insel
und Meer verharren nicht an ihrem Platz. Noch vor wenigen
Jahrhunderten ist dort, wo jetzt die Wellen rauschen, Land
gewesen; nicht weit hinter dem Deich, auf dem jetzigen Mee-
resboden, lag eine Wiese, darauf die untergegangene Wes-
terwarft. Und in ein, zwei Jahrhunderten, vielleicht schon
viel frither, wird man hier, genau iiber ihrer Stube, reichlich
Wasser unterm Kiel haben und sich von einem anderen, fer-
nen Ufer an das untergegangene Haus Tide erinnern. Oder
auch nicht.

Drauflen im Garten maunzt Ahab, alleine, nicht im Duett.
Tja, schlechte Karten bei den Katzen, armer schwarzer Ka-
ter. Und dennoch wird er, eindugig hin oder her, nicht auf-
horen, dem Gliick hinterherzujagen und dem Schicksal auf
die Spriinge zu helfen. Genau wie sie, Inge Boysen, bald acht-
zig Jahre alt, vor Kurzem fiir tot erklért, aber nichts da. Ein
neues Jahr wurde ihr geschenkt, nicht mehr. Aber auch nicht
weniger.

Inge lehnt sich weit aus dem Fenster. Von ihr aus kann
»Fortune« kommen. Der Wind rauscht durch die hellgriinen
Blatter wie ein nie zuvor gespielter Song. Die Geschichte hat
eben begonnen.

<
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Was fiir ein Tag! Sonne und Regen und wieder Sonne, dichte
Wolken, die aufreifien, weggeblasen werden, ein makelloses
Blau freigeben, das sich tiber dem Tag aufspannt. Ein tiber-
irdisches Blau, das die ganze Zeit da ist, tiber der Erde, tiber
den Wolken, man muss nur daran glauben und kann es oft
nicht. Gesa lauft auf dem Weg hinter dem Deich bis zur Sand-
bucht, nimmt Tempo auf, allmdhlich kommt sie wieder in
Form. Das hat sie vermisst mit dem dicken Bauch, das Laufen,
die Leichtigkeit, den Fahrtwind im Leben. Ihr Haarband ging
unterwegs verloren, die Haare flattern, Wind gibt’s hier oben
mehr als genug, und jetzt kommt das Schonste. Die letzten
Meter hoch auf die Deichkuppe, nun wieder wie frither im
Laufschritt, und da liegt sie vor ihr, glitzernd in der Aprilson-
ne, die graue Nordsee.

Ein paar Minuten spdter — Gesa steht in der Sandbucht, in
den Anblick des Meeres versunken - sind aus dem Nichts
schwarze Wolken aufgezogen. Dicke Tropfen prasseln auf den
Sand und farben ihn dunkel. Zum Unterstellen gibt es hier
nichts. Einen Augenblick spiter liegen die Kleider im Sand,
Gesa lduft nackt ins Wasser. Eine Sekunde bleibt ihr Herz ste-
hen, das Blut stockt in den Adern, Beine und Fiif3e schmerzen,
sie schwimmt mit kraftigen Ziigen hinaus. Sie hat anderen als
Rettungsschwimmerin oft erklédrt, man soll sich erst abkiih-
len, aber bei ihr funktioniert das nicht. Entweder mit einem
Sprung ins kalte Wasser oder gar nicht. Na ja, sie hat auch als
Frauenarztin anderen Frauen oft erklirt, wie man verhiitet.

Nach einer Weile tut’s nicht mehr weh. Das Herz pumpt
Wirme durch die Adern, Arme und Beine bahnen einen Weg
durch die Wellen. Nun hat sie es also getan, frither als ge-
plant: anbaden. Das Wasser ist noch viel zu kalt, um ldnger zu
schwimmen. Doch es ist so ein verdammt gutes Gefiihl, dass
ihr Korper jetzt und hier nur ihr gehort, kein Baby im Bauch,
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kein Kind auf dem Arm. Sie krault, Gesicht unter Wasser,
Zugphase, Druckphase, Beinschlag, ein gleichmafliger, kraft-
voller Rhythmus. Dazu in ihrem Kopf ein zauberischer Ge-
sang: »When I saw you first, the time was half past three.
When your eyes met mine, it was eternity.«

Ein kurzes Auftauchen, Atemholen, Gesa schaut zuriick,
sie ist ein ganzes Stiick abgedriftet von der Sandbucht, hat
sich weit hinausgewagt. Horen und sehen wiirde sie hier nie-
mand, wenn ... nicht daran denken. Kaum hat sie daran ge-
dacht, fahrt ein jaher Schmerz in die Wade, der Muskel wird
hart und versteift sich. IThr Herz himmert gegen die Rippen.
Gesa dreht sich auf den Riicken, streckt das Bein durch, zieht
die Zehen nach oben. Der in der Wade zusammengeballte
Schmerz explodiert und flutet den Korper. Sie beugt das Bein,
streckt es, beugt es, streckt es. Der Krampf 16st sich. Ruhig
atmen und ruhig zuriickschwimmen. Atmen, schwimmen,
nicht an Untergang denken. Mit einem Mal hort sie klar und
deutlich Jochens Stimme: »Komm zuriick, Gesa. Du schaffst
es. Komm zuriick!«

Zitternd trocknet sich Gesa mit ihrem Sweatshirt ab, zieht
die Windjacke tiber und steigt in die nass geregnete Jeans. Die
Jacke klebt auf der nackten Haut. Mensch, Gesa, sagt sie sich,
du solltest allmdhlich Vernunft annehmen. Zu Hause wartet
ein Sdugling auf dich. Und in Hamburg zwei weitere Kinder.
Und ein Ehemann. Und ein Geliebter. Und tiberhaupt. Dann
sprintet sie los. Sie hat Riickenwind. Thre Fiif3e fliegen tiber
den Weg hinter dem Deich, als hitte sie eine Ladung Super-
benzin getankt. Heute Abend ist er hier! Und sie hat angeba-
det! Der Friihling kann kommen! Beim Laufen wird Gesa
wieder warm, ein angenehmes Prickeln unter der Haut strahlt
bis in die Zehen und Fingerspitzen. Ein bisschen leichtsinnig
mag es gewesen sein, aber schon war es doch.
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»Gesal« Kerrin lasst beinahe den Waschekorb fallen, als sie
triefend an ihr vorbeistiirmt. Aber fiir die Schwiagerin hat
Gesa jetzt keine Zeit. Gerade so viel, um die schmutzigen
Schuhe in der Diele auszuziehen, sonst macht Kerrin sie einen
Kopf kiirzer. Dann lduft Gesa zum Kinderwagen, der in der
Stube steht, zuverlassig in Kerrins Horweite, da muss sie sich
keinerlei Sorgen machen. Trotzdem ist sie jedes Mal froh, die
kleine Stella heil und vollstandig vorzufinden, vom schwar-
zen Schopf bis zu simtlichen Zehen. Das gehort, ebenso
wie das Laufen, zu ihrem Post-Schwangerschafts-Trainings-
programm: Stella in Kerrins oder Inges Obhut alleinzulassen,
finfzehn Minuten, eine halbe Stunde, und dann festzustellen,
dass es bei ihrer Riickkehr noch da ist, das Kind, meistens
friedlich und munter. Gesa muss sich zuriickhalten, das schla-
fende Baby nicht aus dem Bettchen zu reiflen, begniigt sich
damit, die Decke zuriickzuschlagen - alles noch dran -, es aus
néichster Nahe zu betrachten und seinen Duft einzusaugen.

Heif3 geduscht und im gebliimten Frotteebademantel, der
noch aus ihren Jugendtagen hier hingt, kommt Gesa in die
Stube, wo Kerrin sich {iber den Kinderwagen beugt. Stella ist
wach geworden und gurrt.

»Na, dann kann ich wohl gehen, sagt Kerrin und geht,
noch bevor Gesa sagen kann, sie konne ruhig bleiben.

Gesa setzt sich mit dem Baby in den Sessel mit dem Rii-
cken zum Bilegger und lasst die Warme in sich hineinstro-
men. Stella fuchtelt mit ihren winzigen Handen, gdhnt und
verzieht das Gesicht. Ein Wunsch hat sich erfiillt: Ihre Tochter
sieht Matteo so dhnlich, dass allerletzte Zweifel (oder Hoff-
nungen, was Jochen betraf?) beziiglich des Vaters ausgeraumt
waren. Der Gedanke an Jochen versetzt Gesa einen Stich, die
Erinnerung an sein Gesicht, als er die Kleine zum ersten Mal
sah. Aber welch ein Zauberkunststiick der Natur, Matteo in
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Stella wiederzufinden mit Haut und Haar. Zu wissen, dass er
in diesem neuen Menschen weiterleben wird und ihr eigenes
Leben begleiten, selbst wenn ...

Das Baby wird unruhig, beim ersten Jammerlaut fithlt Gesa
ein Ziehen in der Brust, als hitte es dort an einer Schnur ge-
rissen. Stella grapscht nach Gesa, tritt mit den Beinen in die
Luft. Gleich darauf schnappt ihr Mund zu, saugt mit voller
Kraft, die Brustwarze schmerzt. »Sachte, sachte, kleines Un-
geheuer«, murmelt Gesa, »ich krieg dich schon satt.«

Hier in diesem Zimmer ist er zur Welt gekommen, ihr
kleiner Stern, in der Neujahrsnacht, im Alkoven, dem Wand-
bett mit den himmelblauen Holztiiren. Der Schneesturm
raste ums Haus, sonst war es still, so still, als wére die Welt
ausgestorben. Matteo war nicht da, der hitte da sein sollen;
Jochen war da, der nicht hitte da sein sollen. Beide konnten
sie nichts dafiir. Niemand kam mehr auf die Insel, ins Haus,
niemand kam mehr aus dem Haus, von der Insel herunter. Es
war Kerrins Schuld, dass sie alle zusammen hergekommen
waren, Jochen und sie und die Kinder, weil Mutter gestorben
war. Und dann doch nicht. Ja, auch Kerrin war da, bei Stellas
Geburt, die Nervensage Kerrin mit ihren rettenden Hénden.

Gesa nimmt die Kleine vorsichtig von der Brust, legt sie an
die andere. Ohne Kerrin hitte sie es nicht geschafft. Vermut-
lich wire Stella gestorben. Vielleicht wiren sie alle beide ge-
storben. Die Schwigerin hatte ein Wunder vollbracht, und bei
jeder Gelegenheit erinnerte sie Gesa daran. Aber ohne Kerrins
Fehlalarm wire das Wunder gar nicht notwendig gewesen! Sie
hatte jhr Baby in Hamburg bekommen, im Geburtshaus, mit
dem sie selbst als Frauenarztin zusammenarbeitete, und zwar
mit Matteo an ihrer Seite. Also waren sie mindestens quitt.

Mehr als drei Monate ist das her, der Winter ist ins Land
gegangen, und sie ist immer noch hier. Alle sagen, sie muss

20



