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DIE  DEUTSCH - 
L EHRER IN





Prolog

Gesendet: 27. November 2011
Von: Kulturservicestelle des Landes Tirol 
An: M. K.

Sehr geehrte Frau Mag. Kaminski! 
Wir bedanken uns für die Anmeldung Ihrer Deutschklassen 

zur Veranstaltungsreihe »Schüler/in trifft Autor/in«, die wie 
geplant im Sommersemester 2012 in den Schulen stattfinden 
wird. Eine Woche lang wird eine Autorin bzw. ein Autor in 
der Schule für interessierte Schüler/innen eine Schreibwerk-
statt leiten. 

Wir konnten insgesamt fünfzehn Autor/inn/en für das Pro-
jekt gewinnen; welche Autorin bzw. welcher Autor Ihre Schule 
besuchen wird, entscheidet das Losverfahren. Die bzw. der Be-
treffende, die/der Ihre Schule gezogen hat, wird sich im Jänner 
2012 zwecks Terminvereinbarung per E-Mail oder telefonisch 
bei Ihnen melden. 

Mit freundlichen Grüßen,
Mag. Anita Tanzer
Kulturservicestelle
Landesschulrat Tirol 
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Gesendet: 20. Dezember 2011
Von: Kulturservicestelle des Landes Tirol 
An: Xaver Sand 

Sehr geehrter Herr Sand, 
wir freuen uns, Ihnen mitteilen zu können, dass Sie die 

Schreibwerkstatt im Zuge des Projektes »Schüler/in trifft Au-
tor/in« im Wirtschaftskundlichen Realgymnasium der Ursuli-
nen am Fürstenweg 86 in Innsbruck halten werden. Bitte ver-
einbaren Sie einen Termin mit dem zuständigen Deutschlehrer 
unter m.k.@tsn.at. 

Herzlich, 
Mag. Anita Tanzer 
Kulturservicestelle
Landesschulrat Tirol 



E-Mails,  die Mathilda und Xaver einander 
schreiben, bevor sie einander wiedersehen 

Gesendet: 27. Dezember 2011
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Sehr geehrter Herr M. K.?,
ich wurde vor zwei Monaten gebeten, bei einer Veranstal-

tungsreihe für Schulen mitzumachen, und vor ein paar Tagen 
erfuhr ich von derselben Stelle, dass ich beim Losverfahren 
Ihre Schule gezogen habe. Ich soll eine Woche lang mit Ihren 
Schülern eine Schreibwerkstatt abhalten. 

Zwecks Terminvereinbarung: Am liebsten wäre mir die Wo-
che vom 13. bis 17. Februar. Da Sie telefonisch auch nicht 
erreichbar sind – das Sekretariat Ihrer Schule scheint unbesetzt 
zu sein –, bitte ich Sie um eine baldige Antwort per E-Mail. 

Xaver Sand

Gesendet: 29. Dezember 2011
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Sehr geehrter Herr M. K., 
ich bitte Sie höflichst um einen Termin, damit ich andere 

Termine koordinieren kann! 
Xaver Sand
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Gesendet: 4. Jänner 2012
Von: Xaver Sand
An: M. K. 

Ich bitte um einen Termin! Im Sekretariat Ihrer Schule sprach 
ich bereits mehrmals auf den Anrufbeantworter, zurückgerufen 
wurde ich nicht.

Xaver Sand

Gesendet: 7. Jänner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Lieber Xaver, 
vielen Dank für deine freundlichen E-Mails. In den Weih-

nachtsferien ist das Sekretariat unserer Schule nicht besetzt und 
ich rufe in den Ferien meine E-Mails selten ab. 

Wir freuen uns alle, den berühmten Jugendbuchautor bald 
an der Schule zu haben. 

Der Termin, den du vorgeschlagen hast, ist leider nicht mög-
lich, da in dieser Woche Semesterferien sind. Meine Kollegin-
nen, Kollegen und ich würden die erste Märzhälfte bevorzu-
gen. Bei der Auswahl der Tage richten wir uns ganz nach dir. 

Mathilda Kaminski 

Gesendet: 8. Jänner 2012
Von: Xaver Sand 
An: M. K.

Mathilda??? Mathilda???? Mathilda?????
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War das eine Überraschung! Mein Gott, ich glaube es ein-
fach nicht, bist Du es tatsächlich??? Welch ein Zufall!!!!!! Auf 
die Idee, dass Du es bist, wäre ich nie im Leben gekommen! 
Was um alles in der Welt hat Dich in die Berge verschlagen??? 

Herzlich, 
Xaver 

Zwei Stunden später
Von: Xaver Sand 
An: M. K. 

Seit wann lebst Du in Tirol? Wie geht es Dir? Immer noch die 
engagierte Lehrerin? Bist Du verheiratet? Schreib mir doch, ich 
bin so gespannt, von Dir zu hören/lesen!!!

Gesendet: 9. Jänner 2012
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Hallo! Hallo? Hallo!!!
Ich würde mich sehr über ein paar Zeilen freuen! 

Gesendet: 10. Jänner 2012
Von: Xaver Sand 
An: M. K.

Weißt Du, was ich momentan lautstark höre, während ich mir 
einen Whiskey genehmige? Tom Waits!!!
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Waltzing Matilda, Waltzing Matilda, 
You’ll come a Waltzing Matilda with me, 
And he sang as he watched and waited till his billy boiled,
You’ll come a Waltzing Matilda with me. 

Weißt Du noch, im Juli 1986, am nächtlichen Strand von 
Pinarellu in Korsika? Dieser ältere Mann aus Südtirol – wie 
hieß er gleich noch einmal? Luigi? – spielte auf seiner Gitarre 
und röhrte dazu dieses Lied mit seiner gewaltigen Stimme, 
wahrscheinlich wollte er Dich damit beeindrucken, Du hattest 
ihm ja bereits die Tage davor so gut gefallen, er kam ständig zu 
unserem Zelt, in der Hand eine Weinflasche, und bat Dich um 
einen Korkenzieher, und während er unbeholfen mit unserem 
Korkenzieher seine Flasche Kalterer See öffnete, flirtete er mit 
Dir, mich in meiner Hängematte nicht beachtend. 

Wir saßen um das Feuer herum, ich weiß nicht mehr, wer 
sich zu uns gesellt hatte, auf alle Fälle waren wir an die zehn 
Leute, als Du plötzlich, obwohl Du ein bisschen betrunken 
warst – vielleicht ja deswegen –, aufstandest und zu diesem 
Waltzing Matilda zu tanzen anfingst. Eigentlich war es kein 
richtiges Tanzen, mehr ein rhythmisches Bewegen, aber es 
war so unglaublich sinnlich und leidenschaftlich, Du streiftest 
Dir schließlich sogar das Kleid über den Kopf, warfst es in 
den Sand und tanztest vor all diesen Menschen, nur mit ei-
ner altmodischen Unterhose bekleidet! Ich weiß noch genau, 
wie diese Unterhose aussah, sie war dunkelviolett, vorne zierte 
sie eine winzige Masche; immer trugst Du diese altmodischen 
Unterhosen. Nach dem Lied liefst Du ins Wasser hinein und 
kamst zurück, um mich auch ins Meer zu ziehen. Der Südti-
roler half mir dann, Dich zum Zelt zu bringen, er ließ es sich 
nicht nehmen, Dich auf einer Seite zu stützen, im Zelt selbst 
schliefen wir miteinander, und ich bin mir heute noch sicher, 
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dass er daneben stand und lauschte, der Gedanke erregte mich 
damals. 

Jedes Mal, wenn ich an Dich denke, habe ich dieses Bild vor 
mir, wie Du in Deiner Unterhose am Strand um mich, um den 
Sänger, um das Feuer herumtanzt und das Meer neben uns plät-
schert. Du warst an jenem Abend so wunderschön. 

Schreib mir doch zurück, bitte schreibe mir, um der guten 
alten Zeiten willen. 

Xaver

Gesendet: 11. Jänner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver,
jedes Mal, wenn ich an dich denke, habe ich ein anderes 

Bild vor mir. 
Vor fast sechzehn Jahren, am 16. Mai, stand ich sehr früh auf 

und radelte in die Schule. Du schliefst noch und wie immer 
verabschiedete ich mich mit einem Kuss. Je nachdem, wie du 
lagst, erwischte ich eine Wange, die Stirn oder deine Haare, an 
dem Morgen waren es deine Haare. Es wäre falsch, wenn ich 
behaupten würde, ich hatte es bereits geahnt. Ich hatte nämlich 
nichts, rein gar nichts, geahnt und das war das Schlimmste. 

An dem Tag unterrichtete ich sechs Stunden hintereinander, 
in der Mittagspause machte ich die Aufsicht in der Mensa und 
dann hielt ich noch eine Stunde Förderunterricht ab. Es war 
ein sehr heißer und schwüler Tag, das weiß ich auch noch. 
Ich kann mich noch an ein paar Einzelheiten erinnern, wie 
zum Beispiel, dass die 3c die Schularbeit schrieb, ihre erste 
Erörterung, und dass ich mit der 4b eine Diskussionsrunde 
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machte: »Sollen Tierversuche gänzlich abgeschafft werden?« 
Ja, und am Nachmittag kaufte ich noch ein, Salat, Tomaten, 
Paprika, Vollkornbrot, Butter, Schnittlauch. Du aßest zu der 
Zeit so gerne am Abend, wenn es heiß war, einen gemischten 
Salat mit Schnittlauchbroten. Erinnerst du dich?

An der Wohnungstür läutete ich, du öffnetest aber nicht, 
deshalb stellte ich alle Taschen auf den Boden und sperrte auf. 
Ich dachte, dass du eine Runde mit dem Rad fährst oder bei 
Paul oder Georg bist oder sonst irgendetwas erledigst. Ehrlich 
gesagt dachte ich mir nicht viel, wir hatten nicht diese Art von 
Beziehung, bei der jeder ständig wissen musste, wo der andere 
war oder was er gerade machte. 

Ich öffnete die Tür und sah sofort, dass etwas nicht stimm-
te. In der ersten Sekunde wusste ich nicht, was es war, aber 
dann fiel es mir auf: Der Gang wirkte viel leerer als sonst. Auf 
dem Boden standen keine Schuhe von dir und auf den Haken 
hingen deine Jacken nicht. Auch dein Regenschirm, der dun-
kelblaue Knirps, war nicht mehr da. Zuerst war ich erstaunt, 
ich kannte mich nicht aus, ich meinte, du hättest vielleicht 
aufgeräumt oder entrümpelt. 

Aber dann schloss ich die Tür und sah, dass an der Wand 
hinter der Tür das eingerahmte Foto der rumänischen Land-
schaft fehlte. (Es war das eine, das du gemacht hattest, als du 
mit Paul in Rumänien unterwegs gewesen warst. Auf dem Foto 
war diese alte, zahnlose Frau zu sehen, die eine Holzkarre voll 
Gemüse auf einem Wiesenweg schob, eine kleine Katze saß 
auf den Zucchini, dahinter die weite grüne Landschaft.) Das 
Bild war weg und der weiße Fleck leuchtete auf der Wand. Das 
zweite Bild daneben hing noch. Es war das, das ich in Korsika 
gemacht hatte, von dem Sonnenuntergang am Meer, in dieser 
Bucht von Pinarellu. 

Das Bild, das du gemacht hattest, war also weg. In dem 
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Moment wusste ich es bereits oder zumindest ahnte ich es. 
Obwohl ich noch krampfhaft dachte: Es kann ja sein, dass 
Xaver gerade einen anderen Rahmen dafür besorgt oder dass 
es ihm nicht mehr gefällt und es deswegen abgenommen hat. 
Ich ging in die Küche und dort war alles wie immer, nichts 
fehlte. Dann sah ich, dass sehr wohl etwas fehlte: deine benutz-
te Kaffeetasse, die du jeden Tag in die Abwasch stelltest. Wir 
räumten immer erst am Abend den Geschirrspüler ein. Hast 
du es so eilig gehabt, wegzukommen, dass du nicht einmal 
mehr deinen Kaffee in der Früh hast trinken können, auf den 
du nie verzichtet hast? 

Im Wohnzimmer sah die Bücherwand erschreckend leer aus, 
alle deine Bücher waren weg und auch deine CDs. Und in 
unserem Arbeitszimmer fehlten dein Schreibtisch samt Dreh-
stuhl und auch das neue Regal, mein Schreibtisch und mein 
Regal standen vereinsamt da, es war ein zur Hälfte komplett 
leerer Raum. Der Parkettboden glänzte an der Stelle, an der der 
Schreibtisch gestanden war, dunkel. Im Schlafzimmer war dei-
ne Seite des Kastens leer und dein Wohnungsschlüssel lag auf 
dem Nachtkästchen. Keine Erklärung auf irgendeinem Zettel, 
nur dein Schlüssel. 

Das ist das Bild, das ich vor mir habe, wenn ich an dich 
denke: diese dunkle, rechteckige Stelle im Parkettboden. Sie 
erinnerte mich noch lange an dein feiges Verschwinden. So 
lange, bis ich nach Innsbruck übersiedelte, weil ich es nicht 
länger ertrug. 

Mathilda

P. S.: Der Südtiroler hieß nicht Luigi, sondern Kurt, und er 
kam nicht aus Südtirol, sondern aus der Steiermark. Außerdem 
waren wir im Juli 1987 in Pinarellu und nicht 1986. 
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Dreizehn Minuten später
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Liebste Mathilda, 
Dein P. S. ist typisch für Dich, immer warst Du die mit dem 

besseren Gedächtnis, immer ließest Du mich das spüren, fünf-
zehn Jahre lang. 

Außerdem schrieb ich Dir einen ausführlichen Brief, den ich 
Dir ein paar Tage später mit der Post schickte, in dem ich Dir 
meine Beweggründe für die Trennung – ich konnte wirklich 
nicht anders!!! – sehr genau schilderte. 

Xaver
P. S.: Ich warte immer noch auf einen Termin. 

Eine Stunde später
Von: M. K. 
An: Xaver Sand

Xaver, 
ich erhielt nie einen langen Brief, in dem du mir deine Be-

weggründe – ach so genau! – schildertest, und du weißt das, 
du schriebst nie einen. Mir ging es nach deinem Verschwinden 
sehr lange sehr dreckig und es dauerte Jahre, bis ich mein Le-
ben wieder im Griff hatte. 

Mathilda

P. S.: Die Bemerkung, dass wir ganze sechzehn und nicht fünf-
zehn Jahre zusammen waren, kann ich mir nicht verkneifen. 
Als Termin biete ich Dir den 5.–9. März an. 
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Gesendet: 12. Jänner 2012
Von: Xaver Sand 
An: M. K.

Mathilda,
die Umstände damals waren zwingend und ich legte sie in 

meinem Abschiedsbrief dar, es tut mir leid, dass dieser nie an-
kam, aber ich schrieb ihn, Dein Vorwurf, ich hätte nie einen 
verfasst, ist äußerst verletzend! 

Sei mir nicht böse, aber ich kann nicht umhin, Deine Aussa-
ge »Es dauerte Jahre, bis ich mein Leben wieder im Griff hatte« 
leicht pathetisch zu finden; täglich trennen sich Tausende von 
Menschen, es gehört bereits zum Alltag der Menschheit, es ist 
etwas völlig Normales, Beziehungen zu beenden und neue zu 
beginnen. 

Aber lassen wir diese lächerlichen und kleinlichen Streiterei-
en, es ist doch alles schon so lange her, ich freue mich so sehr 
auf unser Wiedersehen!!! 

Xaver

P. S.: 5.–9. März ist perfekt! 

Gesendet: 14. Jänner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver, 
ich bin mir nicht sicher, ob ich möchte, dass du an unsere 

Schule kommst. 
Mathilda

17



Sechs Minuten später
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Liebe Mathilda, 
das ist doch kindisch!!! Wir sind – mehr als – erwachsene 

Menschen!! Ich freue mich so sehr, dass wir uns nach all dieser 
Zeit wiedersehen werden! Bist Du denn nicht neugierig auf 
unser Wiedersehen?? Ich kann es immer noch kaum glauben, 
dass wir uns durch Zufall – nein, es ist das Schicksal, da bin 
ich sicher – wieder getroffen haben. Ich finde es großartig!!! 

Herzlich, 
Xaver 

Gesendet: 15. Jänner 2012
Von: M. K.
An: Xaver Sand

Xaver, 
einverstanden, es bleibt bei 5.–9. März. Brauchst du noch 

Daten bezüglich der Schülerinnen und Schüler, die du in der 
Schreibwerkstatt betreuen wirst? Größe der Gruppe, Alter, 
Lieblingsliteratur? Soll ich dir diesbezüglich etwas schicken? 

Mathilda
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Elf Minuten später 
Von: Xaver Sand
An: M. K.

Liebe Mathilda, 
wie ich das vermisst habe: Deinen resoluten Pragmatismus, 

Deine Energie, Deinen beruflichen Einsatz, Deinen Schwung! 
Ich will ja nichts von Dir, nur Dich wiedersehen (ich freue 
mich wirklich wahnsinnig darauf!!!) und – vielleicht vorher 
ein paar E-Mails? 

Der Termin passt mir gut und ich benötige keine Daten 
bezüglich der Schüler, ich möchte mich spontan auf sie ein-
lassen können. Also bis Sonntag, den 4. März! Nur noch sechs 
Wochen!!! Darf ich Dich besuchen, bevor ich ins Hotel fahre? 

Xaver

P. S.: Du wirst sehen, unsere Gespräche werden Dir guttun und 
es wird sich vieles klären! 


