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ERSTES BUCH

Suffolk






Die Leiche ohne Hinde lag auf dem Boden eines kleinen
Dinghis, das gerade noch in Sichtweite der Kiiste von Suf-
folk dahintrieb. Es war der Korper eines Mannes in mittle-
ren Jahren, ein schmucker kleiner Leichnam in einem
dunklen Nadelstreifenanzug als Leichenhemd, der im Tod
genauso elegant an dem schmalen Korper safl wie im Le-
ben. Die handgearbeiteten Schuhe waren noch blank, abge-
sehen von ein paar Kratzern auf den Kappen, die seidene
Krawatte safl straff unter dem vorstehenden Adamsapfel.
Der ungliickliche Reisende hatte sich mit sorgfiltiger Kon-
ventionalitit fir die Stadt gekleidet, nicht fiir dieses einsa-
me Meer und auch nicht fiir diesen Tod.

Es war ein frither Nachmittag Mitte Oktober, und die
glasigen Augen starrten nach oben in einen ungewohnlich
blauen Himmel, tiber den der leichte Siidwestwind ein paar
vereinzelte Wolkenfetzen trieb. Die holzerne Schale ohne
Mast und Dollen hiipfte sanft auf den Wellen der Nordsee,
sodass der Kopf wie in unruhigem Schlaf hin und her roll-
te. Das Gesicht war schon zu Lebzeiten unscheinbar gewe-
sen, und der Tod hatte ihm lediglich eine mitleiderregende
Ausdruckslosigkeit verliehen. Spirliches blondes Haar
oberhalb der hohen, unebenen Stirn, die Nase so schmal,
dass es aussah, als bohre sich der weifle Knochen durch die
Haut. Der schmale, diinnlippige Mund hatte sich gedffnet
und legte zwei vorstehende Schneidezihne blof}, die dem
Gesicht das hochmiitige Aussehen eines toten Hasen ga-
ben.



Die Beine, noch in der Todesstarre, waren links und
rechts vom Kielkasten eingezwingt, und die Unterarme
waren so platziert, dass sie auf der Ruderbank ruhten. Bei-
de Hinde waren an den Gelenken abgetrennt worden. Es
war nicht viel Blut dabei geflossen. Auf jedem Unterarm
hatte ein diinnes Rinnsal ein schwarzes Netz zwischen den
steifen blonden Haaren gewoben, und auf der Ruderbank
waren ein paar Flecken, als hitte man sie als Hackblock
benutzt. Aber das war auch alles; sonst war kein Blut am
Korper oder an den Winden des Dinghis.

Die rechte Hand war sauber abgetrennt, und das runde
Ende der Speiche schimmerte weifllich; bei der linken
Hand aber hatte man gepfuscht, aus dem Fleisch traten na-
delscharfe, gezackte Knochensplitter hervor. Die Jackenir-
mel und die Manschetten des Oberhemds waren hochge-
zogen worden fir das Gemetzel, und zwei goldene Man-
schettenknopfe mit Monogramm baumelten in der Luft
und funkelten, wihrend sie sich langsam in den Strahlen
der Herbstsonne drehten.

Das Dinghi, dessen Anstrich verblasst war und abblat-
terte, trieb wie ein verlassenes Spielzeug auf dem fast leeren
Meer. Am Horizont bewegte sich die vielgliedrige Sil-
houette eines Kiistenschiffs den Seeweg von Yarmouth hi-
nunter; sonst war nichts zu sehen. Gegen zwei Uhr stiirzte
ein schwarzer Punkt, der einen gefiederten Schweif hinter
sich herzog, vom Himmel herab, und die Luft wurde von
Diisenlirm erschiittert. Dann verebbte das Geriusch, und
wieder war nichts zu horen als das Schwappen des Wassers
an der Bootswand und hin und wieder der Schrei einer
Mowe.

Plotzlich begann das Dinghi, heftig zu schaukeln, wurde
dann wieder ruhiger und drehte sich langsam um sich



selbst. Als spiirte es den starken Sog der landwirts ziehen-
den Strémung, begann es nun, sich zielgerichteter zu bewe-
gen. Eine Mowe, die auf den Bug herabgeglitten war und
dort unbeweglich wie eine Galionsfigur gesessen hatte, er-
hob sich mit wilden Schreien in die Luft und kreiste tiber
dem Leichnam. Und wihrend das Wasser den Bug um-
spielte, trug das kleine Boot seine grausige Fracht langsam
und unaufhaltsam zur Kiste.



Kurz vor zwei Uhr am Nachmittag desselben Tages parkte
Superintendent Adam Dalgliesh seinen Cooper Bristol am
Rasenstreifen vor der Kirche von Blythburgh und trat
durch die Tiir der nordlichen Seitenkapelle in die kiihle Sil-
berhelle eines der schonsten Kircheninnenriume von Suf-
folk. Er war auf dem Weg nach Monksmere Head, unmit-
telbar stidlich von Dunwich, um bei einer unverheirateten
Tante, seiner einzigen noch lebenden Verwandten, einen
zehntigigen Herbsturlaub zu verbringen, und dies war die
letzte Unterbrechung auf seiner Reise. Er war, noch ehe
London erwachte, aus seiner Wohnung in der Stadt aufge-
brochen, hatte sich, statt den direkten Weg iiber Ipswich
nach Monksmere zu nehmen, in Chelmsford nordlich ge-
halten und in Sudbury die Grenze nach Suffolk tiberquert.
Er hatte in Long Melford gefrithstiickt, hatte dann westlich
den Weg durch Lavenham genommen und war langsam,
und wie es ihm gerade in den Sinn kam, durch das Griin
und Gold dieser noch ganz unverschandelten und unver-
schonerten Grafschaft gefahren. Seine Stimmung hitte dem
Tag vollkommen entsprochen, wire da nicht dieses ihn
standig quilende Problem gewesen. Er hatte bewusst eine
personliche Entscheidung bis zu diesem Urlaub hinausge-
schoben. Bevor er nach London zuriickfuhr, musste er
endlich Klarheit dariiber haben, ob er Deborah Riscoe bit-
ten sollte, ithn zu heiraten.

Absurderweise wire ihm die Entscheidung leichter ge-
fallen, hitte er nicht so genau gewusst, wie ihre Antwort
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ausfallen wiirde. Das biirdete ihm die ganze Verantwor-
tung fir die Entscheidung auf, ob man den gegenwirtigen
annehmlichen Status quo aufgeben sollte (annehmlich auf
jeden Fall fur ihn, und man konnte doch wohl behaupten,
dass Deborah jetzt gliicklicher war als vor einem Jahr) zu-
gunsten einer Bindung, die sie beide, wie er vermutete, fiir
unaufloslich halten wiirden, ganz gleich, was dabei heraus-
kam. Wenige Ehepaare sind so ungliicklich wie diejenigen,
die zu stolz sind, sich ihr Ungliick einzugestehen.

Er kannte einige der Gefahrenpunkte. Er wusste, dass sie
seinem Beruf mit Vorbehalt und Ablehnung gegeniiber-
stand. Das war nicht tiberraschend und an und fiir sich be-
langlos. Er hatte diesen Beruf gewihlt, ohne dass er die
Zustimmung oder die Ermunterung anderer dafiir ge-
braucht hitte. Aber es war eine wenig ermutigende Aus-
sicht, sich fiir jede Uberstunde, fiir jeden unvorhergesehe-
nen Notfall mit einem Anruf entschuldigen zu miissen.
Wahrend er unter der herrlichen gew6lbten Kassettende-
cke auf und ab ging und den typisch anglikanischen Ge-
ruch von Bohnerwachs, Blumen und feuchten alten Ge-
sangbiichern roch, streifte ihn der Gedanke, dass er fast im
gleichen Moment am Ziel seiner Wiinsche angekommen
war, da er zu ahnen begann, dass er auf ihre Erfillung
schon verzichtet hatte. Das ist eine zu weit verbreitete Er-
fahrung, um in einem intelligenten Menschen linger anhal-
tende Enttiuschung hervorzurufen, aber immerhin vermag
sie zu irritieren. Es war nicht der Verlust seiner Freiheit,
was ihn schreckte; die Menschen, die dariiber am meisten
lamentieren, sind fiir gewohnlich am unfreiesten. Sehr viel
schwerer ertriglich war der Gedanke, seine Privatsphire
aufgeben zu miissen.

Und auch mit dem Verlust der korperlichen Privatsphire
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konnte er sich nur schwer abfinden. Wihrend er mit den
Fingern die Schnitzerei des Chorpults aus dem 15. Jahr-
hundert betastete, versuchte er, sich auszumalen, wie das
Leben in der Wohnung in Queenhithe aussehen wiirde,
wenn Deborah immer da wire — nicht mehr die ungeduldig
erwartete Besucherin, sondern Teil seines Lebens, seine
amtlich verbriefte nichste gesetzliche Verwandte.

Es war ein denkbar unglinstiger Zeitpunkt gewesen, mit
personlichen Problemen belastet zu sein. Man hatte bei
Scotland Yard vor Kurzem eine grofiere Umstrukturierung
vorgenommen, die zu den unvermeidlichen Stérungen so-
wohl in den personlichen Loyalititen als auch im Arbeits-
ablauf fiihrte und, wie zu erwarten, zu einem gehorigen
Quantum an Gerlichten und Missmut. Und von einer Ar-
beitsentlastung konnte keine Rede sein. Die meisten
ranghoheren Beamten arbeiteten bereits vierzehn Stunden
am Tag. Sein letzter Fall war, obwohl er ihn erfolgreich ab-
geschlossen hatte, besonders miihselig gewesen. Ein Kind
war ermordet worden, und die Ermittlungen waren auf
eine Menschenjagd der Art hinausgelaufen, die ihm beson-
ders zuwider war und seinem Wesen am wenigsten ent-
sprach — eine stumpfsinnige, zdhe Suche nach Indizien,
ausgefiihrt im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit und be-
hindert durch die Angst und Hysterie aller Betroffenen.
Die Eltern des Kindes hatten sich, nach jedem Trost und
jedem Hoffnungsschimmer schnappend, an ihn geklam-
mert wie Ertrinkende, und er konnte die Last ihres Leids
und ihres Schuldbewusstseins noch immer fast korperlich
sptren. Das war nichts Neues fiir ihn. Man hatte von thm
erwartet, dass er zugleich Troster und Beichtvater, Richter
und Richer war. Er hatte an ithrem Schmerz keinen person-
lichen Anteil genommen und hatte aus dieser Distanziert-

12



heit wie immer seine Kraft geschopft, so, wie manche sei-
ner Kollegen im gleichen Fall die ihre aus der Wut und
Verbissenheit ihres Engagements bezogen hitten. Aber die
Anstrengungen des Falls steckten ihm noch immer in den
Knochen, und mehr als die Herbstwinde von Suffolk wiir-
den notig sein, um bestimmte Gedanken aus seinem Kopf
zu vertreiben.

Keine verntinftige Frau hitte erwartet, dass er ihr mitten
in den Ermittlungen einen Heiratsantrag machte, und auch
Deborah hatte das nicht getan. Dass er Zeit und Kraft ge-
funden hatte, wenige Tage vor der Festnahme seinen zwei-
ten Gedichtband fertigzustellen, war eine Sache, die keiner
von beiden erwihnt hatte. Er war entsetzt, als er sich einge-
stehen musste, dass sogar die Austibung eines minderen
Talents zum Alibi fiir Selbstsucht und Trigheit gemacht
werden konnte. Er war in letzter Zeit unzufrieden mit sich,
und vielleicht war es zu optimistisch zu hoffen, dass dieser
Urlaub etwas daran dndern konnte.

Eine halbe Stunde spater schloss er leise die Kirchentiir
hinter sich und machte sich auf, die letzten paar Kilometer
nach Monksmere zuriickzulegen. Er hatte seiner Tante ge-
schrieben, dass er voraussichtlich um halb drei bei ihr an-
kommen wiirde, und mit ein wenig Gliick wiirde er fast
ptinktlich sein. Wenn seine Tante, wie gewohnt, um halb
drei aus dem Haus trat, wiirde sie seinen Cooper Bristol
gerade in die Landspitze einfahren sehen. Er dachte mit
Zuneigung an ihre hochgewachsene, eckige Gestalt, die auf
ithn warten wiirde.

Es gab nicht viel Auflergewohnliches in ihrer Lebensge-
schichte, und das meiste davon hatte er sich entweder zu-
sammengereimt oder als kleiner Junge aus unbedachten
Auflerungen seiner Mutter aufgeschnappt, oder es hatte
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ganz einfach zu den selbstverstindlichen Tatsachen seiner
Kindheit gehort. Thr Verlobter war 1918, genau ein halbes
Jahr vor dem Waffenstillstand, gefallen, als sie noch ein
junges Middchen war. Thre Mutter war eine zarte, verwohn-
te Schonheit, die denkbar ungeeignetste Frau fir einen ge-
lehrten Landgeistlichen, wie sie selbst hiufig einrdumte,
vermutlich um mit diesem freimtiitigen Eingestindnis den
nichsten Ausbruch von Selbstsucht und Uberspanntheit
schon im Voraus zu rechtfertigen und zu entschuldigen. Es
missfiel ihr, andere Menschen leiden zu sehen, weil sie da-
durch vortiibergehend interessanter waren als sie selbst,
und sie beschloss, den Tod des jungen Captain Maskell
sehr schwerzunehmen. Wie sehr ihre sensible, verschlosse-
ne und ziemlich schwierige Tochter auch litt, es musste
deutlich zu sehen sein, dass die Mutter noch mehr litt; dret
Wochen, nachdem sie das Telegramm bekommen hatten,
starb sie an einer Grippe.

Es ist fraglich, ob es tatsichlich in ithrer Absicht gelegen
hatte, so weit zu gehen, aber sie wire mit dem Ergebnis
bestimmt zufrieden gewesen. Thr verstorter Mann vergaf}
tiber Nacht den ganzen Arger und Kummer seiner Ehe und
erinnerte sich nur an die Frohlichkeit und die Schonheit
seiner Frau. Es war natiirlich undenkbar, dass er wieder
heiratete, und er tat es auch nicht. Jane Dalgliesh, an deren
eigenen Verlust zu denken jetzt niemand die Zeit hatte,
nahm den Platz ihrer Mutter als Hausfrau im Pfarrhaus ein
und blieb bei ihrem Vater bis zu seiner Pensionierung 1945
und seinem Tod zehn Jahre spiter. Sie war eine tiberaus in-
telligente Frau, und wenn sie den jihrlichen Kreislauf der
Hauswirtschaft und der Arbeit in der Pfarrgemeinde - vo-
raussehbar und unausweichlich wie das liturgische Jahr —
unbefriedigend fand, so verlor sie jedenfalls keinen Ton
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dartiber. Thr Vater war von der duflersten Wichtigkeit sei-
nes Berufs so tiberzeugt, dass ihm gar nicht in den Sinn
kam, irgendjemandes Talente konnten in seinen Diensten
vergeudet sein. Jane Dalgliesh, von den Gemeindemitglie-
dern geachtet, aber nie geliebt, tat, was zu tun war, und
trostete sich mit dem Studium von Végeln. Nach dem Tod
thres Vaters brachten ihr die Arbeiten, die sie veroffentlich-
te, einige Anerkennung; und mit der Zeit wurde sie mit ih-
rem »kleinen Hobby«, wie die Gemeinde es herablassend
bezeichnete, zu einer der meistbeachteten Amateurorni-
thologinnen. Vor etwas mehr als fiinf Jahren hatte sie ihr
Haus in Lincolnshire verkauft und Pentlands, ein massives
Landhaus am Rand von Monksmere Head, erworben. Hier
besuchte Dalgliesh sie mindestens zweimal im Jahr.

Es waren keine reinen Pflichtbesuche, obwohl er sich bis
zu einem gewissen Grad fiir seine Tante verantwortlich ge-
fuhle hitte, wenn ihre Selbstgentigsamkeit nicht so offen-
kundig gewesen wire, dass es manchmal fast wie eine Zu-
dringlichkeit erschien, Zuneigung zu duflern. Aber diese
Zuneigung bestand, und das wussten sie beide. Er freute
sich darauf, sie zu sehen, auf das ungetriibte Vergniigen ei-
nes Urlaubs in Monksmere.

Im groflen Kamin wiirde ein Feuer aus Treibholzschei-
ten brennen und mit seinem Duft das ganze Haus erfiillen;
davor der Sessel mit der hohen Riickenlehne, der frither in
dem Pfarrhaus, wo er geboren war, im Arbeitszimmer sei-
nes Vaters gestanden hatte und dessen Leder nach Kindheit
roch. Ein sparsam mobliertes Zimmer mit Blick auf Meer
und Himmel erwartete ihn, darin ein schmales, aber beque-
mes Bett, dessen Laken der schwache Geruch von Holz-
rauch und Lavendel anhaftete, sowie reichlich heifles Was-
ser und eine Badewanne, die lang genug war, dass ein Mann
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von einem Meter fiinfundachtzig sich bequem darin aus-
strecken konnte. Seine Tante war selbst einen Meter acht-
zig grofy und wusste die unverzichtbaren Annehmlichkei-
ten des Lebens zu schitzen.

Aber zuerst wiirde es Tee am Kamin geben, gebutterten
Toast und selbst eingelegtes Fleisch. Und das Beste: Es gab
keine Leichen und keine Gespriche dartiber. Er vermutete,
dass Jane Dalgliesh es seltsam fand, dass ein intelligenter
Mensch sich dafiir entschied, seinen Lebensunterhalt mit
der Ergreifung von Moérdern zu verdienen, und sie war
nicht die Frau, die Interesse heuchelte, wo sie keines emp-
fand. Sie stellte keinerlei Forderungen, nicht einmal die
nach Zuneigung, und war deshalb die einzige Frau auf der
Welt, mit der er sich in einem Zustand absoluter Harmonie
befand.

Er wusste genau, was ihm dieser Urlaub bieten wiirde.
Sie wiirden schweigend den festen, feuchten Sandstreifen
zwischen dem Meer und den kiesbedeckten Erhebungen
des Strands entlangwandern. Er wiirde ihre Zeichenutensi-
lien tragen, sie wiirde mit groflen Schritten, die Hinde in
den Jackentaschen vergraben, ein wenig vorausgehen, um
Ausschau zu halten, wo sich Steinschmitzer, vom Kies
kaum zu unterscheiden, niedergelassen hatten, oder um
den Flug von Seeschwalben oder Regenpfeifern zu verfol-
gen. Er wiirde eine ruhige, friedliche und unbeschwerte
Zeit verleben und nach Ablauf von zehn Tagen erholt nach
London zurtckkehren.

Er fuhr jetzt durch den Wald von Dunwich, wo die Stra-
e zu beiden Seiten von Schwarztannenschonungen ge-
saumt wurde. Er meinte, das Meer riechen zu konnen, und
der salzige Geruch, den der Wind ihm zutrug, war durch-
dringender als der bittere Duft der Biume. Sein Herz hiipf-
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te vor Freude. Er fiihlte sich wie ein Kind, das nach Hause
kommt. Der Wald endete, ein Drahtzaun zog eine scharfe
Trennungslinie zwischen dem diisteren Dunkelgriin der
Tannen und den Aquarellfarben der Felder und Hecken.
Dann blieben auch die hinter ithm zuriick, und er fuhr
durch eine Heidelandschaft voll Stechginster und Erika auf
Dunwich zu.

Als er das Dorf erreichte und nach rechts den Hiigel hi-
nauffuhr, der an die Umfassungsmauer eines verfallenen
Franziskanerklosters grenzte, heulte eine Hupe auf, und
ein Jaguar schoss mit hoher Geschwindigkeit an ihm vor-
bei. Er hatte kaum Zeit, einen dunklen Kopf und eine grii-
8end erhobene Hand wahrzunehmen, da war der Wagen,
mit einem weiteren Hupen zum Abschied, auch schon wie-
der verschwunden. Aha, der Theaterkritiker Oliver La-
tham war tibers Wochenende in seinem Landhaus. Das
konnte Dalgliesh kaum storen, denn Latham kam nicht
nach Suffolk, um Gesellschaft zu suchen. Wie sein nichster
Nachbar Justin Bryce benutzte er sein Landhaus, um sich
von London und wohl auch von den Menschen zuriickzu-
ziehen, obwohl er nicht so oft in Monksmere war wie
Bryce. Dalgliesh hatte ihn ein- oder zweimal gesehen; da-
bei war ihm eine Unruhe und Gespanntheit an ihm aufge-
fallen, die er von sich selbst kannte. Latham hatte eine Vor-
liebe fiir rasante Wagen und eine rasante Fahrweise, und
Dalgliesh vermutete, dass es die Fahrten zwischen London
und Monksmere waren, bei denen er sich entspannte. An-
dere Griinde fiir seine Besuche waren kaum vorstellbar. Er
kam nur selten, brachte keine Frauenbekanntschaften mit,
hatte kein Interesse an der Einrichtung des Hauses und be-
nutzte es hauptsichlich als Ausgangspunkt fiir seine wil-
den Fahrten, die so halsbrecherisch und unkontrolliert wa-
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ren, dass sie wirkten, als wolle er damit vor allem Dampf
ablassen.

Als das Rosemary Cottage an der Kurve vor ihm auf-
tauchte, fuhr Dalgliesh schneller. Er hatte wenig Hoffnung,
unbemerkt vorbeizukommen, aber zumindest konnte er
ein solches Tempo vorlegen, dass kein Mensch von ihm er-
wartete, dass er anhielt. Im Vorbeipreschen hatte er gerade
noch Zeit, aus den Augenwinkeln ein Gesicht an einem der
Fenster im oberen Stock wahrzunehmen. Na ja, das war zu
erwarten gewesen. Celia Calthrop betrachtete sich als
Wortfithrerin der kleinen Gemeinschaft von Monksmere
und hatte gewisse Pflichten und Privilegien fiir sich rekla-
miert. Wenn ihre Nachbarn so schlecht beraten waren, sie
tiber ihr Kommen und Gehen und das ihrer Besucher nicht
zu informieren, dann war sie gern bereit, einige Umstinde
in Kauf zu nehmen, um sich selbst auf dem Laufenden zu
halten. Sie hatte ein feines Ohr fiir niher kommende Au-
tos, und die Lage ihres Hauses, genau an der Stelle, wo die
Strafle nach Dunwich auf den holprigen Weg zur Landspit-
ze stief}, gab ihr reichlich Gelegenheit, die Dinge im Auge
zu behalten.

Ms Calthrop hatte Brodies Bauernhaus vor zwolf Jahren
gekauft und in Rosemary Cottage umbenannt. Sie hatte das
Haus billig bekommen, und mittels sanftem, doch beharr-
lichem Druck auf die Handwerker des Ortes war es ihr
gelungen, das nette, wenn auch heruntergekommene Stein-
haus ebenso billig zu dem romantischen Wunschbild um-
zubauen, von dem ihre Leserinnen triumten. Frauen-
zeitschriften prisentierten es als »Celia Calthrops reizen-
den Landsitz in Suffolk, wo sie inmitten des lindlichen
Friedens die entziickenden Liebesromane schreibt, die un-
sere Leserinnen so begeistern«. Innen war Rosemary Cot-
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tage auf seine kitschige und tiberkandidelte Weise sehr ge-
miitlich; auflen hatte es alles, wovon seine Besitzerin mein-
te, dass es zu einem echten Landhaus gehorte — ein Reetdach
(leider ziemlich kostspielig, was Versicherung und Instand-
haltung betraf), ein Kriutergirtchen (das allerdings in ei-
nem schlimmen Zustand war, Ms Calthrop hatte keine
gliickliche Hand mit Kriutern), einen kleinen kiinstlich
angelegten Teich (der im Sommer einen iiblen Geruch ver-
breitete) und einen Taubenschlag (wobei die Tauben sich
hartnickig weigerten, ihn zu benutzen). Es gab auch einen
gepflegten Rasen, auf den der »kleine Schriftstellerkreis« —
ein Ausdruck, den Celia geprigt hatte — im Sommer zum
Tee geladen wurde.

Anfangs war Jane Dalgliesh von diesen Einladungen
ausgeschlossen gewesen, nicht weil sie keinen Anspruch
erhob, als Schriftstellerin zu gelten, sondern weil sie eine
alleinstehende alte Jungfer war und darum auf Ms Cal-
throps Werteskala in gesellschaftlicher und sexueller Hin-
sicht versagt hatte und nur herablassende Freundlichkeit
verdiente. Dann entdeckte Ms Calthrop, dass ihre Nach-
barin fiir eine bemerkenswerte Frau gehalten wurde, und
zwar von Leuten, die sehr wohl imstande waren, das zu
beurteilen, und dass die Minner, die gegen jede Anstands-
regel in Pentlands zu Gast waren und die man dabei an-
treffen konnte, wie sie ungezwungen mit ithrer Gastgebe-
rin am Strand entlangstapften, oft selbst bemerkenswert
waren.

Eine weitere Entdeckung war noch iiberraschender. Jane
Dalgliesh speiste mit R. B. Sinclair im Priory House. Nicht
alle, die Sinclairs drei groffe Romane bewunderten, von de-
nen der letzte vor iiber dreiffig Jahren entstanden war,
wussten, dass er noch lebte. Und nur selten wurde jemand
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bei ihm zum Essen eingeladen. Ms Calthrop war keine
Frau, die stur an einem Irrtum festhielt, und so wurde Ms
Dalgliesh tiber Nacht zur »lieben Jane«. Diese fuhr ihrer-
seits fort, thre Nachbarin »Ms Calthrop« zu nennen, und
die neu erwachte Freundschaft fiel ihr ebenso wenig auf
wie zuvor die Geringschitzigkeit. Dalgliesh wusste nicht,
was seine Tante wirklich von Celia hielt. Sie sprach kaum
iiber ihre Nachbarn, und er erlebte die Frauen zu selten
zusammen, als dass er es hitte beurteilen kénnen.

Der Schotterweg, der tiber Monksmere Head nach Pent-
lands fiihrte, war kaum flinfzig Meter von Rosemary Cot-
tage entfernt. Er war gewohnlich durch ein schweres
Holzgatter versperrt, das aber heute offen stand und tief
in die hohe Brombeer- und Holunderhecke driickte. Der
Wagen holperte langsam tiber die Schlaglocher zwischen
den gemihten Wiesen dahin, die bald in Grasland und
schliefflich in Farnkraut tibergingen. Er fuhr an dem mas-
siven Doppelhaus vorbei, das Latham und Justin Bryce
gehorte, aber von beiden war nichts zu sehen, obwohl
Lathams Jaguar vor der Haustiir stand und ein diinnes
Rauchwolkchen aus Bryce’ Schornstein stieg. Jetzt fithrte
der Weg in Windungen bergan, und plétzlich lag die ganze
Landspitze offen vor ihm, erstreckte sich purpurn und
golden bis hin zur Steilkiiste und zum schimmernden
Meer. Oben angekommen, hielt Dalgliesh an, um sich um-
zusehen und zu lauschen. Der Herbst war ihm nie die
liebste Jahreszeit gewesen, aber in diesem Augenblick, als
der Motor schwieg, hitte er den sanften Frieden nicht ein-
tauschen mogen gegen die kriftigeren Eindricke des
Frihlings. Die Heide begann allmihlich zu verblassen,
aber der Ginster war in der zweiten Bliite genauso lippig
und golden wie zur ersten im Mai. Dahinter lag das Meer
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von violetten, azurblauen und braunen Streifen durchzo-
gen, und nach Siiden hin fiigte das dunstiiberhangene
Sumpfland des Vogelschutzgebiets seine sanfteren Griin-
und Blautone dem Bild hinzu. Die Luft roch nach Heide-
kraut und Holzfeuer, den unvermeidlichen, erinnerungs-
trachtigen Gertichen des Herbstes.

Es war kaum zu glauben, dachte Dalgliesh, dass man
auf ein Schlachtfeld blickte, wo das Land seit nahezu
neunhundert Jahren seinen aussichtslosen Kampf gegen
das Meer fiihrte; kaum vorzustellen, dass unter der triige-
rischen Ruhe des leicht gekriuselten Wassers die neun
versunkenen Kirchen des alten Dunwich lagen. Jetzt stan-
den nur noch ein paar Gebiude auf der Landspitze, und
nicht alle davon waren alt. Im Norden konnte Dalgliesh
gerade noch die niedrigen Mauern von Seton House er-
kennen, kaum mehr als ein Auswuchs am Rande der Steil-
kante, das der Kriminalschriftsteller Maurice Seton pas-
send zu seinem eigenbrotlerischen Leben gebaut hatte.
Einen guten halben Kilometer nach Siiden hin erhoben
sich die hohen viereckigen Mauern von Priory House wie
eine letzte Bastion gegen das Meer, und ganz am Ende des
Vogelschutzgebiets schien Pentlands Cottage am Abgrund
des Nichts zu hingen. Wihrend er den Blick tber die
Landspitze schweifen lief}, kam auf dem Weg im duflersten
Norden ein Einspinner in Sicht und zockelte frohlich
tber den Ginster auf Priory House zu. Dalgliesh sah eine
gedrungene kleine Gestalt, die zusammengekauert auf
dem Kutschbock saf3, die Peitsche, zierlich wie eine Gerte,
aufrecht an der Seite. Das musste R. B. Sinclairs Haushal-
terin sein, die ihre Einkiufe nach Hause brachte. Etwas
zauberhaft Heimeliges lag in der Erscheinung dieses lusti-
gen kleinen Gefihrts, und Dalgliesh beobachtete es mit
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Vergntigen, bis es im Schutz der Baume verschwand, hin-
ter denen Priory House halb verborgen lag. In diesem Au-
genblick erschien seine Tante vor ithrem Haus und blickte
uber die Landspitze. Dalgliesh sah auf die Armbanduhr.
Es war drei Minuten nach halb drei. Er trat die Kupplung
durch, und der Cooper Bristol holperte langsam den Weg
entlang auf sie zu.
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Oliver Latham trat unwillkiirlich ins Dunkel des Zimmers
im oberen Stock zurlick, beobachtete den Wagen, der ge-
michlich die Landspitze hinaufschaukelte, und brach in
lautes Lachen aus. Genauso plotzlich verstummte er, durch
das explosionsartige Gerdusch zum Schweigen gebracht,
das sein Lachen in der Stille des Hauses verursacht hatte.
Das war wirklich zu viel des Guten! Scotland Yards Wun-
derknabe, dem noch der Geruch seines jiingsten blutigen
Zeitvertreibs anhaftete, war auf sein Stichwort hin prompt
gekommen.

Der Wagen blieb jetzt auf dem Kamm der Landspitze
stehen. Es wire schon gewesen, wenn der verfluchte Coo-
per Bristol endlich seinen Geist aufgegeben hitte. Aber
nein, es sah so aus, als hitte Dalgliesh nur gehalten, um die
Aussicht zu bewundern. Der arme Narr freute sich wahr-
scheinlich auf das Vergniigen, sich vierzehn Tage in Pent-
lands verwohnen zu lassen. Na, auf den wartete eine Uber-
raschung. Es stellte sich nur die Frage, ob es ein kluger
Schachzug war, wenn Latham dablieb und sich den Spafl
ansah. Warum nicht? Er musste erst am Donnerstag in ei-
ner Woche zur Premiere im Court Theatre wieder in der
Stadt sein, und womdglich wiirde es komisch aussehen,
wenn er so kurz nach seiner Ankunft schon wieder zu-
rickfuhr. Aulerdem war er neugierig. Er war am Mitt-
woch nach Monksmere gefahren, in der Erwartung, sich zu
langweilen. Aber jetzt versprach es mit ein bisschen Gliick,
ein recht spannender Urlaub zu werden.
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Alice Kerrison lenkte den Einspanner hinter die Baumrei-
he, die Priory House gegen den nordlichen Teil der Land-
spitze abschirmte, sprang vom Sitz und fihrte die Stute
durch den breiten verfallenen Torweg zu den Stallungen
aus dem 16. Jahrhundert. Wahrend sie das Pferd ausspann-
te, wobei sie vor Anstrengung ein wenig stohnte, lief} sie
die morgendliche Arbeit noch einmal mit Befriedigung an
sich vortiberziehen und freute sich auf die kleinen hiusli-
chen Annehmlichkeiten, die sie vor sich hatte. Zuerst wiir-
den sie zusammen Tee trinken, stark und sehr stif}, wie Mr
Sinclair ihn liebte, und dabei vor dem grofien Feuer im Sa-
lon sitzen. Selbst an einem warmen Herbsttag liebte Mr
Sinclair sein Feuer. Und dann, bevor die Dimmerung he-
reinbrach und der Nebel aufzog, wiirden sie zusammen
ithren tiglichen Gang iiber die Landspitze machen. Es wire
kein zielloser Spaziergang. Es gab noch etwas zu begraben.
Es war doch immer angenehm, wenn man eine konkrete
Aufgabe hatte, und Mr Sinclair mochte so klug daherreden,
wie er wollte, menschliche Uberreste, wie unvollstindig sie
auch sein mochten, blieben doch immer menschliche Uber-
reste und hatten Anspruch auf Respekt. Auflerdem wurde
es hochste Zeit, dass sie aus dem Haus kamen.
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