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  1 

 »Der Sonderausschuss des Repräsentantenhauses eröffnet die 
erste Anhörung …« 

 Die Haie ziehen ihre Kreise, riechen Blut. Dreizehn an der 
Zahl, acht von der Oppositionspartei und fünf von meiner, 
Haie, gegen die ich gemeinsam mit Anwälten und Beratern 
Verteidigungsstrategien vorbereitet habe, denn wie ich aus 
leidvoller Erfahrung weiß, kommt man gegen Raubtiere mit 
Stillhalten nicht weit. Früher oder später bleibt einem keine an-
dere Wahl, als zum Gegenangriff überzugehen und sich seiner 
Haut zu wehren. 

 Tun Sie das nicht, hat mich meine Stabschefi n Carolyn Brock 
gestern Abend angefl eht, und das nicht zum ersten Mal. Sie 
müssen um diese Anhörung einen großen Bogen machen, Sir. 
Sie können nur verlieren. 

 Sie dürfen deren Fragen nicht beantworten, Sir. 
 Das wäre das Ende Ihrer Präsidentschaft. 
 Ich lasse der Reihe nach den Blick über die dreizehn Gesich-

ter schweifen, die mir wie in einer Neuaufl age der spanischen 
Inquisition entgegenstarren. Der Mann mit dem silbergrauen 
Haar in der Mitte, hinter dem Namensschild Mr Rhodes, 
räuspert sich. 

 Lester Rhodes, der Sprecher des Repräsentantenhauses, 
nimmt gewöhnlich nicht an Ausschuss-Hearings teil, doch die-
sen Sonderausschuss, den er mit handverlesenen Abgeordneten 
seiner Partei besetzt hat, Leuten, die es sich zur Lebensaufgabe 
gemacht haben, meine Agenda zu sabotieren und mich poli-
tisch wie persönlich zu vernichten, diesen Leckerbissen lässt er 
sich nicht entgehen. Brutalität im Streben nach Macht ist älter 
als die Bibel, und ein paar meiner Gegner hegen gegen mich 



12

einen abgrundtiefen Hass. Es genügt ihnen nicht, mich einfach 
nur aus dem Amt zu jagen. Sie werden nicht ruhen und rasten, 
bis sie mich hinter Gittern, gestreckt und gevierteilt sehen, 
meinen Namen aus den Geschichtsbüchern getilgt haben. Was 
sag ich, sie würden auch noch mein Haus in North Carolina 
abfackeln und auf das Grab meiner Frau spucken, wenn sie 
könnten. 

 Ich ziehe das Mikrofon am Flexarm zu voller Länge aus, so 
nah wie möglich zu mir heran. Ich will mich nicht vorbeugen 
müssen, wenn ich spreche, während die Ausschussmitglieder 
auf ihren Lederstühlen kerzengerade wie Königinnen und Kö-
nige thronen. Vorgebeugt sähe ich schwach und eingeschüch-
tert aus – eine unterschwellige Botschaft, dass ich ihnen nicht 
gewachsen wäre. 

 Ich sitze ihnen allein gegenüber. Keine Berater, keine Anwäl-
te, keine Notizen. Das amerikanische Volk wird mich nicht zu 
sehen bekommen, wie ich mich, die Hand über dem Mikrofon, 
im Flüsterton mit einem Anwalt berate, bevor ich sie wegziehe 
und meinen Gegnern erkläre: Das ist mir momentan entfallen, 
Herr Abgeordneter. Ich habe es nicht nötig, mich zu verste-
cken. Ich sollte nicht hier sitzen, und ganz bestimmt will ich 
nicht hier sitzen, aber was soll ich machen? Da bin ich nun mal, 
nur ich. Der Präsident der Vereinigten Staaten stellt sich den 
Fragen einer pöbelnden Meute. 

 In einer Ecke des Raums verfolgt das Triumvirat meiner 
engsten Berater das Geschehen: Stabschefi n Carolyn Brock; 
Danny Akers, mein ältester Freund und Rechtsberater des 
Weißen Hauses; Jenny Brickman, meine stellvertretende Stabs-
chefi n und engste politische Beraterin – alle mit stoischer, un-
durchdringlicher Miene, besorgt. Jeder von ihnen hat versucht, 
mir die Sache auszureden. Sie sind der einhelligen Meinung, ich 
sei dabei, den größten Fehler meiner Präsidentschaft zu be-
gehen. 

 Aber da bin ich nun mal. Es ist so weit. Wir werden sehen, 
ob sie richtigliegen. 
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 »Mr President.« 
 »Mr Speaker.« Streng genommen sollte ich ihn in dieser 

Konstellation mit Mr Chairman ansprechen, doch mir fallen 
noch eine Menge andere Bezeichnungen für ihn ein, die ich für 
mich behalten werde. 

 Für den Auftakt gibt es eine Reihe von Optionen. Zum Bei-
spiel eine als Frage verschleierte selbstgerechte Ansprache des 
Sprechers. Doch ich habe genügend Videomaterial von Lester 
Rhodes gesehen, von Zeugenbefragungen aus der Zeit vor 
 seinem Karrieresprung, als er noch ein mittelmäßiger Abge-
ordneter im Kontrollgremium war, um zu wissen, dass er am 
liebsten mit einem Frontalangriff eröffnet und dem Zeugen so-
fort an die Gurgel springt, um ihn aus dem Konzept zu brin-
gen. Er weiß  – wie jeder andere auch, seit Michael Dukakis 
1988 in der Debatte um die Todesstrafe die erste Frage vergeigt 
hat –, wie entscheidend die Eröffnungsfrage ist. Geht sie dane-
ben, kann man den Rest vergessen. 

 Ob der Sprecher gegen einen amtierenden Präsidenten die-
selbe Strategie verfolgt? 

 Aber ja! 
 »President Duncan«, fängt er an, »seit wann machen wir es 

uns zur Aufgabe, Terroristen zu schützen?« 
 »Tun wir nicht«, kontere ich so prompt, dass ich ihm dazwi-

schenfahre, weil man eine solche Frage nicht eine Sekunde lang 
im Raum stehen lassen darf. »Werden wir nie. Jedenfalls nicht, 
solange ich Präsident bin.« 

 »Sind Sie sich da ganz sicher?« 
 Hat er das wirklich gerade gesagt? Mir steigt die Hitze ins 

Gesicht. Es ist noch keine Minute vergangen, und schon hat er 
bei mir einen Nerv getroffen. 

 »Mr Speaker«, setze ich nach, »wenn ich es gesagt habe, dann 
meine ich es auch. Um es noch einmal ganz deutlich zu sagen: 
Wir machen es uns nicht zur Aufgabe, Terroristen zu schützen.« 

 Nach dieser Bekräftigung schweigt er einen Moment. »Nun, 
Mr President, um uns hier nicht in Wortklaubereien zu verlie-
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ren: Sind die Söhne des Dschihad für Sie eine Terrororganisa-
tion?« 

 »Selbstverständlich.« Meine Berater haben mir davon abge-
raten, selbstverständlich zu sagen; es kann, wenn man nicht ge-
nau den richtigen Ton trifft, herablassend klingen. 

 »Diese Gruppierung wurde schon von Russland unterstützt, 
nicht wahr?« 

 Ich nicke. »Von Zeit zu Zeit hat Russland die SdD unter-
stützt, das stimmt. Wir haben Russlands Unterstützung der 
SdD und anderer Terrororganisationen verurteilt.« 

 »Die Söhne des Dschihad haben auf drei verschiedenen 
Kontinenten Terrorakte begangen, ist das korrekt?« 

 »Das ist eine zutreffende Zusammenfassung, ja.« 
 »Und sie sind für den Tod Tausender Menschen verantwort-

lich?« 
 »Ja.« 
 »Einschließlich Amerikaner?« 
 »Ja, das ist korrekt.« 
 »Zum Beispiel für die Explosionen im Hotel Bellwood Arms 

in Brüssel, bei denen siebenundfünfzig Menschen ums Leben 
kamen, darunter eine Delegation bundesstaatlicher Abgeord-
neter aus Kalifornien? Für den Hackerangriff auf das Flug-
sicherungssystem der Republik Georgien, der drei Flugzeuge 
zum Absturz brachte, wobei in einem davon der Botschafter 
der Vereinigten Staaten in Georgien saß?« 

 »Ja«, antworte ich. »Diese beiden Terrorakte liegen zwar vor 
meiner Präsidentschaft, aber in der Tat hat sich die Terrormiliz 
Söhne des Dschihad zu diesen beiden Anschlägen bekannt –« 

 »Gut, dann reden wir doch mal davon, was passiert ist, seit 
Sie Präsident sind. Ist es nicht so, dass die Söhne des Dschihad 
hinter einem Hackerangriff auf militärische Datensysteme Is-
raels stehen und geheime Informationen über verdeckte Ein-
sätze sowie Truppenbewegungen Israels enthüllt haben? Und 
zwar erst vor wenigen Monaten?« 

 »Ja«, antworte ich, »das stimmt.« 
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 »Dann der nächste Anschlag, diesmal bei uns vor der Haus-
tür, hier in Nordamerika«, fährt er fort. »Vor gerade mal einer 
Woche. Freitag, den vierten Mai. Haben die Söhne des Dschihad 
da nicht einen weiteren Terroranschlag verübt, indem sie sich 
in die Rechner des U-Bahn-Systems von Toronto hackten und 
es zum Erliegen brachten, sodass Züge entgleisten und sieb-
zehn Menschen starben, zig weitere verletzt wurden und Tau-
sende stundenlang im Dunkeln ausharren mussten?« 

 Auch für diesen Angriff waren die SdD verantwortlich, da 
hat er recht. Und auch seine Opferzahlen stimmen. Nur dass es 
die SdD nicht als Terroranschlag verbuchen. 

 Für sie war es ein Probelauf. 
 »Vier der Todesopfer in Toronto waren US-Amerikaner, 

korrekt?« 
 »Das ist richtig«, bestätige ich. »Zwar haben sich die Söhne 

des Dschihad zu diesem Anschlag nicht bekannt, doch wir sind 
davon überzeugt, dass sie dahinterstecken.« 

 Er nickt, wirft einen Blick auf seine Notizen. »Der Anführer 
der Söhne des Dschihad, Mr President. Das ist ein Mann na-
mens Suliman Cindoruk, richtig?« 

 Jetzt geht’s zur Sache. 
 »Ja, Suliman Cindoruk ist der Anführer der SdD«, bestätige 

ich. 
 »Der gefährlichste und umtriebigste Cyberterrorist der Welt, 

richtig?« 
 »Da stimme ich zu.« 
 »Ein türkischstämmiger Muslim, nicht wahr?« 
 »Er ist türkischstämmig, aber kein Muslim«, erwidere ich. 

»Er ist ein säkularer rechtsradikaler Nationalist, der gegen den 
Einfl uss des Westens in Süd- und Osteuropa kämpft. Sein 
›Dschihad‹ hat nichts mit Religion zu tun.« 

 »Sagen Sie.« 
 »In Übereinstimmung mit jeder geheimdienstlichen Ein-

schätzung, die ich gesehen habe, ja«, kontere ich. »Und die 
auch Sie gelesen haben, Mr Speaker. Wenn Sie unbedingt islam-
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feindliche Emotionen schüren wollen, nur zu, aber damit tra-
gen Sie ganz bestimmt nicht zur Sicherheit unseres Landes 
bei.« 

 Er ringt sich ein säuerliches Lächeln ab. »Fest steht, dass er 
der meistgesuchte Terrorist der Welt ist, nicht wahr?« 

 »Den wir fassen wollen«, sage ich. »So wie wir jeden Terro-
risten fassen wollen, der versucht, unserem Land Schaden zu-
zufügen.« 

 Er schweigt für einen Moment. Er kämpft mit sich, ob er 
mich noch einmal fragen soll: Sind Sie sich da sicher? Wenn er 
das wagt, werde ich mich mächtig zusammenreißen müssen, 
um diesen Tisch nicht umzustoßen und ihm an die Gurgel zu 
springen. 

 »Nur der Klarheit halber«, sagt er. »Die Vereinigten Staaten 
wollen Suliman Cindoruk fassen.« 

 »Das bedarf keiner Klärung«, blaffe ich. »Daran gibt es nicht 
den geringsten Zweifel. Hat es nie gegeben. Wir jagen Suliman 
Cindoruk nun schon seit einem Jahrzehnt. Wir werden nicht 
ruhen, bis wir ihn haben. Ist Ihnen das klar genug?« 

 »Nun, Mr President, bei allem gebotenen Respekt –« 
 »Nein«, falle ich ihm ins Wort. »Wenn Sie eine Frage einlei-

ten mit ›bei allem gebotenen Respekt‹, heißt das nur, dass Sie 
etwas ganz und gar Respektloses sagen wollen. Denken Sie, 
was Sie wollen, Mr Speaker, aber Sie sollten Respekt zeigen, 
wenn schon nicht vor mir, dann gegenüber all den anderen 
Menschen in diesem Land, die es sich zur Lebensaufgabe ge-
macht haben, den Terrorismus zu bekämpfen und unser Land 
zu schützen. Wir sind nicht perfekt, werden wir auch nie sein. 
Aber wir werden nicht aufhören, unser Bestes zu geben.« Ich 
winke missbilligend ab. »Stellen Sie schon Ihre Frage.« 

 Mir pocht der Puls in den Schläfen, ich hole tief Luft und 
spähe zu meinem Mitarbeitertrio hinüber. Jenny, meine poli-
tische Beraterin, nickt; sie wünscht sich schon lange, dass ich 
unserem neuen Sprecher des Repräsentantenhauses die Zähne 
zeige. Danny gibt keine Regung preis. Carolyn, meine stets 
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besonnene Stabschefi n, sitzt ein wenig vorgebeugt, die Ellbo-
gen auf die Knie gestützt, die Hände unterm Kinn verschränkt. 
Als Punktrichter bei den Olympischen Spielen würde mir Jen-
ny für diesen Ausbruch eine Neun geben, bei Carolyn gäbe es 
nicht einmal eine Fünf. 

 »Ich lasse mir von Ihnen meinen Patriotismus nicht infrage 
stellen, Mr President«, sagt mein silbergrauer Gegenspieler. 
»Das amerikanische Volk ist über das, was letzte Woche in Al-
gerien passiert ist, tief besorgt, und damit haben wir uns noch 
nicht befasst. Das amerikanische Volk hat jedes Recht zu erfah-
ren, auf wessen Seite Sie stehen.« 

 »Auf wessen Seite ich stehe?« Ich schnelle so heftig nach 
vorn, dass ich fast das Mikrofon vom Tisch stoße. »Ich stehe 
auf der Seite des amerikanischen Volkes und sonst nirgends.« 

 »Mr Pres–« 
 »Ich stehe auf der Seite der Leute, die rund um die Uhr 

 arbeiten, um unser Land vor Angriffen zu bewahren. Der Men-
schen, die sich nicht davon leiten lassen, wie etwas in der Öf-
fentlichkeit ankommt oder woher gerade der politische Wind 
weht. Die nicht mit ihren Erfolgen hausieren gehen und die 
sich nicht verteidigen können, wenn sie kritisiert werden. Auf 
deren Seite stehe ich.« 

 »President Duncan, die Männer und Frauen, die sich tagtäg-
lich für die Sicherheit unserer Nation einsetzen, haben meine 
volle Unterstützung«, fühlt er sich bemüßigt, klarzustellen. 
»Um die geht es hier nicht. Hier geht es um Sie, Sir. Hier geht 
es nicht um irgendwelche Spielchen. Mir macht das hier keinen 
Spaß, das können Sie mir glauben.« 

 Unter anderen Umständen hätte ich gelacht. Lester Rhodes 
hat sich auf diese Anhörung vor dem Sonderausschuss gefreut 
wie ein Collegestudent auf seinen einundzwanzigsten Geburts-
tag. 

 Der Mann zieht seine Show ab. Speaker Rhodes hat das mit 
diesem Sonderausschuss gedeichselt, und zwar mit dem einzi-
gen Ziel, dass mich dieser Zirkus eines Vergehens im Amt für 
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schuldig befi ndet und der Justizausschuss des Repräsentanten-
hauses daraufhin ein Amtsenthebungsverfahren einleitet. Die 
acht Kongressmitglieder auf seiner Seite sitzen alle fest im Sat-
tel: Sie haben ihre Bundeswahlkreise so schamlos manipuliert, 
dass sie ihre Wiederwahl in zwei Jahren in der Tasche haben; sie 
könnten mitten im Hearing die Hose runterlassen oder am 
Daumen lutschen und hätten trotzdem keinen ernsthaften Ge-
genkandidaten zu fürchten. 

 Meine Berater haben recht. Es spielt überhaupt keine Rolle, 
ob die Beweislage gegen mich stark oder schwach ist oder in 
sich zusammenfällt. Die haben sich längst entschieden. 

 »Stellen Sie Ihre Fragen«, sage ich. »Bringen wir dieses Af-
fentheater hinter uns.« 

 Drüben in der Ecke verzieht Danny Akers schmerzlich das 
Gesicht und fl üstert Carolyn etwas zu, die nickt, ohne ihr Po-
kergesicht zu verziehen. Danny hat meine Bemerkung über das 
Affentheater, mein Angriff auf dieses Verfahren, nicht gefallen. 
Mehr als einmal hat er mir zu verstehen gegeben, meine Vorge-
hensweise sehe »schlecht, sehr schlecht« aus und liefere dem 
Kongress einen triftigen Grund für Ermittlungen. 

 Womit er nicht falschliegt. Nur dass er nicht die ganze Ge-
schichte kennt. Er hat nicht die höchste Zugangsermächtigung 
und weiß nicht, was Carolyn weiß. Wäre er im Bilde, würde er 
die Dinge anders sehen. Er würde begreifen, welcher Bedro-
hung unser Land ausgesetzt ist, in einem Ausmaß, wie wir es 
noch nie gesehen haben. 

 Eine Bedrohung, die mich dazu gebracht hat zu handeln, wie 
ich es in meinen kühnsten Träumen nicht für möglich gehalten 
hätte. 

 »Mr President, haben Sie am Sonntag, dem neunundzwan-
zigsten April dieses Jahres, Suliman Cindoruk angerufen? Also 
vor etwas über einer Woche? Haben Sie sich mit dem meistge-
suchten Terroristen der Welt telefonisch in Verbindung gesetzt 
oder nicht?« 

 »Mr Speaker«, antworte ich, »wie ich bereits mehrfach aus-
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geführt habe, obwohl das eigentlich nicht nötig sein sollte, 
können wir nicht alles, was wir tun, um unser Land zu schüt-
zen, in aller Öffentlichkeit verhandeln. Das amerikanische 
Volk versteht, dass die nationale Sicherheit, dass die Außen-
politik hochsensible, komplexe Erfordernisse mit sich bringt 
und dass ein Teil meiner Regierungsarbeit der Geheimhaltung 
unterliegen muss. Nicht etwa, weil wir etwas geheim halten 
wollen, sondern weil wir es müssen. Darum geht es ja gerade 
beim Exekutivrecht des Präsidenten.« 

 Rhodes würde die Anwendbarkeit des Exekutivrechts auf 
Verschlusssachen wahrscheinlich bestreiten. Doch Danny 
Akers, der Rechtsberater des Weißen Hauses, ist davon über-
zeugt, dass wir diesen Kampf gewinnen werden, da es hier um 
meine verfassungsmäßige Befugnis in auswärtigen Angelegen-
heiten geht. 

 So oder so verkrampft sich mir bei meinen eigenen Worten 
der Magen. Doch laut Danny kann ich, wenn ich mich nicht 
darauf berufe, gleich ganz auf das Vorrecht des Präsidenten 
verzichten. Und wenn ich das tue, muss ich die Frage beant-
worten, ob ich am Sonntag vor zwei Wochen Suliman Cindoruk 
angerufen habe. 

 Ich werde diese Frage nicht beantworten. 
 »Also, Mr President, ich weiß nicht, ob das amerikanische 

Volk mit dieser Antwort viel anzufangen weiß.« 
 Also, Mr Speaker, ich weiß nicht, ob das amerikanische Volk 

Sie für einen so tollen Sprecher hält, aber schließlich hat das 
amerikanische Volk Sie ja auch nicht zum Sprecher gewählt, 
oder? Sie haben im dritten bundesstaatlichen Wahlkreis von In-
diana mickrige achtzigtausend Stimmen bekommen. Ich wurde 
mit vierundsechzig Millionen Stimmen gewählt. Aber Ihre 
Kumpane in Ihrer Partei haben Sie zu ihrem Vorsitzenden er-
koren, weil Sie so viele Spendengelder für sie gesammelt und 
ihnen meinen Kopf versprochen haben. 

 Das würde im Fernsehen vermutlich weniger gut rüberkom-
men. 
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 »Demnach leugnen Sie nicht, Suliman Cindoruk an dem be-
sagten Tag angerufen zu haben, sehe ich das richtig?« 

 »Ich habe Ihre Frage bereits beantwortet.« 
 »Nein, Mr President, haben Sie nicht. Sie sind sich dessen 

bewusst, dass die französische Zeitung Le Monde, unter Be-
rufung auf eine anonyme Quelle, eine ihr zugespielte Telefon-
aufzeichnung veröffentlicht hat, der zufolge Sie Suliman 
Cindoruk am Sonntag, dem neunundzwanzigsten April dieses 
Jahres, angerufen und mit ihm gesprochen haben. Sie wissen 
davon?« 

 »Ich habe den Artikel gelesen.« 
 »Und leugnen Sie es?« 
 »Ich gebe Ihnen dieselbe Antwort wie zuvor. Ich diskutiere 

das nicht. Ich lasse mich auf dieses Katz-und-Maus-Spiel, ob 
ich es getan oder nicht getan habe, nicht ein. Etwaige Schritte, 
die ich im Sicherheitsinteresse unseres Landes unternehme, 
werde ich hier weder bestätigen noch bestreiten. Nicht, solange 
es erforderlich ist, sie im Interesse der nationalen Sicherheit ge-
heim zu halten.« 

 »Nun ja, Mr President, wenn eine der größten Zeitungen 
Europas darüber schreibt, weiß ich, ehrlich gesagt, nicht so 
recht, was daran noch ein so großes Geheimnis sein soll.« 

 »Sie haben meine Antwort gehört«, sage ich. Gott, ich klinge 
wie ein Arschloch. Schlimmer, ich klinge wie ein Anwalt. 

 »Le Monde berichtet …« Er hält eine Zeitung hoch. »›Der 
amerikanische Präsident Jonathan Duncan führte auf eigene 
Initiative ein Telefonat mit Suliman Cindoruk, dem Anführer 
der Söhne des Dschihad, einem der meistgesuchten Terroristen 
der Welt, um zwischen der Terrororganisation und dem Wes-
ten eine Annäherung zu fi nden.‹ Bestreiten Sie das, Mr Presi-
dent?« 

 Ich kann nicht antworten, und er weiß es. Er will mich zap-
peln lassen. 

 »Ich habe dem Gesagten nichts hinzuzufügen. Ich werde 
mich nicht wiederholen.« 
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 »Das Weiße Haus hat zu dem Artikel in Le Monde nie einen 
Kommentar abgegeben.« 

 »Das ist richtig.« 
 »Suliman Cindoruk aber schon, nicht wahr? Er hat ein Vi-

deo veröffentlicht, in dem er sagt: ›Der Präsident mag um Gna-
de fl ehen, wie er will, die Amerikaner haben von uns keine 
Gnade zu erwarten.‹ Das hat er gesagt, nicht wahr?« 

 »Das hat er gesagt.« 
 »Das Weiße Haus hat darauf mit einer Verlautbarung re-

agiert. Darin heißt es: ›Die Vereinigten Staaten werden nicht 
auf Hetztiraden eines Terroristen reagieren.‹« 

 »Das ist richtig«, bestätige ich. 
 »Und? Haben Sie ihn um Gnade angefl eht?« An diesem 

Punkt ist meine politische Beraterin Jenny Brickman drauf und 
dran, sich die Haare zu raufen. Auch sie hat nicht die höchste 
Zugangsermächtigung und kennt nicht die ganze Geschichte; 
ihr geht es vor allem darum, dass ich bei diesem Hearing wie 
ein Kämpfer dastehe. Wenn Sie sich nicht wehren können, hat 
sie gesagt, dann gehen Sie besser nicht hin. Sonst machen Sie 
sich zum Prügelknaben. 

 Und sie hat recht. In diesem Moment hebt Lester Rhodes 
seinen Stock, um einen Haufen streng geheimer Informationen 
sowie politischer Fehltritte aus mir herauszuprügeln. 

 »Sie schütteln den Kopf, Mr President. Nur dass ich Sie rich-
tig verstehe – Sie leugnen, Suliman Cindoruk um Gna-« 

 »Die Vereinigten Staaten werden niemals irgendjemanden 
um irgendetwas anfl ehen«, sage ich. 

 »Na schön, damit widersprechen Sie Suliman Cindoruks Be-
hauptung, Sie hätten ihn –« 

 »Ich wiederhole: Die Vereinigten Staaten«, sage ich mühsam 
beherrscht, »werden niemals irgendjemanden um irgendetwas 
anfl ehen. Reicht das jetzt, Mr Speaker? Oder soll ich es noch 
mal sagen?« 

 »Nun, wenn Sie ihn nicht angefl eht –« 
 »Nächste Frage«, sage ich. 
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 »Haben Sie ihn dann vielleicht freundlich gebeten, uns nicht 
anzugreifen?« 

 »Nächste«, wiederhole ich, »Frage.« 
 Er hält inne und geht seine Notizen durch. »Meine Zeit ist 

gleich um«, sagt er. »Nur noch ein paar Fragen.« 
 Einer ist abgehakt – fast abgehakt –, zwölf kommen noch, 

alle mit jeder Menge Spitzfi ndigkeiten und Fangfragen im Kö-
cher. 

 Rhodes ist fast so sehr für seine Schlussfragen wie für seine 
Eröffnungen berüchtigt. Ich weiß genau, was jetzt kommt. 
Und er weiß schon jetzt, dass ich darauf nicht antworten kann. 
»Mr President«, sagt er, »sprechen wir über Dienstag, den ers-
ten Mai. In Algerien.« 

 Das war vor über einer Woche. 
 »Am Dienstag, dem ersten Mai«, sagt er, »ist eine Gruppe 

proukrainischer, antirussischer Separatisten in Nordalgerien in 
ein Gehöft eingefallen, auf dem sich Suliman Cindoruk mut-
maßlich versteckte. Was sich als richtig erweisen sollte. Sie hat-
ten Cindoruk aufgespürt und befanden sich auf diesem Gehöft, 
um ihn zu töten. 

 Aber ihre Pläne wurden vereitelt, Mr President, und zwar 
von einem Sonderkommando sowie von CIA-Agenten aus den 
Vereinigten Staaten. Auf diese Weise gelang Suliman Cindoruk 
die Flucht.« 

 Ich schweige. 
 »Haben Sie diesen Gegenangriff angeordnet?«, fragt er. »Und 

falls ja, warum? Wieso entsendet ein amerikanischer Präsident 
ein Einsatzkommando der Vereinigten Staaten, um einem Ter-
roristen das Leben zu retten?« 
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   2 

 »Der Vorsitzende erteilt dem Gentleman aus Ohio, Mr Kearns, 
das Wort.« 

 Ich presse Daumen und Zeigefi nger gegen die Nasenwurzel, 
um gegen die Erschöpfung anzukämpfen. Im Lauf der letzten 
Woche habe ich nur wenige Stunden geschlafen, und die An-
strengung, mich zu verteidigen, während mir die Hände ge-
bunden sind, laugt mich aus. Vor allem aber bin ich wütend. 
Ich habe Wichtigeres zu tun. Ich habe keine Zeit für diesen 
Mist. 

 Ich blicke nach links – zum rechten Flügel der Kommission. 
Mike Kearns ist der Vorsitzende des Justizausschusses und 
Lester Rhodes’ Günstling. Er trägt gerne Fliege, um zu zeigen, 
wie intelligent er ist. Ich für meinen Teil habe schon Haftnoti-
zen mit mehr Tiefgang gesehen. 

 Aber der Bursche kann Fragen stellen, das muss man ihm 
lassen. Bevor er in den politischen Ring stieg, war er Bundesan-
walt. Zu den Köpfen, die er hat rollen lassen, gehören zwei Ge-
schäftsführer aus der Pharmaindustrie und ein ehemaliger 
Gouverneur. 

 »Der Kampf gegen den Terror ist eine sehr ernste Angele-
genheit der nationalen Sicherheit, Mr President. Würden Sie 
dem zustimmen?« 

 »Absolut.« 
 »Würden Sie mir dann auch darin beipfl ichten, dass sich ein 

amerikanischer Bürger, der uns daran hindert, Terroristen zu 
bekämpfen, des Hochverrats schuldig macht?« 

 »Ich würde eine solche Handlungsweise verurteilen«, sage 
ich. 

 »Und wäre das ein Fall von Hochverrat?« 
 »Darüber müssten Anwälte und Gerichte entscheiden.« 
 Wir sind beide Anwälte, aber ich habe meinen Standpunkt 

deutlich gemacht. 
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 »Wenn nun der Präsident den Kampf gegen Terroristen be-
hindern würde, wäre das ein Vergehen, das ein Amtsent-
hebungsverfahren rechtfertigen würde?« 

 Gerald Ford hat einmal bemerkt, ein Vergehen, das eine 
Amtsenthebung rechtfertigt, sei das, was die Mehrheit des Re-
präsentantenhauses dafür hält. 

 »Es ist nicht meine Aufgabe, darüber zu befi nden.« 
 Er nickt. »Nein, ist es wohl nicht. Sie haben sich vorhin ge-

weigert, die Frage zu beantworten, ob Sie Sondereinsatzkräfte 
und CIA-Agenten entsendet hätten, um einen Anschlag auf Su-
liman Cindoruk in Algerien zu vereiteln.« 

 »Mr Kearns, ich habe gesagt, dass einige Angelegenheiten, 
die die nationale Sicherheit betreffen, nicht öffentlich disku-
tiert werden können.« 

 »Laut der New York Times haben Sie aufgrund streng gehei-
mer Informationen gehandelt, denen zufolge diese antirussi-
sche Miliz Suliman Cindoruk ausfi ndig gemacht hatte und 
kurz davor war, ihn zu töten.« 

 »Das habe ich gelesen. Ich werde das nicht kommentieren.« 
 Früher oder später sieht sich jeder Präsident vor Entschei-

dungen gestellt, bei denen er trotz richtiger Wahl für sich und 
seine Regierung, zumindest kurzfristig, politischen Schaden in 
Kauf nehmen muss. Wenn viel auf dem Spiel steht, muss man 
tun, was richtig ist, und darauf hoffen, dass sich die politischen 
Wogen wieder glätten. Das gehört zu dem Job, den man über-
nommen hat. 

 »Mr President, ist Ihnen Titel 18, Paragraf 798 des United 
States Code geläufi g?« 

 »Ich kenne zwar die Paragrafen des United States Code nicht 
auswendig, Mr Kearns, aber ich denke, Sie beziehen sich auf 
das Spionagegesetz.« 

 »In der Tat, Mr President. Es geht um den missbräuchlichen 
Umgang mit geheimen Informationen. In dem entsprechenden 
Abschnitt heißt es, dass es einen Verstoß gegen Bundesrecht 
darstellt, geheime Informationen vorsätzlich so zu handhaben, 
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dass es der Sicherheit oder dem Interesse der Vereinigten Staa-
ten abträglich ist. Erscheint Ihnen das plausibel?« 

 »Ihre Lesart ist sicher richtig, Mr Kearns.« 
 »Wenn ein Präsident in voller Absicht geheime Informa-

tionen dazu nutzen würde, einen Terroristen zu beschützen, 
der davon besessen ist, uns anzugreifen, würde ein solcher Fall 
Ihrer Meinung nach unter diese Bestimmung fallen?« 

 Meinem Rechtsberater zufolge nicht, da diese Klausel sicher 
nicht auf den Präsidenten anwendbar ist. In seinen Augen wäre 
es eine neue Auslegung des Spionagegesetzes zu behaupten, ein 
Präsident könne mal eben so die amtliche Geheimhaltung von 
sensiblen Informationen aufheben. 

 Aber egal. Selbst wenn ich in der Stimmung wäre, mich in 
juristischen Wortgefechten über den Geltungsbereich eines 
Bundesgesetzes zu ergehen – was ich nicht bin –, können sie 
auch so ein Amtsenthebungsverfahren einleiten und sich ir-
gendwelche Begründungen aus den Fingern saugen. Es muss 
keine Straftat sein. 

 Alles, was ich getan habe, diente dazu, mein Land zu schüt-
zen. Ich würde es wieder tun. Nur dass ich darüber Stillschwei-
gen wahren muss. 

 »Ich kann Ihnen nichts weiter dazu sagen, als dass es mir bei 
allen meinen Entscheidungen ausschließlich um die Sicherheit 
meines Landes ging. Und daran wird sich auch künftig nichts 
ändern.« 

 Ich sehe, wie Carolyn in der Ecke etwas auf ihrem Handy 
liest und eine Antwort tippt. Für den Fall, dass ich hier ab-
brechen muss, um auf etwas, das sie gerade erfahren hat, zu 
 reagieren, suche ich Blickkontakt mit ihr. Etwas von General 
Burke im Zentralkommando? Oder vom Staatssekretär im Ver-
teidigungsministerium? Von unserem Cybersicherheitsteam, 
das wir eingerichtet haben, um herauszufi nden, womit wir es 
zu tun haben und wie wir uns dagegen wehren können? Wir 
müssen jederzeit mit der nächsten Hiobsbotschaft rechnen. Wir 
glauben  – wir hoffen  –, uns bleibt noch mindestens ein Tag. 
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 Sicher ist derzeit allerdings nur eines: dass die Lage extrem un-
sicher ist. Wir müssen jederzeit bereit sein, für den Fall – 

 »Dienen Telefonate mit den Anführern des IS dem Schutz 
unseres Landes?« 

 »Was?«, schnauze ich und wende meine Aufmerksamkeit 
wieder dem Hearing zu. »Was reden Sie da? Ich habe nie mit 
den Anführern des IS telefoniert. Was hat der IS mit alledem zu 
tun?« 

 Bevor ich den letzten Satz zu Ende bringe, wird mir siedend 
heiß bewusst, was ich getan habe. Ich wünschte, ich könnte 
meine unbedachten Worte zurücknehmen und herunterschlu-
cken. Aber es ist zu spät. Er hat mich volle Breitseite erwischt, 
als ich gerade nicht aufmerksam war. 

 »Interessant«, sagt er, »wenn ich Sie frage, ob Sie die IS-An-
führer angerufen haben, verneinen Sie das kategorisch. Wenn 
Sie der Speaker hingegen fragt, ob Sie mit Suliman Cindoruk 
telefoniert haben, kommen Sie uns mit dem ›Exekutivprivileg‹. 
Ich denke, das amerikanische Volk versteht den Unterschied.« 

 Ich schnaube hörbar und spähe zu Carolyn Brock hinüber, 
die keine Miene verzieht, auch wenn ich ihr von den zusam-
mengekniffenen Augen ablesen kann: Hab ich’s Ihnen nicht 
gesagt? 

 »Abgeordneter Kearns, hier geht es um eine Angelegenheit 
der nationalen Sicherheit. Fangfragen-Spielchen sind da völlig 
fehl am Platz. Wir haben es mit ernsten Angelegenheiten zu 
tun. Wenn Sie so weit sind, mir eine ernsthafte Frage zu stellen, 
werde ich Ihnen gerne Rede und Antwort stehen.« 

 »Bei diesem Kampf in Algerien ist ein Amerikaner ums Le-
ben gekommen, Mr President. Ein Amerikaner, ein CIA-Agent 
namens Nathan Cromartie, ist gestorben, als er diese anti-
russische Miliz daran hinderte, Suliman Cindoruk zu töten. Ich 
denke, das ist für das amerikanische Volk eine ernste Angele-
genheit.« 

 »Nathan Cromartie war ein Held«, sage ich. »Wir trauern 
um ihn. Ich trauere um ihn.« 
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 »Sie haben gehört, was seine Mutter darüber zu sagen hatte«, 
fährt er fort. 

 Habe ich. Wie wir alle. Nach dem Vorfall in Algerien haben 
wir nichts an die Öffentlichkeit gebracht. Wie denn auch! Doch 
dann stellte diese Miliz ein Video von dem toten Amerikaner 
ins Netz, und es dauerte nicht lange, bis Clara Cromartie da-
rauf ihren Sohn Nathan identifi zierte. Und ihn als CIA-Agen-
ten enttarnte. Ein gigantischer Shitstorm brach los. Die Medien 
stürzten sich auf die Mutter, und binnen Stunden verlangte sie 
Auskunft darüber, wieso ihr Sohn hatte sterben müssen, um 
einen Terroristen zu retten, der für den Tod Hunderter un-
schuldiger Menschen verantwortlich war, einschließlich vieler 
Amerikaner. In ihrer Trauer und ihrem Schmerz schrieb sie 
praktisch das Drehbuch für die Anhörung vor dem Sonderaus-
schuss. 

 »Finden Sie nicht auch, dass Sie der Familie Cromartie Ant-
worten schuldig sind, Mr President?« 

 »Nathan Cromartie war Patriot«, erwidere ich. »Und er hat 
sehr wohl verstanden, dass vieles von dem, was wir im Interes-
se der nationalen Sicherheit tun, unter die Geheimhaltung fällt. 
Ich habe persönlich mit Mrs Cromartie gesprochen, und ich 
bin über das Schicksal ihres Sohnes tief betroffen. Darüber hi-
naus werde ich mich zu der Angelegenheit nicht äußern. Ich 
kann und werde es nicht.« 

 »Nun, kommen Ihnen im Nachhinein, Mr President«, macht 
er ungerührt weiter, »nicht doch vielleicht Zweifel daran, ob 
Ihre Strategie, mit Terroristen zu verhandeln, wirklich funktio-
niert hat?« 

 »Ich verhandle nicht mit Terroristen.« 
 »Wie auch immer Sie es nennen wollen«, sagt er. »Sie anzu-

rufen. Sich mit ihnen zu besprechen. Sie zu hätscheln –« 
 »Ich verbitte mir –« 
 An der Decke fl ackern, für den Bruchteil einer Sekunde, die 

Lampen, zwei Mal. Der eine oder andere im Raum stöhnt ge-
nervt, Carolyn Brock horcht auf und macht sich eine Notiz. 
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 Sein Gegner nutzt den Moment und holt zum nächsten 
Schlag aus. 

 »Sie machen kein Geheimnis daraus, Mr President, dass Sie 
dem Dialog gegenüber der Demonstration von Stärke den Vor-
zug geben, dass Sie lieber mit Terroristen diskutieren.« 

 »Nein«, sage ich deutlich und merke, wie mir der Puls in den 
Schläfen pocht, denn diese Art von Simplifi zierung bringt alles, 
was in unserer politischen Kultur schiefl äuft, auf den Punkt. 
»Ich betone nur immer wieder, dass ich, solange Hoffnung auf 
eine friedliche Beilegung von Konfl ikten besteht, der fried-
lichen Alternative den Vorzug gebe. Das Gespräch zu suchen 
hat nichts mit Kapitulation zu tun. Sind wir hier, um eine 
 außenpolitische Debatte zu führen, Herr Abgeordneter? Ich 
möchte diese Hexenjagd nur ungern mit einer substanziellen 
Debatte stören.« 

 Ein kurzer Blick in die Ecke. Carolyn Brock verzieht das 
Gesicht, eine seltene Regung in ihrer kontrollierten Miene. 

 »Der eine nennt es mit dem Feind im Gespräch bleiben, Mr 
President, der andere nennt es hätscheln.« 

 »Ich hätschle unsere Feinde nicht«, sage ich. »Ebenso wenig 
schließe ich Gewaltanwendung aus. Gewaltanwendung ist im-
mer eine Option, doch für mich erst, wenn alle anderen Mittel 
erschöpft sind. Einem Country-Club-Söhnchen, das sein Le-
ben mit Bierbongs und dem Verprügeln von Anwärtern in ge-
heimen Studentenverbindungen verbracht hat und jeden mit 
seinen Initialen anredet, mag das nicht in den Kopf gehen, aber 
ich habe auf einem echten Schlachtfeld mit dem echten Feind 
Bekanntschaft gemacht und überlege es mir deshalb dreimal, 
bevor ich unsere Söhne und Töchter ins Gefecht entsende. Ich 
war einer von diesen Söhnen, und ich bin mir der Risiken be-
wusst.« 

 An dieser Stelle lehnt sich Jenny vor, um mehr zu hören. Sie 
drängt mich schon lange, Einzelheiten aus meiner Militärzeit 
preiszugeben. Erzählen Sie denen von Ihrer Zeit als Soldat. Sa-
gen Sie denen, was Sie in der Kriegsgefangenschaft erlebt haben. 
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Erzählen Sie denen von Ihren Verwundungen, von der Folter. 
Im Wahlkampf war das ein endloses Hin und Her – etwas in 
meinem Lebenslauf, mit dem ich hätte punkten können. Hätte 
ich auf meine Ratgeber gehört, wäre es das beherrschende The-
ma gewesen. Aber ich habe mich nie darauf eingelassen. Es gibt 
Dinge, über die spricht man einfach nicht. 

 »Sind Sie fertig, Mr Pres–« 
 »Nein, noch lange nicht. Ich habe das alles bereits dem Vor-

stand des Repräsentantenhauses dargelegt, dem Sprecher und 
anderen. Ich habe ihnen klargemacht, dass ich für diese Anhö-
rung keine Zeit habe, weil ich gegenwärtig ganz und gar von 
ernsteren Dingen in Anspruch genommen werde. Sie hätten 
sagen können, ›In Ordnung, Mr President, auch wir sind Pa-
trioten und werden respektieren, was Sie tun, selbst, wenn Sie 
uns nicht gänzlich ins Bild setzen können.‹ Aber was machen 
Sie? Sie konnten der Versuchung nicht widerstehen, mich vor 
diesen Ausschuss zu zerren, um politisches Kapital daraus zu 
schlagen. Lassen Sie mich daher in aller Öffentlichkeit wieder-
holen, was ich Ihnen bereits unter vier Augen gesagt habe. Ich 
werde Ihnen keine spezifi schen Fragen über etwaige Gesprä-
che oder Aktionen beantworten, die ich möglicherweise ge-
führt oder veranlasst habe, denn das wäre gefährlich. Es geht 
um eine Bedrohung unserer nationalen Sicherheit. Falls mich 
meine Bemühungen, diese Bedrohung abzuwenden, das Amt 
kosten sollten, sei’s drum. Aber damit eines klar ist: Ich habe 
nichts getan oder gesagt, ohne dabei einzig und allein die Si-
cherheit der Vereinigten Staaten im Auge zu haben. Und daran 
wird sich auch nichts ändern.« 

 Mein Fragesteller lässt sich durch die Beleidigungen, die ich 
ihm eben ins Gesicht geschleudert habe, nicht im Mindesten 
irritieren. Im Gegenteil, die Tatsache, dass mir seine Fragen of-
fensichtlich unter die Haut gehen, scheint ihn nur noch anzu-
stacheln. Er wirft erneut einen Blick auf seine Notizen und 
seine Fragenliste, während ich mich um Haltung bemühe. 

 »Was ist die schwierigste Entscheidung, die Sie diese Woche 



30

zu treffen hatten, Mr Kearns?« Ich kann der Versuchung nicht 
widerstehen, den Spieß einmal umzudrehen. »Welche Fliege 
Sie zu dieser Anhörung tragen sollen? Auf welcher Seite Sie 
Ihre lächerliche Resthaarfrisur scheiteln sollen? 

 Bei mir hat sich in den letzten Tagen und Wochen fast alles 
um die nationale Sicherheit gedreht, was äußerst schwierige 
Entscheidungen erfordert; bei Gleichungen mit vielen Unbe-
kannten weiß man nie, ob das Kalkül aufgeht. Zuweilen sind 
sämtliche Optionen schlicht und ergreifend beschissen, und ich 
suche nach derjenigen, die am wenigsten beschissen ist. In 
 einem solchen Fall tue ich einfach mein Bestes. Natürlich frage 
ich mich dann, ob es die richtige war und ob es am Ende gut 
geht. In manchen Fällen ist der Ausgang ziemlich offen, aber 
ich kann nicht die Hände in den Schoß legen. Ich muss handeln 
und dann mit dem Ergebnis leben. 

 Das gilt auch für die Kritik, die ich dafür ernte, selbst von 
einem politischen Mitläufer, der sein Fähnchen nach dem Win-
de hängt, der einen Zug auf dem Schachbrett macht, ohne den 
übrigen Spielverlauf zu kennen, und sich dann endlos über die-
sen genialen Zug auslässt, ohne auch nur zu ahnen, in welche 
Gefahr er unsere Nation damit bringt. 

 Mr Kearns, ich würde meine Handlungsweise gerne mit 
 Ihnen diskutieren, aber es liegt nun mal in unserem nationalen 
Interesse, in dieser Sache Geheimhaltung zu wahren. Was Sie 
natürlich wissen. Man nennt das, glaube ich, ›das Wohl der Na-
tion über die eigenen Interessen zu stellen‹. Sollten Sie auch 
mal versuchen.« 

 In der Ecke hebt Danny Akers die Hände, das Zeichen für 
eine Unterbrechung. 

 »Klar. Wissen Sie was? Sie hatten recht, Danny. Machen wir 
Schluss. Ich bin hier fertig. Das war’s.« 

 Mit einer ausladenden Handbewegung fege ich das Mikro 
vom Tisch. Als ich aufstehe, kippe ich meinen Stuhl um. 

 »Ich hab’s kapiert, Carrie. Ist keine gute Idee, auszusagen. 
Die werden mich in Stücke reißen. Schon kapiert.« 
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 Carolyn Brock springt auf und streicht ihr Kostüm glatt. 
»Okay, besten Dank an alle. Wenn Sie dann bitte den Raum 
verlassen.« 

 Es handelt sich um den Roosevelt Room gegenüber dem 
Oval Offi ce. Ein passender Ort für ein Meeting – oder wie in 
diesem Fall für eine Probeanhörung vor dem Sonderaus-
schuss –, denn diesen Raum ziert zum einen das Porträt von 
Teddy Roosevelt hoch zu Ross als Rough Rider wie auch der 
Nobelpreis, den er für die Beendigung des Kriegs zwischen Ja-
pan und Russland bekommen hat. Es gibt keine Fenster, und 
die Türen sind leicht zu sichern. 

 Alle stehen auf. Einer der Anwälte im Juristenteam des Wei-
ßen Hauses zieht sich die Fliege vom Hals, ein hübsches klei-
nes Accessoire, das er beigesteuert hat, um in die Rolle des Ab-
geordneten Kearns zu schlüpfen. Er sieht mich schuldbewusst 
an, doch ich winke ab. Schließlich hat er nur seinen Part ge-
spielt, um mir zu zeigen, was schlimmstenfalls passieren kann, 
wenn ich an dem Plan festhalte, nächste Woche auszusagen. 

 Auch mein Pressesprecher, der heute in die Haut von Lester 
Rhodes geschlüpft ist, bis hin zur grauen Perücke, mit der er 
eher an Anderson Cooper als an den Sprecher des Repräsen-
tantenhauses erinnert, wirft mir einen verlegenen Blick zu, und 
ich erteile ihm ebenfalls Absolution. 

 Während sich der Raum allmählich leert, sinkt mein Adre-
nalinspiegel, und ich fühle mich entmutigt und ermattet. In 
welchem Maße sich dieser Job wie eine Achterbahnfahrt an-
fühlt – prickelnde Höhen, abgründige Talfahrten –, das erzählt 
einem vorher niemand. 

 Zuletzt stehe ich alleine da und starre auf den Kavalleristen 
über dem Kamin, während sich die leisen Schritte von Carolyn, 
Danny und Jenny nähern. 

 »›Schlicht und ergreifend beschissen‹ war mein persönlicher 
Favorit«, sagt Danny ungerührt. 

 Rachel hat mich schon immer ermahnt, mit Kraftausdrücken 
sparsamer umzugehen. Sie fi ndet, Fluchen und andere Unfl ä-
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tigkeiten zeugten von einem Mangel an Kreativität. Ich weiß 
nicht. Wenn’s hart auf hart kommt, kann ich mit meinen 
Schimpfkanonaden ziemlich kreativ sein. 

 Außerdem wissen Carolyn und meine anderen engen Mit-
arbeiter, dass ich diese Generalprobe als eine Art Therapie ver-
stehe. Wenn sie mich schon nicht von meinem Vorhaben 
abbringen können, erhoffen sie sich zumindest davon, dass ich 
hier schon einmal Dampf ablasse, um mich im Ernstfall auf 
Antworten zu konzentrieren, die der Würde des Amts gerecht 
werden. 

 Jenny Brickman bemerkt in charakteristischer Feinfühlig-
keit: »Sie müssten vollkommen durchgeknallt sein, um sich 
nächste Woche vor den Ausschuss schleppen zu lassen.« 

 Ich nicke Jenny und Danny zu. »Ich brauche Carrie«, sage 
ich, die Einzige der drei mit der höchsten Zugangsermächti-
gung und somit die einzige Mitarbeiterin im Raum, mit der ich 
offen über die bedrohliche Lage sprechen kann. 

 Die anderen gehen. 
 »Was Neues?«, frage ich Carolyn, als wir alleine sind. 
 Sie schüttelt den Kopf. »Nein.« 
 »Dann passiert es also morgen?« 
 »Soweit ich weiß, ja, Mr President.« Sie deutet mit dem Kopf 

zur Tür, die Jenny und Danny gerade hinter sich zugezogen 
haben. »Die beiden haben recht, wissen Sie. Die Anhörung am 
Montag ist eine Lose-lose-Situation.« 

 »Vergessen wir die Anhörung, Carrie. Ich habe diesem Pro-
belauf zugestimmt. Ich habe Ihnen eine Stunde gegeben. Das 
war’s. Wir haben wahrlich Wichtigeres um die Ohren, oder?« 

 »Ja, Sir. Das Team ist bereit für das Briefi ng, Sir.« 
 »Ich möchte mit dem Threat-Response-Team sprechen, dann 

mit Burke, dann mit der Staatssekretärin. In dieser Reihen-
folge.« 

 »Ja, Sir«, sagt sie, »bin gleich zurück.« 
 »Danke.« 
 Carolyn geht. 
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 Als ich wieder allein bin, blicke ich erneut zum ersten Präsi-
denten Roosevelt auf und denke nach. Allerdings nicht über 
die Anhörung am Montag. 

 Ich denke darüber nach, ob es am Montag unser Land noch 
gibt. 

   3 

 Als sie die Ankunftshalle des Reagan National Airport betritt, 
bleibt sie einen Moment stehen, scheinbar, um zu den Wegwei-
sern aufzuschauen, in Wahrheit nur, um nach dem Flug den 
Moment im Freien zu genießen. Mit einem tiefen Atemzug 
saugt sie die Frische des Ingwerbonbons im Mund ein und 
horcht auf den eigenwilligen ersten Satz des ersten Violinkon-
zerts von Johann Sebastian Bach, gespielt von Wilhelm Friede-
mann Herzog, das leise aus ihren Ohrhörern dringt. 

 Setz eine glückliche Miene auf, sagen sie einem immer. Glück, 
so die Begründung, ist die beste Emotion, um keinen Verdacht 
zu erregen, wenn man beobachtet wird. Menschen, die lächeln, 
die zufrieden wirken, gar lachen und Witze machen, wirken 
nicht bedrohlich. 

 Sie gibt sich lieber sexy. Ohne Begleitung ist die Masche 
leichter abzuziehen, und bisher hat sie immer funktioniert  – 
das ein wenig spöttische Lächeln, der stolze Gang, während sie 
ihren Bottega-Veneta-Trolley durchs Terminal zum Ausgang 
hinter sich herzieht. Es ist eine Rolle wie jede andere, ein Kos-
tüm, in das sie schlüpft und das sie ablegt, sobald sie fertig ist, 
doch sie kann mit eigenen Augen sehen, dass es den Zweck 
nicht verfehlt: wie die Männer versuchen, ihren Blick auf sich 
zu lenken, wie sie unwillkürlich in ihren Ausschnitt starren, 
dessen Tiefe sie genauestens abwägt, nur so viel, dass beim Ge-
hen ihre Titten wippen und im Gedächtnis der Kerle haften 
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bleiben; wie die Frauen sie neidisch in der vollen Länge ihrer 
eins dreiundsiebzig, von den schokobraunen, kniehohen Le-
derstiefeln bis zum fl ammend roten Haar, beäugen, bevor sie 
zu ihren Männern schielen, um festzustellen, wie ihnen die 
Aussicht gefällt. 

 Der hochgewachsene, langbeinige, vollbusige Rotschopf, für 
alle sichtbar versteckt, wird ihnen in Erinnerung bleiben. 

 Auf dem Weg durch die Halle Richtung Taxistand müsste sie 
eigentlich schon in Sicherheit sein. Hätte sie jemand erkannt, 
wüsste sie es bereits. Sie wäre nicht bis hierher gekommen. 
Aber noch ist die Gefahr nicht ganz ausgestanden, und so er-
laubt sie sich keine Unachtsamkeit. Niemals. In dem Moment, 
in dem man unachtsam wird, begeht man einen Fehler, hat der 
Mann zu ihr gesagt, der ihr vor etwas mehr als fünfundzwanzig 
Jahren zum ersten Mal ein Gewehr in die Hand gedrückt hat. 
Kühl und logisch lautet ihr Lebensmotto. Denken und sich 
nichts anmerken lassen. 

 Jeder Schritt ist eine Qual, was aber nur an ihren zusammen-
gekniffenen Augen abzulesen wäre, und die versteckt sie unter 
ihrer Ferragamo-Sonnenbrille über dem selbstbewussten Lä-
cheln. 

 Sie schafft es bis zu den Taxis draußen an der Auffahrt, freut 
sich über die frische Luft, verzieht die Nase, als ihr die Aus-
puffdünste entgegenschlagen. Flughafenmitarbeiter in Uni-
form brüllen den Taxifahrern etwas zu und dirigieren die Fahr-
gäste zu den Autos in der Schlange. Eltern mühen sich mit 
quengeligen Kindern und sperrigen Rollkoffern ab. 

 Sie begibt sich zum mittleren Gang und hält nach dem Fahr-
zeug mit dem Kennzeichen Ausschau, das sie sich eingeprägt 
hat, sowie dem Roadrunner-Aufkleber an der Seite. Es ist noch 
nicht da. 

 Sie schließt für einen Moment die Augen und hält sie ge-
schlossen, bis das Andante, ihr Lieblingssatz im Stück, vorbei 
ist, eine zuerst sehnsüchtig melancholische, dann beruhigende, 
fast meditative Passage. 
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 Als sie die Augen wieder öffnet, hat sich das Taxi mit dem 
richtigen Nummernschild und dem Aufkleber an der Seite in 
die Schlange eingereiht. Sie rollt ihren Koffer heran und steigt 
ein. Von dem überwältigenden Fast-Food-Mief im Wageninne-
ren kommt ihr das Frühstück fast hoch. Sie unterdrückt die 
Übelkeit und lehnt sich zurück. 

 Mit Beginn des letzten, ungestümen Satzes, des Allegro assai, 
bricht sie das Konzert abrupt ab. Als sie die Ohrhörer heraus-
nimmt, fühlt sie sich ohne die beruhigende Begleitung der Vio-
linen und Cellos nackt. 

 »Wie ist der Verkehr heute so?«, fragt sie auf Englisch mit 
einem Akzent aus dem Mittleren Westen. 

 Durch den Rückspiegel sind die Augen des Fahrers auf sie 
gerichtet. Zweifellos wurde er instruiert, so etwas zu unterlas-
sen. 

 Starren Sie Bach gefälligst nicht an. 
 »Ziemlich angenehm heute«, antwortet er, indem er jedes 

Wort betont, der Entwarnungscode, den sie zu hören hoffte. 
Zwar hat sie in dieser frühen Phase auch nicht ernsthaft mit 
Komplikationen gerechnet, aber man kann nie wissen. 

 Da sie sich nun einen Moment entspannen kann, schlägt 
sie ein Bein über das andere und zieht den Reißverschluss des 
ersten Stiefels auf, dann des zweiten. Mit einem leisen Seufzer 
der Erleichterung befreit sie ihre Füße von diesen Stiefeln mit 
der zehn Zentimeter hohen Fersenhebung. Sie wackelt mit 
den Zehen und streicht sich mit dem Daumen das Fußgewölbe 
entlang, die einzige Massage, die der enge Fond des Taxis er-
laubt. 

 Wenn sie Glück hat, wird sie sich für den Rest ihres Unter-
nehmens nicht mehr größer machen müssen; ihre eins dreiund-
siebzig werden genügen. Sie öffnet den Reißverschluss ihres 
Handkoffers, verstaut die Gucci-Stiefel darin und zieht ein 
Paar Nike-Sportschuhe heraus. 

 Als sich der Wagen in den dichten Verkehr einfädelt, wirft 
sie einen prüfenden Blick aus dem linken und aus dem rechten 
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Seitenfenster. Sie beugt sich herunter, bis der Kopf auf Kniehö-
he ist. Als sie sich wieder aufrichtet, hat sie die rote Perücke auf 
dem Schoß und trägt ihr tintenschwarzes Haar in einem gna-
denlos strengen Nackenknoten. 

 »Jetzt sind Sie … wieder Sie selbst, nicht wahr?«, fragt der 
Fahrer. 

 Sie antwortet nicht, sondern straft ihn mit einem kalten, 
durchdringenden Blick, der jedoch keine Wirkung zeigt, da er 
nicht in den Rückspiegel schaut. 

 Bach mag keinen Small Talk. 
 Hat man ihm das nicht gesagt? Abgesehen davon ist viel Zeit 

vergangen, seit sie das letzte Mal »sie selbst« gewesen ist. 
Wenn’s hochkommt, kann sie sich ab und zu einmal entspan-
nen. Je länger sie in diesem Metier arbeitet, je öfter sie sich 
neu erfi ndet – eine Fassade gegen die nächste tauscht, im Schat-
ten lauert oder sich, wie gerade eben, für jedermann sichtbar 
versteckt  –, desto mehr rückt die Erinnerung an ihr wahres 
Selbst oder auch nur die Idee von einer eigenen Identität in 
weite Ferne. 

 Das wird sich bald ändern, hat sie sich geschworen. 
 Nachdem Perücke und Stiefel im Handkoffer auf dem Sitz 

neben ihr verschlossen sind, greift sie zur Bodenmatte unter 
ihren Füßen. Sie packt sie am Rand und löst sie mit einem Ruck 
von ihrer Klettbefestigung. 

 Darunter befi ndet sich eine mit Schnappriegeln gesicherte 
Bodenplatte. Sie öffnet die Riegel und klappt die Platte hoch. 

 Dann richtet sie sich kurz auf und wirft einen Blick auf den 
Tacho, um sich zu vergewissern, dass der Fahrer nicht das Tem-
polimit überschreitet oder andere Dummheiten macht und 
dass keine Polizeistreife in der Nähe ist. 

 Schließlich holt sie die Hartschalenbox aus dem Fach unter 
der Bodenverkleidung. Sie legt den Daumen auf das Siegel. Die 
Daumenabdruckerkennung braucht nur einen Moment, dann 
öffnet sich das Siegel. 

 Nicht, dass ihre Auftraggeber irgendeinen Grund hätten, 



37

sich an ihrer Ausrüstung zu schaffen zu machen, doch Vorsicht 
ist besser als Nachsicht. 

 Sie öffnet die Box zu einer kurzen Inspektion. »Hallo, 
Anna«, fl üstert sie den Namen, den sie ihrer Waffe gegeben hat. 
Anna Magdalena ist eine Schönheit, ein mattschwarzes halb 
automatisches Gewehr, mit dem sie in weniger als zwei Se-
kunden fünf Schuss abfeuern und das sie in weniger als drei 
Minuten nur mit einem Schraubenzieher zusammensetzen be-
ziehungsweise auseinandernehmen kann. Sicher, es gibt neuere 
Modelle auf dem Markt, doch Anna Magdalena hat sie noch nie 
im Stich gelassen, egal aus welcher Entfernung. Dutzende von 
Leuten könnten – rein theoretisch – ihre Treffsicherheit bestä-
tigen,  darunter ein Staatsanwalt in Bogotá, Kolumbien, der bis 
vor sieben Monaten noch einen Kopf auf dem Körper trug, 
oder der Anführer einer Rebellenarmee in Darfur, der vor an-
derthalb Jahren plötzlich sein Hirn ins Lammragout vor sich 
ergoss. 

 Sie hat auf jedem Kontinent getötet, Generäle, Aktivisten, 
Politiker und Geschäftsleute liquidiert. Man kennt von ihr nur 
das Geschlecht, ihren Lieblingskomponisten klassischer Musik 
und ihre hundertprozentige Erfolgsrate beim Töten. 

 Das hier wird Ihre größte Herausforderung, Bach, hat der 
Mann gesagt, der sie für diesen Job angeheuert hat. 

 Nein, hat sie ihn korrigiert. Das wird mein größter Coup. 
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