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Fiir Uncle Joe






Es ist besser, eine Kerze anzuziinden,
als auf die Dunkelheit zu schimpfen.

W. L. Watkinson






DANKSAGUNG

Danke, Obama.






An dem Abend, als alles begann, war meine Laune
so finster wie irisches Guinness.

Und das war, bevor ich vom Tod meines Freundes
erfuhr.

Ich safl am Computer und hatte gerade eines dieser
sogenannten Paparazzi-Videos entdeckt. Es begann
mit einer Groflaufnahme des bertihmten Tafelbergs in
Kapstadt. Dann schwenkte die Kamera auf Wellen und
weille Schaumkronen in einem Hafenbecken. Ein un-
glaublich langes Rennboot schoss durchs Bild und zer-
teilte die Brandung wie ein gebuttertes Projektil. Das
Boot zog einen Gleitschirmflieger hinter sich her, der
hoch am Himmel schwebte und nur durch ein diinnes
Seil mit dem Heck verbunden war. Als das Gesicht des
Draufgingers herangezoomt wurde, erkannte ich mei-
nen alten Freund Barack Obama. Anscheinend amii-
sierte er sich prichtig.

Nun, da er endlich seinen Vize los war — die Spaf3-
bremse, den Klotz am Bein —, erlebte der vierundvier-
zigste Prisident der Vereinigten Staaten den Urlaub
aller Urlaube. Windsurfen vor Richard Bransons Pri-
vatinsel, Kajaktouren mit Justin Trudeau, Basejumping
von Hongkonger Wolkenkratzern mit Bradley Coo-
per. Barack spielte nicht einfach bloff mit dem Schick-
sal, er forderte es geradezu heraus. Und warum auch
nicht? Wer acht lange Jahre als erster schwarzer Prisi-
dent der USA tberlebt hatte, wiirde alles tiberleben.

Nicht, dass ich mir Sorgen um ithn gemacht hitte.
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Uber Barack Obama hatte ich mich weifl Gott oft
genug aufgeregt.

Widerwillig l6ste ich den Blick vom Bildschirm und
drehte mich zu der Dartscheibe am anderen Ende des
Arbeitszimmers um. Meine Tochter hatte sie mir vor
Ewigkeiten zu Weihnachten geschenkt. Jahrelang hatte
sie im Keller gelegen, aber jetzt blieb mir endlich Zeit
fiir meine Hobbys.

Vielleicht sogar ein bisschen zu viel Zeit.

»Ein einziger Anruf«, sagte ich zu Champ, meinem
treuen Begleiter. »Ist das zu viel verlangt?«

Der Hund sah mich gleichgiltig an. Er kannte die
alte Leier.

»Nur emn einziger Anruf.«

Ich lieff mein Handgelenk nach vorn kippen, und der
Dartpfeil schoss durchs Zimmer. Ich landete einen
Volltreffer, genau zwischen Bradley Coopers stechend
blauen Augen.

»Acht Jahre.« Ich rupfte die Pfeile aus der durchlo-
cherten Zeitschriftenseite, die ich mit Klebeband auf
der Dartscheibe fixiert hatte. »Nicht einmal fir eine
verflixte Postkarte hat es gereicht.«

Barack hatte sogar die Dreistigkeit besessen, dem
People-Magazin zu erzihlen, wir trifen uns immer
noch gelegentlich zum Golf. Um das Gesicht zu wah-
ren, hatte ich die Liige weiterverbreitet. In Wahrheit
hatte es diese Golfpartien nie gegeben und auch keine
nichtlichen SMS, nicht einmal ein freundschaftliches
Hallo bei Facebook.

Stindig suchte ich den Himmel nach Rauchzeichen
ab und analysierte die Schlagzeilen der New York
Times auf mogliche Geheimbotschaften von thm. Ver-
geblich. Manchmal las ich mir spit am Abend, wenn
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Jill schon schlief, die Textnachrichten noch einmal
durch, die Barack und ich uns vor einer Ewigkeit ge-
schickt hatten. Doch es half alles nichts. Solange ich in
der Wunde herumbohrte, wiirde sie niemals heilen.

Drauflen vor dem Arbeitszimmerfenster glomm ein
winziges Licht.

Ich schaltete die Schreibtischlampe aus, um besser
sehen zu konnen. Und wirklich, da war es wieder: ein
stecknadelkopfgrofies, orangegelbes Leuchten wie von
einem Glihwiirmchen — oder einer Zigarette.

Ein Landstreicher? Vielleicht.

Ich hatte nur eine Moglichkeit, es herauszufinden.

»Los geht’s, Champ.«

Der Hund stellte die Ohren auf. Ich drehte am Schei-
benschloss des kleinen Mobeltresors, in dem ich nur
zwel Dinge aufbewahrte: meine Freiheitsmedaille ...
und meine SIG Sauer. Das Schief8eisen hatte ich mir
selbst zum Geschenk gemacht, trotz der Einwiande von
Jill. »Reichen dir die Schrotflinten nicht?«, hatte sie ge-
fragt. »Wozu um Himmels willen brauchst du eine Pis-
tole?«

Fiir Momente wie diesen, Jill.

Ich schob mir die Waffe hinten in den Hosenbund
und zupfte das Poloshirt dartiber.

»Ich lasse Champ raus!«, rief ich meiner Frau zu,
aber sie antwortete nicht. Im Schlafzimmer lief der
Fernseher, Law & Order. Ich hitte ihr Gesellschaft
leisten sollen, stattdessen schlich ich zur Terrassentiir.

Kaum hatte ich sie geoffnet, jagte Champ iiber den
Rasen und verschwand im Wald. Der Bewegungsmel-
der iiber der Veranda hitte reagieren miissen, aber die
Glihbirne war durchgebrannt.

Vermutlich ein alteres Modell.
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Alte Glihbirnen neigten zum Durchbrennen.

Der Mond schien hell genug, um den Garten zu be-
leuchten. Unser Sechshundertfiinfzig-Quadratmeter-
Haus stand auf einem 1,6 Hektar groflen Seegrund-
stiick. Nachts konnte man sich miihelos vorstellen, al-
lein auf der Welt zu sein.

Doch heute Abend war ich nicht allein.

Zwischen den Baumstimmen glomm das steckna-
delkopfgrofie Licht.

Und dann roch ich Tabakqualm, ich erkannte sogar
die Marke.

Marlboro Reds.

Mach dir blof§ keine Hoffnungen, dachte ich. Wer
hofft, wird enttduscht.

Ich lief Giber den Rasen bis zu der Stelle, wo Champ
im Wald verschwunden war. An der Rasenkante stand
ein Mann, so lang wie breit, mit dunkelgrauem Anzug
und passender Krawatte. Sein Haar war kurz und sta-
chelig, als sei er erst kiirzlich bei den Marines ausge-
schieden. Ein Kabel schlingelte sich tiber seinen Hals
und verschwand unter dem Hemdkragen. Secret Ser-
vice.

Mein Herz schlug schneller, als ein Hund einen Tel-
ler ableckt.

Meine Bodyguards waren erst vor wenigen Wochen
abgezogen worden. Vizeprasidenten wurde nach dem
Ausscheiden aus dem Amt sechs Monate lang Schutz
gewiahrt, keinen Tag linger — es sei denn, es bestand ein
konkreter Anlass.

»Schoner Abend fiir einen Spaziergang«, sagte ich.

Der Agent nickte in den Wald, um mir die Richtung
anzuzeigen. Ich duckte mich unter einem tief hingen-
den Ast durch und ging los. Ein dichter Baldachin aus
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Laub dimmte das Mondlicht. Vorsichtig setzte ich ei-
nen Fuf§ vor den anderen und mied das Unterholz. Der
Tabakgeruch wurde stirker. Ich rief nach Champ.

Statt des Hundes horte ich das Gerdusch von Flint-
stein auf Metall. Ein Feuerzeug, ganz in der Nihe.

Ich fuhr herum. Da war etwas, neben der grofien Ei-
che zu meiner Linken, keine zehn Schritte entfernt. Ein
Mann ging in die Hocke und kraulte Champ hinter den
Ohren. Schiferhunde haben etwas gegen Fremde, aber
dieser Mann war kein Fremder.

Er richtete sich wieder auf, und ich erkannte eine
schlanke, hochgewachsene Gestalt in einem schwar-
zen, maflgeschneiderten Anzug. Die oberen Knopfe
des weiflen Frackhemds standen offen. Er nahm einen
tiefen Zug von seiner Zigarette und blies geniisslich
den Rauch aus.

Barack Obama hatte es niemals eilig.
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I ch streckte ihm die Hand entgegen, Barack machte ei-
nen Fistbump daraus. An dieser Form der Begriflung
war ich stets gescheitert, doch ich gab mein Bestes.

Barack grinste breit, so wie frither.

»Ich dachte, du hittest mit dem Rauchen aufgehort«,
sagte ich.

Er nahm einen weiteren langen Zug. »Habe ich auch.«

Ich wischte mir tiber die Stirn. Der Sommer war un-
gewohnlich heiff und feucht, und seit ein paar Jahren
reagierte ich auf Temperaturschwankungen zuneh-
mend empfindlich. Mir war entweder zu warm oder zu
kalt, nie fithlte ich mich wohl.

»Lang ist es her«, sagte er.

»Tatsachlich?«, fragte ich und zeichnete mit der
Schuhspitze einen Kreis in die Erde.

»Hast du gut zu tun?«

»Ich habe das Badezimmer neu gefliest.«

Barack lachte. »Wenn ich geahnt hitte, dass Jill dich
zur Arbeit zwingt, hitte ich frither vorbeigeschaut. Mi-
chelle wiinscht sich einen Kiichentresen aus Granit, ich
weifl gar nicht, wo ich anfangen soll.«

»Sicher hitte Bradley Cooper eine Idee.«

»Du hast die Bilder gesehen?«

»Alle haben die Bilder gesehen.«

»Nun, du kennst mich. Zuriickhaltung war nie mein
Ding.«

Ich schnaubte nur.

Er driickte die Zigarette an einem Baumstamm aus.
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»Sicher wartet Jill auf dich, deswegen werde ich mich
kurzfassen.« Er schob die Kippe in die Marlboro-
schachtel zuriick. Er rauchte, aber er war immer noch
ein braver Junge. »Es gab da einen Vorfall, von dem du
erfahren solltest.«

Natirlich. Jetzt ergab das alles einen Sinn. Barack
hatte gar nicht die Absicht, unsere Freundschaft wie-
derzubeleben. Er war geschiftlich hier.

»Einen Vorfall«, wiederholte ich.

»Sagt dir der Name Finn Donnelly etwas?«

Nattirlich. Jeder, der regelmiflig mit der Bahn von
Wilmington nach Washington, D. C., fuhr, kannte Finn
Donnelly. »Er arbeitet bei der Amtrak«, sagte ich. »Ein
hervorragender Schaffner.«

»Er wurde heute Morgen von einem Zug tberrollt.
Es tut mir leid, Joe.«

Die Nachricht traf mich wie ein frontaler Rempler
auf dem Footballfeld. Ich wollte etwas sagen, aber die
Worte blieben mir im Hals stecken. Barack redete wei-
ter, doch ich horte thn kaum.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der ich Finn fast taglich
begegnet war. Damals, als ich noch Senator war und
zur Arbeit pendeln musste. Zusammen hatten wir Tau-
sende von Meilen zurtickgelegt. Doch nachdem ich
zum Vizeprisidenten ernannt worden war, wurde das
Bahnfahren zu kompliziert — zu viele Agenten des
Secret Service, zu strenge Sicherheitsbestimmungen.
Nach den Wahlen hatte ich Finn nur noch ein einziges
Mal gesehen, und das auch nur von Weitem. In den
letzten Wochen hatte ich 6fter an ihn gedacht und mir
vorgenommen, mich bei thm zu melden, aber nun ...

Barack legte mir eine Hand an den Oberarm, wie um
mich zu stlitzen. »Ich hatte mir schon gedacht, dass du
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ithn kanntest, deshalb wollte ich es dir sagen, bevor du
auf anderem Wege davon erfahrst.«

Er schilderte mir in knappen Worten, was die Polizei
von Wilmington tber den Unfall herausgefunden hat-
te. Finn hatte sich morgens nicht zum Dienst gemeldet,
und bis ein Ersatzschaffner zur Stelle war, hatte der
7.46er-Acela-Express schon eine halbe Stunde Verspi-
tung. Hinter der ersten Biegung am Ortsausgang be-
merkte der Lokfiihrer ein Hindernis auf den Schienen,
doch der Zug hatte bereits so viel Fahrt aufgenommen,
dass eine Kollision unvermeidlich war.

»Warum ist er nicht ausgewichen?«, fragte ich.

»Er lag am Boden. Moglicherweise hatte er einen
Herzinfarkt oder irgendein anderes medizinisches
Problem. Der Rechtsmediziner wollte sich angesichts
des Zustands der Leiche nicht festlegen. Sie fithren ge-
rade ein paar Blutanalysen durch. Es wird noch eine
Weile dauern, bis wir mehr wissen.«

Es war unglaublich. Ich war fassungslos. Finn hatte
ich besser gekannt als so manchen Senatskollegen aus
dem Kapitol. Seine Lieblingsband war Milli Vanilli ge-
wesen — selbst nach dem Skandal hatte Finn ihnen die
Treue gehalten. Auflerdem wusste ich, dass er Patri-
ots-Fan war (auch die hatten Skandale hinter sich).
Finn hatte eine Frau und eine kleine Tochter, Grace. Er
war etwa zehn Jahre jlinger gewesen als ich und kurz
vor der Pensionierung oder vor dem, was man heutzu-
tage darunter versteht. Seine Tochter konnte so klein
nicht mehr sein, wahrscheinlich ging sie schon aufs
College.

Und jetzt war ihr Vater tot.

»Die Polizei hat etwas gefunden«, sagte Barack und
hielt mir einen Zettel hin.

18



Es handelte sich um den Ausdruck einer Straflenkar-
te im DIN-A4-Format. Die ins Suchfeld eingetippte
Adresse war mir vertraut. Das kalte Metall in meinem
Hosenbund jagte mir einen Schauer iiber den Riicken:
Das Haus, in dem meine Frau und ich wohnten, war als
kleiner Punkt auf der Mitte der Seite markiert.

»Wo wurde das gefunden?«

»Er hatte im Zug eine Art Dienstfach. Das Wilming-
ton PD hilt es fiir moglich, dass der Mann dich ausge-
spaht hat. Die Ermittler haben den Secret Service hin-
zugezogen, aber der musste ithnen erst mal erkliren,
dass er nicht mehr fir dich zustindig ist.«

»Nicht mehr fiir mich zustindig«, schnaubte ich.

»So ungefihr.«

»Und dann haben sie den Fall ans FBI abgeschoben?«

Barack nickte. »Das FBI meinte, das Ganze sei den-
noch ein Fall fiir den Secret Service. Nach langem Hin
und Her hat sich einer meiner ehemaligen Mitarbeiter
aus dem Prisidentenstab direkt an meinen Bodyguard
gewandt. Er dachte wohl, ich hitte deine Privatnum-
mer. Ich habe ithm gesagt, dass ich dich personlich in-
formieren und fragen werde, was du zu tun gedenkst.«

In so einer Welt lebten wir jetzt. Niemand wollte
mehr die Verantwortung iibernehmen, nicht mal auf
hochster Regierungsebene.

Schon gar nicht auf hochster Regierungsebene.

»Du hittest anrufen konnen.«

Barack zuckte die Achseln. »Der Abend war ideal
fir eine kleine Spritztour.«

»Oder klingeln.«

»Hatte ich kurz dran gedacht«, sagte er.

»Tja, nichstes Mal solltest du vorher Bescheid ge-
ben, dann stellen wir Bier kalt.«

19



Ich faltete das Blatt zusammen und wollte es ihm zu-
rickgeben.

»Das ist eine Kopie. Du kannst sie behalten.«

Ich drehte mich zum Haus um. Im Schlafzimmer fla-
ckerte der Fernseher. Die Vorstellung, Finn konnte
mich ausgespaht haben, war zu licherlich, und doch ...
»Gibt es irgendwelche Hinweise darauf, dass Finn ...
dass er in etwas Grofleres verstrickt war?«

Barack schiuttelte den Kopf. »Keine Verbindungen
zum IS, falls du das meinst. Der Secret Service hat alle
Datenbanken tberpriift, es gab keinen einzigen Warn-
hinweis. Und auch keine Waffenkiufe in der letzten
Zeit.«

»Sind an dem Fall irgendwelche Reporter dran?«

»An dem Ungliick? Ja. Von den Hintergriinden wis-
sen sie aber nichts. Die Ermittler halten die Sache unter
Verschluss, sie warten auf Anweisungen von Steve.«

»Steve?«

»Du hast ihn eben kennengelernt.«

»Ach, der Agent, sagte ich. »Netter Kerl.«

Barack zuckte die Achseln. »Er macht seinen Job.«

Champ trottete heran. Ich kraulte seine Ohren. »Wer
weif} sonst noch von der Karte?«

»Ein Lokfiihrer hat sie der Polizei tibergeben, was
bedeutet, dass sie durch mehrere Hinde gegangen sein
muss«, sagte Barack. »Unsere Ansprechpartnerin ist
ein Lieutenant beim Wilmington PD. Thre Detectives
sind gerade dabei, sich umzuhoren. Aufler denen wis-
sen noch zwei oder drei Leute vom Service Bescheid.
Zu viele, um die Sache geheim zu halten, falls dir das in
den Sinn gekommen ist.«

War es, und Barack konnte es mir vom Gesicht able-
sen.
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»Was ist mit seiner Familie?«, fragte ich.

»Bereitet die Beerdigung vor. Wir haben sie noch
nicht ins Bild gesetzt.«

»Und dabei sollte es vorlaufig bleiben«, sagte ich.
»Ich verlange ja keine Vertuschung, nur ein wenig Dis-
kretion. Die Angehorigen kdnnen das jetzt sicher nicht
gebrauchen, sie missen erst einmal zur Ruhe kom-
men.«

»Wenn wir durchblicken lassen, dass die nationalen
Sicherheitsinteressen auf dem Spiel stehen, kénnen wir
die Zeitungen moglicherweise raushalten. Wenigstens
bis zur Beerdigung. Und derweil ...«

»Ja?«

»Derweil solltest du einen privaten Sicherheitsdienst
engagieren. Ich bin gerade einfach so bis an deine Ve-
randa spaziert, nicht mal der Bewegungsmelder funkti-
oniert.« Er warf mir eine Glihbirne zu. »Du solltest
das alte Ding durch eine Energiesparlampe oder eine
LED-Leuchte ersetzen. Die sind ein bisschen teurer in
der Anschaffung, machen sich aber schon nach weni-
gen Jahren bezahlt.«

»Dankex, sagte ich.

Ich drehte mich zum Haus um, dann hielt ich inne.
Die Gliihbirne stammte aus dem Bewegungsmelder
iber der Veranda, da war ich mir sicher.

Aber die Fassung befand sich in vier Metern Hohe.
Man kam nur mit einer Leiter heran. »Moment mal,
wie hast du ...«

Ich drehte mich um, doch da war niemand. Barack
war so lautlos in der tintenschwarzen Nacht ver-
schwunden, wie er ggkommen war, und er hatte nichts
zurlickgelassen als kalten Tabakrauch.

21



ch habe dich gestern gar nicht mehr ins Bett kommen
horens, sagte Jill.

Gegen halb zehn torkelte ich in die Kiiche, erschopft
von einer unruhigen Nacht. Mir rauchte der Kopf vor
lauter Fragen zu Finn Donnelly. Jedes Mal, wenn ich
kurz vorm Einschlafen gewesen war, hatte mich ir-
gendein Gerdusch hochschrecken lassen. Ich fragte
mich, ob ich das Wiedersehen mit Barack Obama nur
getriumt hatte.

Der hartnickige Tabakgeruch in meinen Haaren
sprach dagegen.

Jill sah so schon und ausgeruht aus wie immer. Sie
sall seit wer weifl wie vielen Stunden mit ihrem
E-Book-Reader im Wintergarten. Frither hatte sie Ta-
schenbiicher gelesen, die kleinen aus dem Supermarkt.
Groschenromane. Vor ein paar Jahren war sie dann auf
elektronische Ausgaben umgestiegen, weil sich deren
Schriftgrofle variabel einstellen lieff — auch wenn sie die
Buchcover mit den nackten Minneroberkérpern an-
geblich vermisste. Ich konnte tiber den kleinen Scherz
herzlich lachen, denn selbstverstindlich fiihlte ich mich
nicht bedroht. Wie Sie wissen miissen, besitzt der gute
alte Uncle Joe etwas, was diese Manner nie haben wer-
den: die Freiheitsmedaille des Prisidenten.

»Du bist beim Fernsehen eingeschlafen«, erinnerte
ich sie. »Ich wollte dich nicht wecken.«

Sie hatte Kaffee und Frithstiick gemacht. Der Kaffee
war kalt.
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»Hmmmye, sagte sie, ohne von ihrem Schundroman
aufzublicken. Anscheinend wusste Jill nichts von Ba-
racks Besuch, und ich wiirde ihr nicht erzihlen, dass er
vorbeigeschaut hatte. Es war einfach besser so.

Auf dem Tisch lag die Zeitung. Die Titelstory des
News Journal war wie immer viel Lairm um nichts. Das
Chaos im Weiflen Haus ging weiter. Eins bekam die
aktuelle Regierung hervorragend hin: Wer ein unbe-
liebtes Gesetz bei minimalem Widerstand durchdrii-
cken will, lenkt seine Feinde ab. Man lisst sich jeden
Tag etwas Neues — etwas Grofles, Unverschimtes und
vorzugsweise Dummes — einfallen, das die Schlagzeilen
dominiert, und automatisch rutschen alle langweiligen
Berichte tiber die systematische Zersetzung des Landes
auf die letzte Seite, zusammen mit den Cartoons von
Higar dem Schrecklichen.

Ich blitterte um und gab vor, die Uberschriften und
den Anfang jedes Artikels zu lesen.

»Hast du noch mal iiber das CPAP-Gerat nachge-
dacht?«, fragte Jill.

»Nein, sagte ich und wehrte die Frage damit zum
x-ten Mal ab. Unsere Hausirztin hatte bei mir eine
leichte Schlafapnoe diagnostiziert. Eine der Folgen war
Ubermiidung, was erklirte, warum ich morgens immer
spater aufwachte. Sie hatte mir eine komplizierte Ap-
paratur empfohlen, die mir wihrend des Schlafens Luft
in die Nase driicken sollte, und sie mir noch in der Pra-
xis vorgefithrt. In Klang und Aussehen erinnerte das
Ding an die Maske von Darth Vader.

Ich wandte mich wieder der Zeitung zu und ent-
deckte im Lokalteil einen kleinen Bericht iiber den Un-
fall, verfasst von einem Kriminalreporter:
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MANN BEI ZUGUNGLUCK GETOTET
Wilmington, DE — Am Mittwochmorgen um 8.23
Uhr wurde etwa eine Meile hinter dem Bahnhof von
Wilmington ein Mann von einem Passagierzug er-
fasst und todlich verletzt.

Polizeibeamte konnten ihn als Finn Donnelly iden-
tifizieren, einen 63-jihrigen Einwohner der Stadt.
Einem Bahnsprecher zufolge war Donnelly als
Schaffner bei der Amtrak angestellt, zum Zeitpunkt
des Ungliicks jedoch nicht im Dienst. Passagiere ka-
men nicht zu Schaden.

Wahrend der Tatortuntersuchung am Mittwochvor-
mittag blieb der Bahnhof fiir den Zugverkehr ge-
sperrt. Die Bundesbehorde fiir Transportsicherheit
hat angekiindigt, eigene Ermittlungen einzuleiten,
eine bei Ungliicken mit Todesfolge tibliche Mafinah-
me.

Zur Stunde sind keine niheren Einzelheiten bekannt.

Kein Wort tiber die Karte.

Und auch nicht iiber Delawares beliebtesten Ein-
wohner Joseph R. Biden jr.

Ich blitterte zu den Todesanzeigen weiter. Die Trau-
erfeier fir Finn wiirde am Freitag stattfinden. Morgen.
Zu meiner Zeit wartete man immer ein paar Tage, be-
vor man jemanden unter die Erde brachte. Heutzutage
lieff man die sterbliche Hiille offenbar verschwinden,
noch bevor sie richtig kalt geworden war.

Ich entschuldigte mich und stand vom Friihstticks-
tisch auf. Champ folgte mir ins Arbeitszimmer. Ich
lehnte die Tiir an, nur fiir den Fall, dass Jill herein-
platzte.

Auf der Webseite des News Journal fand ich die Sto-
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ry unverandert vor. Barack hatte es irgendwie geschalfft,
die reiflerischen Details unter Verschluss zu halten ...
vorliufig.

Ich rechnete nicht damit, noch einmal von ithm zu
horen. Wir hatten eine tolle gemeinsame Zeit im Amt
gehabt, aber danach hatte Barack sich wichtigeren und
spannenderen Dingen zugewandt. Er war zu grof$ fiir
ein Land, zu grof fiir nur einen besten Freund. Jetzt
gehorte er der Welt. Ich redete mir ein, dass ich mich
fir ihn freute. Aber warum wurde ich das Gefiihl nicht
los, dass ich abserviert worden war wie ein Teenager
nach dem Abschlussball?

Es klopfte an die Ttir. Champ hob den Kopf. Jill hat-
te den Morgenmantel gegen eine schwarze Jogginghose
und ein Race for the Cure-T-Shirt eingetauscht.

»Ich gehe laufen, sagte sie.

Champ riihrte sich nicht. Er war mir einfach zu dhn-
lich und ein iberzeugter Spazierginger. Vor allem,
wenn es drauflen so schwillwarm war wie unter der
Achsel des Teufels.

Fur den Bruchteil einer Sekunde tberlegte ich mir,
meiner Frau von Finns Unfall zu erzihlen. Ich konnte
mich aber nicht erinnern, ob sie ithn je kennengelernt
hatte, auflerdem wollte ich ihr nicht durch eine grau-
sige Nachricht den Frithsport verderben. Das konnte
warten.

»Hals- und Beinbruchx, sagte ich.

»Du weiflt, dass du mich jederzeit begleiten kannst.«

Ich winkte zum Abschied, sie warf mir eine Kuss-
hand zu.

Jill lief jeden Tag fiinf Meilen, fiir eine davon brauch-
te sie durchschnittlich neuneinhalb Minuten. Ich ten-
dierte eher zu vierzehn Minuten pro Meile, und die am
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liebsten auf dem Laufband. In letzter Zeit hatte sich
mein Tempo sogar noch verringert, und manchmal
brach ich die Ubung ganz ab, weil ich so aufier Puste
war.

Die Arztin sagte, ich sei gesiinder als neunzig Pro-
zent der Manner in meinem Alter. Wieso fiihlte ich
nichts davon?

»Was meinst du, Champ? Wollen wir in den Keller
gehen und ein paar Meilen wandern?«

Er sah mich verstindnislos an. Manche Hunde kon-
nen auf Laufbandern traben, er gehorte nicht dazu.

Ich schniirte meine Turnschuhe. Normalerweise
nutzte ich die Zeit auf dem Laufband zum Nachdenken
tber das, was mich gerade am meisten beschiftigte.
Beinbewegungen haben angeblich einen synergetischen
Effekt auf die Hirnsynapsen (hat Malcolm Gladwell mir
einmal erzahlt). Heute war mir allerdings mehr danach,
wihrend des Trainings abzuschalten und fernzusehen.
Ich brauchte nicht iiber mein Problem nachzudenken,
weil ich mich bereits fiir eine Strategie entschieden hatte:
Ich wiirde Jill von dem Ungliick berichten, doch den
Fund der Straflenkarte mit unserer Adresse wiirde ich
fir mich behalten. Vorldufig. Es war ja nicht so, als hitte
Finn bei seinem Tod eine Waffe in der Hand gehalten.
Kein Grund, Jill zu beunruhigen. In den vergangenen
Wochen hatte sie den Umstand, dass sie jetzt ohne einen
Begleiter vom Secret Service joggen durfte, sehr genos-
sen, abgesehen davon hatte ich keine Ahnung, wo ich
einen privaten Sicherheitsdienstleister finden sollte, der
mit ihr Schritt halten konnte.

Auflerdem war Finn tot. Jeder weif}, dass Tote einem
nichts anhaben konnen.

Das kénnen nur die Lebenden.
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