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  Auf Pfaden, dunkel, voller Grausen, 
 Wo nur böse Engel hausen, 

 Wo ein Dämon, Nacht genannt, 
 Auf schwarzem Thron die Flügel spannt – 

 Aus jenem letzten Thule fand 
 Ich jüngst erst heim in dieses Land. 

  
 Edgar Allan Poe, 

 Traumland  



Für Manuela
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  Prolog 

 Der Patient lag noch nicht einmal eine halbe Stunde auf 
der Station, und schon machte er Ärger. Schwester 

Suzan hatte es geschmeckt, kaum dass der Rettungswagen 
seine Türen geöffnet hatte und die Liege herausgeschoben 
wurde. 
 Sie schmeckte es immer, wenn Probleme in die psychiatri-
sche Abteilung rollten. Dann zog es in ihrem Mund, als 
kaue sie auf Alufolie, und diesen unangenehmen Effekt 
konnten auch Patienten auslösen, die auf den ersten Blick 
eher wie ein Opfer und nicht gewalttätig wirkten, so wie 
der Mann, der gerade in Zimmer 1310 den Alarm aktiviert 
hatte. 
 Ausgerechnet um 19.55 Uhr. 
 Hätte er noch fünf Minuten länger gewartet, wäre Suzan in 
der Pause gewesen. Jetzt musste sie mit leerem Magen den 
Gang heruntereilen. Nicht, dass sie abends großen Appetit 
gehabt hätte. Suzan achtete sehr auf ihre Linie, tatsächlich 
war sie nicht sehr viel dicker als einige der stationär betreu-
ten Anorexiepatientinnen, aber der kleine Salat und das 
halbe Ei zählten zur abendlichen Routine – ein Paranoider 
mit Wahnvorstellungen leider auch, doch auf Letzteren 
konnte sie gut verzichten. 
 Der Patient war nackt, blutüberströmt und mit Schnitt-
wunden an den Füßen im Schnee vor einem Supermarkt 
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aufgegriffen worden, hatte verwahrlost, desorientiert und 
dehydriert gewirkt, aber sein Blick war wach und stetig, 
seine Aussprache klar gewesen, und die Zähne (Zähne wa-
ren in Suzans Augen immer ein sicheres Indiz für den Zu-
stand der Seele) hatten keine Anzeichen von Alkohol-, Ni-
kotin- oder Drogenmissbrauch gezeigt. 
 Und dennoch habe ich es geschmeckt, dachte sie, die eine 
Hand am Pieper, die andere am Schlüsselbund. 
 Suzan schloss auf und trat ein. 
 Das Szenario, das sich ihr bot, war so bizarr, dass sie erst 
nach einer Schrecksekunde den Pieper betätigte, um die für 
derartige Krisensituationen ausgebildeten Sicherheitskräfte 
zu verständigen. 
 »Ich kann es beweisen«, schrie der nackte Mann vor dem 
Fenster. Er stand in einer Lache aus Erbrochenem. 
 »Natürlich können Sie das«, antwortete die Schwester, wo-
bei sie darauf achtete, Abstand zu wahren. 
 Ihre Worte klangen einstudiert und unehrlich, weil Suzan 
sie einstudiert hatte und nicht ehrlich meinte, aber sehr oft 
schon hatte sie mit hohlen Phrasen kostbare Zeit gewinnen 
können. 
 Nicht so dieses Mal. 
 Später würde eine Untersuchungskommission in ihrem 
Abschlussbericht festhalten, dass die Putzfrau Musik über 
einen MP3-Player gehört hatte, was während der Arbeit 
strengstens untersagt war. Als ihre Vorgesetzte unerwartet 
zur Hygienekontrolle kam, versteckte sie das Gerät in 
 einem Fach neben der Dusche, wo sich die Wasserzähler 
befanden. 
 In dem Moment der Krise jedoch war es für Schwester Su-
zan ein Rätsel, wie der Patient in den Besitz des elektroni-
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schen Geräts gelangt war, dessen Batteriefach er aus dem 
Gehäuse gebrochen hatte. In der Hand hielt er eine verbo-
gene Alkali-Batterie, deren Hülle er mit den Zähnen aufge-
kaut haben musste. Suzan konnte es nicht sehen, stellte sich 
aber vor, wie zähfl üssige Batteriesäure wie Marmelade an 
den scharfen Kanten hervortrat. 
 »Alles wird wieder gut«, versuchte sie zu beschwichtigen. 
 »Nein, nichts wird wieder gut«, protestierte der Mann. 
»Hören Sie mir zu. Ich bin nicht wahnsinnig. Ich habe ver-
sucht, mich zu übergeben, um ihn wieder aus meinem Ma-
gen herauszubekommen, aber vielleicht habe ich ihn schon 
verdaut. Bitte. Ihr müsst mich röntgen. Ihr müsst meinen 
Körper röntgen. Der Beweis steckt in mir drin!« 
 Er schrie so lange, bis endlich die alarmierten Kräfte eintra-
fen, um ihn zu überwältigen. 
 Doch sie kamen zu spät. 
 Als die Ärzte ins Zimmer stürmten, hatte der Patient die 
Batterie längst verschluckt. 





   Wenige Tage zuvor 

 Irgendwo auf der Welt. 
 In einer Stadt, die Sie kennen. 

 Vielleicht in Ihrer Nachbarschaft … 
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   1. 

 Die Kakerlake kroch auf Leons Mund zu. 
 Nur noch wenige Zentimeter, und die langen Fühler 

würden seine geöffneten Lippen berühren. Schon jetzt hat-
te sie den Rand des Speichelfl ecks erreicht, den er im Schlaf 
auf dem Bettlaken hinterlassen hatte. 
 Leon versuchte, den Mund zu schließen, doch seine Mus-
keln waren gelähmt. 
 Wieder einmal. 
 Er konnte weder aufstehen noch die Hand heben oder we-
nigstens blinzeln. Ihm blieb nichts anderes übrig, als die 
Kakerlake anzustarren, die ihre Flügel aufstellte, als wollte 
sie ihn freundlich begrüßen: 
 »Hallo, Leon, da bin ich wieder. Erkennst du mich nicht?« 
 »Doch, natürlich. Ich weiß genau, wer du bist.« 
 Sie hatten sie Morphet getauft, die Riesenkakerlake aus Ré-
union. Er hatte vorher nicht gewusst, dass diese ekligen 
Dinger tatsächlich fl iegen konnten. Als sie dann im Inter-
net nachlasen, stießen sie auf wilde Diskussionen, zu denen 
sie von jenem Tag an einen eindeutigen Beitrag beisteuern 
konnten: Ja, zumindest die aus Réunion waren dazu in der 
Lage, und eines dieser fl ugfähigen Exemplare hatte Natalie 
offenbar vor neun Monaten aus dem Urlaub eingeschleppt. 
Irgendwie musste das Monstrum beim Packen in den Kof-
fer gekrochen sein, und als sie ihn zu Hause öffnete, hatte 
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Morphet auf der Schmutzwäsche gesessen und sich die 
Fühler geputzt. Natalie hatte nicht einmal mehr Luft zum 
Schreien holen können, da war die Kakerlake schon losge-
fl ogen, um sich in einer unerreichbaren Ecke des Altbaus 
zu verstecken. 
 Sie hatten alles abgesucht. Jeden Winkel, von denen es un-
endlich viele gab in den hohen Räumen ihrer Fünfzimmer-
wohnung: unter den Scheuerleisten, hinter dem Wäsche-
trockner im Bad, zwischen Leons Architekturmodellbau-
ten im Arbeitszimmer – sie hatten sogar die Dunkelkammer 
auf den Kopf gestellt, obwohl Natalie die Tür zu ihrem 
Fotolabor mit lichtundurchlässigem Stoff abgedichtet hatte 
und immer fest verschlossen hielt. Alles vergeblich. Das 
riesige Insekt mit den spinnenartigen Beinen und dem 
schmeißfl iegenfarbenen Panzer war nicht wieder aufge-
taucht. 
 In der ersten Nacht noch hatte Natalie ernsthaft erwogen, 
die Wohnung wieder zu verlassen, in die sie damals erst vor 
wenigen Monaten gezogen waren. 
 Um hier den Neuanfang zu wagen. 
 Später hatten sie miteinander geschlafen und sich danach 
lachend beruhigt, Morphet wäre sicher zum Fenster raus in 
den Park gefl ogen, um zu erfahren, dass seine Artgenossen 
in dieser Stadt um einiges kleiner und unbehaarter waren 
als er selbst. 
 Aber jetzt war er wieder da. 
 Morphet war so nah, dass Leon ihn riechen konnte. Das 
war natürlich Blödsinn, aber der Ekel vor der Kakerlake 
war so groß, dass Leons Sinne ihm einen Streich spielten. 
Er glaubte sogar die Kotreste unzähliger Hausstaubmilben 
an den haarigen Beinchen zu erkennen, die das Insekt im 



15

Schutz der Dunkelheit unter dem Bett aufgesammelt hatte. 
Noch hatten die Fühler Leons aufgeplatzte, trockene Lip-
pen nicht berührt, doch er meinte schon das Kitzeln zu 
spüren. Zudem hatte er eine Vorahnung, wie es sich an-
fühlen würde, wenn ihm die Kakerlake in die Mundhöhle 
kroch. Es würde salzig schmecken und kratzen, wie Pop-
corn, das einem am Gaumen klebt. 
 Morphet würde sich langsam, aber zielstrebig in seinen Ra-
chen hineinschieben und ihm dabei mit den Flügeln gegen 
die Zähne schlagen. 
 Und ich kann nicht einmal zubeißen. 
 Leon stöhnte, versuchte mit aller Kraft zu schreien. 
 Manchmal half es, meist aber brauchte es mehr, um sich aus 
der Schlafl ähmung zu befreien. 
 Natürlich wusste er, dass die Kakerlake nicht real war. Es 
war früh am Morgen, wenige Tage vor Silvester. Im Schlaf-
zimmer war es stockdunkel. Es war physikalisch unmög-
lich, auch nur die Hand vor Augen zu sehen, aber all diese 
Gewissheiten machten das Grauen nicht erträglicher. Denn 
Ekel, auch in seiner schlimmsten Form, war niemals real, 
sondern immer nur eine psychologische Reaktion auf einen 
äußeren Einfl uss. Ob dieser eingebildet war oder tatsäch-
lich existierte, machte für das Empfi nden keinen Unter-
schied. 
 »Natalie!« 
 Leon versuchte den Namen seiner Frau zu schreien, und 
versagte kläglich. Wie schon so oft war er in einem Wach-
traum gefangen, aus dem er sich ohne fremde Hilfe kaum 
befreien konnte. 
 »Menschen mit einer Ich-Schwäche sind anfällige Opfer 
von Schlafparalysen«, hatte Leon in einer populärpsycho-
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logischen Zeitschrift gelesen und sich zum Teil in dem Ar-
tikel wiedererkannt. Er hatte zwar keinen Minderwertig-
keitskomplex, aber insgeheim bezeichnete er sich als einen 
»Ja, aber«-Typen: Ja, seine dunklen Haare waren voll und 
kräftig, aber unzählige Wirbel sorgten dafür, dass er meis-
tens so aussah, als wäre er gerade aus dem Bett gefallen. Ja, 
das leicht zum V abfallende Kinn verlieh seinem Gesicht 
etwas markant Männliches, aber sein Bartwuchs entsprach 
dem eines Teenagers. Ja, er hatte weiße Zähne, aber wenn er 
zu herzlich lachte, sah man, dass er mit den Füllungen den 
SUV seines Zahnarztes fi nanziert hatte. Und ja, er war 
 einen Meter fünfundachtzig groß, aber er wirkte kleiner, 
weil er selten gerade stand. Kurz: Er sah nicht schlecht aus. 
Doch die Frauen, die auf ein Abenteuer aus waren, schenk-
ten ihm vielleicht ein Lächeln, aber nicht ihre Telefonnum-
mer. Die gaben sie eher seinem besten Freund Sven, dem im 
Genpoker ein Royal Flash zugespielt worden war: Haare, 
Zähne, Lippen, Körpergröße, Hände … alles wie bei Leon, 
nur eben ohne das »Aber«. 
 »Natalie?«, versuchte Leon sich grunzend aus der Schlaf-
lähmung zu kämpfen. »Bitte hilf mir. Morphet kriecht mir 
gleich über die Zunge.« 
 Leon wunderte sich über die unerwarteten Laute, die er 
von sich gab. Auch im Traum sprach, grunzte oder weinte 
er grundsätzlich immer nur mit seiner eigenen Stimme. Das 
Wimmern, das er jetzt hörte, klang jedoch heller, höher. 
Eher wie das einer Frau. 
 »Natalie?« 
 Auf einmal wurde es hell. 
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 Gott sei Dank. 
 Diesmal hatte er es ohne Strampeln und Schreien geschafft, 
sich aus der Umklammerung seines Alptraums zu reißen. 
Er wusste, fast jeder zweite Mensch hatte in seinem Leben 
ähnliche Erfahrungen erlitten wie er und war schon einmal 
in der Schattenwelt zwischen Schlafen und Wachen gefan-
gen gewesen. Eine Schattenwelt, umstellt von Torwächtern, 
die sich nur mit äußerster Willenskraft vertreiben ließen. 
Oder durch eine paradoxe Störung von außen. Wenn zum 
Beispiel jemand mitten in der Nacht grelles Licht anschal-
tete, laute Musik spielte, eine Alarmanlage ansprang oder 
wenn … wenn jemand weinte? 
 Leon richtete sich auf und blinzelte. 
 »Natalie?« 
 Seine Frau kniete mit dem Rücken zu ihm vor dem Klei-
derschrank gegenüber dem Bett. Sie schien etwas zwischen 
ihren Schuhen zu suchen. 
 »Sorry, hab ich dich geweckt, Süße?« 
 Keine Reaktion, von einem langgezogenen Schluchzer ein-
mal abgesehen. Natalie seufzte, dann verstummte auch das 
Wimmern. 
 »Geht es dir gut?« 
 Sie nahm stumm ein Paar Stiefeletten aus dem Schrank und 
warf es in … 
 … in ihren Koffer? 
 Leon schlug seine Decke zurück und stand auf. 
 »Was ist denn los?« Er blickte auf die Uhr auf seinem 
Nachttisch. Es war erst Viertel vor sieben. So früh, dass 
noch nicht einmal die Beleuchtung von Natalies Aquarium 
angesprungen war. 
 »Bist du immer noch sauer?« 
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 Sie hatten sich die ganze Woche über immer wieder gestrit-
ten, und vorgestern war es eskaliert. Beide konnten vor Ar-
beit kaum geradeaus sehen. Sie wegen ihrer ersten großen 
Fotoausstellung, er wegen des Architekturwettbewerbs. 
Jeder warf dem anderen vor, vernachlässigt zu werden, und 
jeder hielt die eigenen Termine für wichtiger als die des 
 anderen. 
 Am ersten Weihnachtsfeiertag war dann zum ersten Mal 
das Wort »Trennung« gefallen, und auch wenn sie beide es 
nicht ernst gemeint hatten, war es ein alarmierendes Zei-
chen, wie blank ihre Nerven lagen. Gestern hatte Leon ein-
lenken und Natalie zu einem Versöhnungsessen ausführen 
wollen, aber sie war wieder einmal zu spät aus der Galerie 
nach Hause gekommen. 
 »Hör mal, ich weiß, wir haben momentan unsere Proble-
me, aber …« 
 Sie drehte sich abrupt zu ihm um. 
 Ihr Anblick traf ihn wie eine Ohrfeige. 
 »Natalie, was … ?« Er blinzelte und fragte sich kurz, ob 
er noch immer träumte. »Was um Himmels willen ist mit 
deinem Gesicht passiert?« 
 Ihr rechtes Auge schimmerte violett, die Lider waren zu-
geschwollen. Sie war komplett angezogen, auch wenn alles 
nur hastig übergeworfen schien. Die geblümte Bluse mit 
den Rüschenärmeln war schief zugeknöpft, der Hose fehlte 
ein Gürtel, und die Laschen ihrer hochhackigen Wildleder-
stiefel schlackerten lose. 
 Sie wandte sich wieder von ihm ab. Mit ungelenken Bewe-
gungen versuchte sie, den Koffer zu schließen, doch der 
alte Ledertrolley war zu klein für die Menge Sachen, die sie 
in ihn hineinzuquetschen versuchte. Ein roter Seidenslip, 
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ein Schal und ihr weißer Lieblingsrock quollen an den Rän-
dern hervor. 
 Leon ging auf sie zu, wollte sich zu ihr beugen, um sie be-
ruhigend in die Arme zu schließen, doch Natalie duckte 
sich ängstlich von ihm weg. 
 »Was ist denn nur los?«, fragte er völlig verwirrt, als sie has-
tig nach ihrem Koffer griff. Vier ihrer Fingernägel waren 
schlammfarben lackiert. Der fünfte fehlte. 
 »Großer Gott, dein Daumen!«, rief Leon und wollte nach 
ihrer verletzten Hand greifen. Der Ärmel von Natalies Blu-
se rutschte nach oben, und er sah die Einschnitte. 
 Rasierklingen? 
 »Um Himmels willen, Natalie. Hast du wieder damit ange-
fangen?« 
 Es war die erste Frage, die eine Reaktion hervorrief. 
 »Ich?« 
 In ihrem Blick lag eine Mischung aus Bestürzung, Angst 
und – was Leon in diesem Moment am meisten verwirrte – 
Mitleid. Sie hatte die Lippen nur einen schmalen Spalt ge-
öffnet, aber der reichte aus, um zu erkennen, dass dahinter 
ein großer Teil eines Schneidezahns fehlte. 
 »Ich?« 
 Natalie nutzte den Moment seines Entsetzens und wehrte 
seine Berührungen ab. Sie griff nach ihrem Handy auf dem 
Bett. An ihrem Smartphone baumelte ihr Glücksbringer, 
eine mehrgliedrige rosa Kunstperlenkette, jede Perle mit 
einem Buchstaben ihres Namens versehen – Natalies Na-
mensbändchen, das ihr nach der Geburt vor siebenund-
zwanzig Jahren im Krankenhaus am Handgelenk befestigt 
worden war. Mit dem Handy in der einen und dem Gepäck 
in der anderen Hand stürzte sie aus dem Schlafzimmer. 
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 »Wo willst du hin?«, schrie er ihr hinterher, da war sie 
schon auf halbem Wege zur Tür. Als er ebenfalls in die Die-
le eilen wollte, stolperte er über eine Kiste mit Bauplänen, 
die er mit ins Büro nehmen wollte. 
 »Natalie, bitte erklär mir doch …« 
 Sie drehte sich nicht einmal mehr zu ihm um, als sie in das 
Treppenhaus rannte. 
 Später, in den folgenden Tagen des Grauens, war Leon sich 
nicht mehr sicher, aber er meinte sich zu erinnern, dass sei-
ne Frau das rechte Bein nachgezogen hatte, als sie zur Tür 
lief. Doch das mochte auch an dem schweren Gepäck oder 
an den nicht verschnürten Schuhen gelegen haben. 
 Als Leon sich wieder aufgerappelt hatte, war sie bereits in 
dem altertümlichen Fahrstuhl verschwunden und hatte die 
Schiebetür wie einen Schutzschild vor sich zugezogen. Das 
Letzte, was Leon von der Frau sah, mit der er die letzten 
drei Jahre seines Lebens geteilt hatte, war wieder dieser ent-
setzte, angsterfüllte (dieser mitleidige?) Blick: »Ich?« 
 Dann setzte sich die Fahrstuhlkabine in Bewegung. Nach 
einer Schrecksekunde rannte Leon zur Treppe. 
 Die breiten Holzstufen, die sich wie eine Schlange um den 
Fahrstuhlschacht nach unten wanden, waren mit Sisaltep-
pich ausgelegt, dessen grobe Fasern ihm in die Fußsohlen 
stachen. Leon trug nichts am Leib bis auf eine weite Bo-
xershorts, die ihm bei jedem Schritt über die schmalen 
Hüften zu rutschen drohte. 
 Auf halbem Weg hatte er bereits ein gutes Stück wettge-
macht, und er ging davon aus, den Fahrstuhl spätestens im 
Erdgeschoss einholen zu können, wenn er weiterhin meh-
rere Stufen auf einmal nahm. Doch dann öffnete die alte 
Ivana Helsing im zweiten Stock ihre Wohnungstür, nur für 



21

einen Spalt und ohne die Sicherheitskette von innen zu lö-
sen, aber das reichte aus, um Leon ein Bein zu stellen. 
 »Alba, komm zurück«, hörte Leon seine Nachbarin noch 
rufen, aber da war es bereits zu spät. Die schwarze Katze 
war aus der Wohnung ins Treppenhaus entwichen und lief 
ihm zwischen die Beine. Um nicht der Länge nach hinzu-
schlagen, musste er sich mit beiden Händen am Treppenge-
länder festhalten und stehen bleiben. 
 »Großer Gott, Leon. Haben Sie sich etwas getan?« 
 Er ignorierte die besorgte Stimme der Alten, die die Tür 
nun ganz geöffnet hatte, und drängte an ihr vorbei. 
 Noch war es nicht zu spät. Noch hörte er das Knarzen der 
Holzkabine des Fahrstuhls und das Knacken der Stahlseile, 
an denen sie hing. 
 Im Erdgeschoss angekommen, bog er um die Ecke, rutsch-
te auf dem glatten Marmor zur Seite und kauerte schließ-
lich auf allen vieren, keuchend und hechelnd, vor der Fahr-
stuhltür, hinter der sich die Kabine langsam in ihre Ruhe-
position senkte. 
 Und dann geschah … nichts. 
 Kein Rütteln, kein Klappern, nicht der geringste Laut, der 
darauf hindeutete, dass jemand aussteigen wollte. 
 »Natalie?« 
 Leon atmete tief durch, stemmte sich hoch und versuchte, 
etwas hinter den bunten Jugendstilglasscheiben zu erken-
nen, die in die Tür eingefasst waren, doch er sah nur Schat-
ten. 
 Also zog er selbst die Tür von außen auf. Und starrte in 
sein eigenes Gesicht. 
 Die verspiegelte Kabine war leer, Natalie fort. Verschwun-
den. 
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 Wie ist das möglich? 
 Leon sah sich hilfesuchend um, und in diesem Moment be-
trat Dr. Michael Tareski den verwaisten Hausfl ur. Der 
Apotheker, der im vierten Stock über ihm lebte, nie grüßte 
und immer teilnahmslos wirkte, trug ausnahmsweise kei-
nen Blazer zu weißen Leinenhosen, sondern einen Trai-
ningsanzug und Sportschuhe. Eine matt glänzende Stirn 
und die dunklen Flecken unter den Achseln seines Sweat-
shirts entlarvten den Jogginglauf zu morgendlicher Stunde. 
 »Haben Sie Natalie gesehen?«, fragte Leon. 
 »Wen?« 
 Tareskis argwöhnischer Blick wanderte von Leons nack-
tem Oberkörper nach unten zu seinen Boxershorts. Ver-
mutlich ging der Apotheker im Geiste durch, welche Me-
dikamente für den verwirrten Zustand seines Nachbarn 
verantwortlich sein mochten. Oder welche ihn wieder be-
seitigen könnten. 
 »Ach, Sie meinen Ihre Frau?« Tareski wandte sich ab und 
ging zu der Wand mit den Hausbriefkästen, so dass Leon 
sein Gesicht nicht sehen konnte, als er sagte: »Die ist gerade 
eben mit einem Taxi weg.« 
 Leon kniff verstört die Augen zusammen, als würde er mit 
einer Taschenlampe geblendet, und ging an Tareski vorbei 
zur Haustür. 
 »Sie werden sich den Tod holen«, mahnte der Apotheker 
hinter ihm, und tatsächlich verkrampfte sich jeder Muskel 
seines Körpers, nachdem Leon die Haustür geöffnet hatte 
und auf die Steinstufen der zum Bürgersteig führenden 
Treppe trat. Das Haus lag in einer verkehrsberuhigten Zone 
der Altstadt, mit vielen kleinen Boutiquen, Restaurants, 
Cafés, Theatern und Offkinos wie dem »Celeste«, dessen 
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kaputte Leuchtreklame im Zwielicht der Morgendämme-
rung am Nachbarhaus über Leons Kopf zuckte. 
 Die altertümlichen, Gaslaternen nachempfundenen Stra-
ßenlampen brannten noch. Es war Wochenende, und dem-
entsprechend wenige Menschen waren unterwegs. In eini-
ger Entfernung führte ein Mann seinen Hund aus, und der 
Ladenbesitzer gegenüber zog die Rollläden seines Zei-
tungskiosks hoch. Die meisten waren noch nicht auf den 
Beinen oder gar nicht mehr in der Stadt, nachdem die Weih-
nachtsfeiertage so günstig gelegen hatten, dass man mit nur 
wenigen Urlaubstagen die gesamte Zeit bis zum Neujahrs-
fest überbrücken konnte. Die Straßen blieben verwaist, in 
welche Richtung Leon auch blickte. Kein Auto, kein Taxi, 
keine Natalie. 
 Leon begann mit den Zähnen zu klappern und schlang sich 
die Arme um den Körper. Als er wieder in den windge-
schützten Hausfl ur trat, war Tareski bereits mit dem Fahr-
stuhl verschwunden. 
 Er fror, war verwirrt und wollte nicht auf den Lift warten, 
also trat er den Rückweg über die Treppe an. 
 Diesmal lief ihm keine Katze über den Weg. Ivana Helsing 
hielt ihre Tür geschlossen, auch wenn Leon sich sicher war, 
dass die Alte ihn durch den Türspion beobachtete. Genau 
wie die Falconis im ersten Stock, das kinderlose und dar-
über vergrämt wirkende Pärchen, das er durch sein Gestol-
per und Geschrei sicher geweckt hatte. 
 Vermutlich würden sie sich wieder über ihn bei der Haus-
verwaltung beschweren, so wie sie es schon einmal getan 
hatten, als er im Frühjahr etwas zu laut in seinen achtund-
zwanzigsten Geburtstag gefeiert hatte. 
 Verwirrt, erschöpft und am ganzen Körper zitternd, er-
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reichte Leon den dritten Stock, dankbar dafür, dass die Tür 
noch angelehnt und er nicht ausgeschlossen war. 
 Natalies Parfum, ein dezenter Sommerduft, hing noch in 
der Luft, und für einen Moment verlor er sich in der Hoff-
nung, er könnte das alles nur geträumt haben, und die Frau, 
mit der er den Rest seines Lebens verbringen wollte, würde 
in die dicken Daunendecken eingemummelt friedlich schla-
fen. Doch dann sah er Natalies unbenutzte Seite des Bettes 
und wusste, dass dieser Wunsch nicht in Erfüllung gehen 
würde. 
 Er starrte in den weit aufgerissenen, durchwühlten Schrank, 
dessen untere Schublade offen stand und leer war, genauso 
wie der kleine Sekretär neben dem Fenster, auf dem bis ges-
tern noch ihre Schminkutensilien gestanden hatten. Jetzt 
lag darauf der geschlossene Laptop, auf dem sie sich hin 
und wieder DVDs ansahen. Ein Kompromiss, da Natalie im 
Schlafzimmer keinen Fernseher haben wollte. 
 Die Uhr auf Leons Nachttisch sprang auf 7.00 Uhr, und die 
Leuchtstoffröhren über dem hohen Aquarium fl ackerten 
auf. Leon sah sein Spiegelbild in dem grünlich schimmern-
den Beckenglas. Nicht ein einziger Fisch schwamm mehr in 
den vierhundert Litern Süßwasser. 
 Vor drei Wochen waren alle Skalare an einem hartnäckigen 
Pilz verendet, obwohl Natalie ihren kostbaren Besitz mit 
größter Akribie gepfl egt und täglich die Wasserqualität 
kontrolliert hatte. Leon bezweifelte, dass sie je wieder Fi-
sche halten würde, so niedergeschlagen war Natalie gewe-
sen. 
 Die Zeitschaltuhr war nur deshalb noch aktiviert, weil sie 
sich über die Jahre daran gewöhnt hatten, vom Licht des 
Aquariums geweckt zu werden. 
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 Leon zog wütend das Stromkabel aus der Steckdose. Das 
Licht erlosch, und er fühlte sich verloren. 
 Er setzte sich auf die Bettkante, vergrub den Kopf in beide 
Hände und versuchte, eine harmlose Erklärung zu fi nden 
für das, was gerade eben passiert war. Doch sosehr er sich 
auch bemühte, es gelang ihm nicht, die Gewissheit zu ver-
drängen, dass trotz aller Beteuerungen der Ärzte, er wäre 
geheilt, die Vergangenheit ihn wieder eingeholt hatte. 
 Und seine Krankheit wieder ausgebrochen war. 


