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1

1. Mai 1945

Keiner hatte etwas Ähnliches je gehört. Sie saßen in 
der Stube beim Schein einer Glühbirne und 

lauschten dem Rumpeln, das von draußen herein-
drang. Der Russe, der seit kurzem mit am Tisch sitzen 
durfte, hatte es zuerst gehört, hatte gemeint, es habe 
Ähnlichkeit mit dem Geräusch herannahender Pan-
zer. Aber das konnte nicht sein. Die Amerikaner wa-
ren noch hinter Tölz. So schnell ging das nicht. Das 
Geräusch wurde lauter, kam näher. Schließlich stand 
der Bauer auf, verfolgt von ängstlichen Blicken, ging 
vor die Tür und schaltete die Leuchte über der Tür an. 
Nichts war zu sehen. Nur Schneegestöber. Es schneite 
so gottserbärmlich, wie es noch nie geschneit hatte an 
einem ersten Mai. Das Rumpeln wurde lauter, dann 
wieder leiser, je nachdem, wie sich der Wind drehte. 
Kam er aus Westen, hörte man es ganz deutlich. War 
das der Untergang, den sie alle erwarteten?
Eine Gestalt im Feldmantel kam hinter der Scheune 
hervor und ging auf das Haupthaus zu. Es war ein SS-
Mann. Den Dienstgrad konnte der Bauer nicht erken-
nen. Auf den Schulterstücken und Kragenspiegeln 
hatte sich Schnee angesammelt und machte eine ge-
nauere Identifizierung schwer. Der Mann kam wortlos 
näher und stellte sich vor den Hofbesitzer. Die Männer 
waren etwa gleich groß. Dennoch kam sich der Bauer 
sehr viel kleiner vor. Und das lag nicht nur an den 
Stiefelabsätzen des anderen. Der SS-Hauptscharführer 
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(jetzt, aus der Nähe, konnte der Bauer sehen, dass die 
Schulterstücke goldumrandet waren) deutete auf den 
Heustadel. »Den brauchen wir«, sagte er. »Und Es-
sen.«
Der Bauer nickte dienstfertig. »Für wie viele?«
»Achtzig.« Der Bauer wurde bleich. »So viel essen die 
nicht«, sagte der SS-Mann leise.
Die ganze Familie stand in der Tür. Nur der Russe 
hielt sich im Hintergrund, er ging uniformierten Deut-
schen aus dem Weg. Hinter der Scheune war ein 
weiterer SS-Mann aufgetaucht. Er schwenkte eine Ta-
schenlampe und rief einen Befehl in die Nacht. Das 
Rumpeln, das kurzzeitig ausgesetzt hatte, begann von 
neuem. Dann kamen die Ersten um die Scheune. Die 
meisten waren bis auf die Knochen abgemagert und 
steckten in gestreiften Häftlingsanzügen. Die Augen 
lagen tief in den Höhlen. Ob es Männer oder Frauen 
waren, konnte man in diesem Zustand schwer erken-
nen. An den Füßen hatten sie Holzpantinen.

Schnee wehte Frieda ins Gesicht, während sie versuch
te, sich aufrecht zu halten. Sie standen vor der Scheu-
ne. Abendappell. Der Wind biss durch die dünne 
Jacke, schlimmer noch als beim Marschieren. Wenn 
man sich bewegte, war es nicht ganz so kalt.
Viel war der SS nicht geblieben. Ihre Gewehre und 
ihre scharfen Hunde. Und der Appell. Der Westwind 
trieb hin und wieder den Donner eines amerikani-
schen Geschützes von weit herüber. Dann schoss ihr 
Hoffnung ins Herz, die paar Tage zu überleben, bis sie 
da waren. Es konnte nicht sein, dass sie nach sechs 
Jahren jetzt schlappmachte. Zwanzig Kilometer vor 
den Amerikanern, fünf Kilometer bis nach Hause.
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Hauptscharführer Kieling betrachtete die achtzig Ge-
stalten, die er aus Gründen, die nicht einmal er selbst 
kannte, immer noch bewachte und durch das bayeri-
sche Voralpenland trieb. Sie stammten aus Neben
lagern des KZ Dachau. Kieling hatte keine Eile. Er war 
keiner von den Lauten. Keiner, der die Häftlinge 
zusammenbrüllte und vor versammelter Mannschaft 
verprügelte oder erschoss. Er sagte wenig. Und was er 
sagte, war leise. Er sagte »mitkommen« so, dass man 
es kaum verstehen konnte. Und dann ging er mit 
einem Häftling hinters Haus oder irgendwohin, wo 
man ihn nicht sehen konnte. Ein Schuss – und Kieling 
kam zurück. Allein.
Frieda wusste nicht, ob Kieling sie erkannt hatte. 
Selbst wenn, hätte er vermutlich nichts gesagt. Sie wa-
ren sich sechs Jahre nicht begegnet, und so, wie sie 
aussah, hätte ihre Mutter sie nicht erkannt. Vor vier 
Tagen war er plötzlich aufgetaucht, beim Abmarsch 
aus Allach. Sie waren einige Tausend gewesen und 
Hunderte von Bewachern. Er war immer in ihrer Nähe 
geblieben. Das mochte Zufall sein oder weil er für 
ihren Abschnitt zuständig war. Als sie die russischen 
Häftlinge zurückgelassen hatten, war er immer noch 
dageblieben. Und als die anderen beschlossen, vor 
Waakirchen im Wald zu übernachten, hatte er sich mit 
seinem Vorgesetzten gestritten und war mit achtzig 
Frauen weitermarschiert. Sie sollten nach Tirol, hatte 
einer gesagt. Wozu? Keiner wusste es. Es war auch 
nicht klar, ob die SS es wusste. Niemand schien in 
diesen Tagen irgendetwas zu wissen. Das hielt aber 
niemanden davon ab zu töten. Das war zur Routine 
geworden und ging wie von selbst immer weiter.
Schneeflocken fielen Frieda in den Kragen und schmol-



10

zen. Es war unangenehm, aber nicht zu vermeiden. 
Denn sie hielt den Kopf gesenkt wie alle. Hoffte wie 
alle, dass Kieling zu niemandem »mitkommen« sagen 
würde. Und wenn doch, dass er es zu einer anderen 
sagte.
Es war still. Nur der Schnee knirschte, als die schwar-
zen Stiefel kamen. Spät sah Frieda sie, denn sie hatte 
den Blick auf den Boden geheftet. Einen guten Meter 
vor ihr blieben sie stehen. Und dann geschah nichts. 
Die Stiefel waren einfach da, standen im Schnee und 
warfen Schatten in die Nacht. Frieda spürte, dass er 
sie ansah. Kieling nahm sich Zeit. Das tat er immer, als 
denke er sorgfältig über den nächsten Schritt nach. 
Das konnte eine Exekution sein, oder er verhängte 
eine mildere Strafe über einen Häftling. Oder es 
geschah gar nichts und Kieling ging wieder. Er war 
wie alle SS-Leute unberechenbar. Das gehörte zum 
System.
Zeit verging, Schneeflocken sanken zu Boden. Nie-
mand rührte sich. Auch Kieling nicht. Es war, als wür-
de er diese stillen Momente genießen. Mit einem Mal 
tippte die Spitze seiner Reitgerte auf Friedas Schulter. 
Jetzt musste sie ihn ansehen. Oberscharführer Loh-
meier trat neben Kieling und leuchtete mit seiner 
Taschenlampe in Friedas Gesicht. Sie selbst konnte 
Kielings Gesicht im Halbschatten nur erahnen, denn 
die Lampe blendete sie. Die zwei hellen Flecken hin-
ter dem Lichtstrahl mussten seine Augen sein. Es kam 
ihr vor, als blinzelten sie nicht. Das Herz schlug ihr bis 
zum Hals. Das würde Kieling nicht entgehen, und 
vielleicht war es gerade dieser Anblick, der ihn so lan-
ge hinsehen ließ. So schnell, wie er gekommen war, 
schwenkte der Lichtkegel wieder von Frieda weg. Die 
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Spitze der Reitgerte kam erneut auf sie zu, bewegte 
sich über ihre eingefallene Brust bis hinauf unter das 
Kinn. Sie spürte einen leichten Druck, die Gerte bog 
sich nach oben durch. Da war keine Gewalt dabei. Die 
Berührung hatte den Charakter eines sachten Hinwei-
ses. Nachdem sie beide eine Weile in dieser Stellung 
verharrt waren, drehte sich Kieling weg und murmel-
te: »Das machen wir morgen.«
Eine Stunde ließ er sie in der kalten Mainacht warten, 
stand vor ihnen, zupfte an der Spitze seiner Reitgerte 
und schien nachzudenken. Immer wieder spürte Frie-
da seinen Blick. Er dachte über sie nach. Wenn er sie 
erkannte, daran hatte Frieda nicht den geringsten 
Zweifel, würde er sie erschießen. Am nächsten Tag, so 
hoffte sie, würden die Amerikaner hier sein.
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47 Jahre später,  
Herbst 1992

Der Föhn blies an diesem Novemberabend, der 
warm war und hell, denn der Vollmond schien 

durch die dünne, immer wieder aufreißende Wolken-
decke auf den See. Polizeiobermeister Georg Stangel 
und sein junger Kollege Leonhardt Kreuthner stellten 
ihr Dienstfahrzeug auf dem Parkplatz vor der Polizei-
inspektion Bad Wiessee ab und gingen in das Büroge-
bäude, um den Wagen an die Kollegen der nächsten 
Schicht zu übergeben. Sie hatten Feierabend, und 
Kreuthner war aufgekratzt. An diesem Abend hatte er 
etwas Besonderes vor, etwas, das es nur alle paar Jahre 
gab. Wenn überhaupt.
»Und  – gehst noch rauf auf’n Berg?«, fragte Stangel 
den jungen Kollegen, als sie sich umzogen.
»Logisch«, sagte Kreuthner und lächelte mit einem 
nachgerade verklärten Gesichtsausdruck. Von drau-
ßen hörte man Lärm. Irgendetwas war los in den um 
diese Zeit sonst ruhigen Diensträumen. Ein Mann 
schrie. Der Schrei klang erbost und nach Schmerzen. 
»Wen ham s’ denn da erwischt?«
Stangel zuckte mit den Schultern. Auch Kreuthner 
war nicht wirklich interessiert. Vielleicht wäre er es 
an einem normalen Abend gewesen. Heute hatte er es 
eilig, wegzukommen. Als Kreuthner gerade seine Uni-
formhose ausziehen wollte, betrat der Dienststellen-
leiter die Umkleide. »Kannst gleich anlassen«, sagte er 
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zu Kreuthner. Der blickte seinen Chef verständnislos 
an. »Du machst heute Nachtschicht.«
»Ich mach was?«
»Geht net anders. Der Sennleitner ist krank.«
»Aber ich … ich kann heut net. Auf gar keinen Fall. 
Ich … ich hab an wichtigen Termin.«
»Du bist der Jüngste und ohne Familie. Die trifft’s halt 
immer. Sorry.«
»Jetzt wart halt mal!« Kreuthner machte den Reißver-
schluss seiner Hose zu und ging dem Dienststellen
leiter nach, der wieder auf dem Weg ins Büro war. 
»Wieso muss denn heute jemand in der Station sein?«
»Wir haben sonst nicht genug Leute hier. Und er ist ja 
auch noch da.« Kreuthners Vorgesetzter deutete auf 
einen etwa sechzigjährigen hochgewachsenen, hageren 
Mann mit Parka und Jeans, der auf einem Stuhl an der 
Wand saß. Er trug eine aus der Mode geratene Brille 
mit dicken Gläsern, einer seiner Knöchel war banda-
giert, eine Krücke lehnte neben ihm an der Wand. »Ist 
in Gmund in den Kiosk eingebrochen.«
»Wieder Zigaretten und Schnaps?«
»Und zwanzig Packungen Erdnüsse. Auf der Flucht 
hat er sich den Knöchel verstaucht.«
»He Dammerl, du Lusche!«, rief Kreuthner dem Mann 
zu. »Hast es immer noch net raus, wie’s geht?«
»Du-du-du«, der Mann stotterte vor Erregung. »Du 
kannst mir mal an Sch-sch-schuah aufblasen!«
Thomas »Dammerl« Nissl war ein der Polizei leidlich 
bekannter Mann. Er hatte nur unregelmäßig Arbeit 
und keinen festen Wohnsitz. Die wärmere Zeit des 
Jahres verbrachte er draußen, oder er stieg in Boots-
häuser ein. Im Herbst und Winter residierte er in auf-
gebrochenen Almhütten oder, wenn er es hinein-
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schaffte, auch gern in einem der großen Landhäuser 
um den Tegernsee, von denen einige monatelang leer 
standen. Man musste Nissl zugutehalten, dass er seine 
Häuser – wenn man von den aufgebrochenen Schlös-
sern absah  – stets in tadellosem Zustand hinterließ 
und gelegentlich sogar kleinere Reparaturen ausführ-
te. Trotzdem war es illegal und für die Polizei nicht 
immer leicht, darüber hinwegzusehen. Aber sie tat es. 
Anders war es mit den Einbruchdiebstählen. Der 
Schaden war jedes Mal gering. Aber Nissl hörte nicht 
auf damit und war bereits fünf Mal zu Bewährungs-
strafen verurteilt worden. Jetzt würde er ins Gefängnis 
gehen. Das jedenfalls hatte ihm die Richterin bei der 
letzten Urteilsverkündung angedroht. Und deswegen 
hatten sie bei der Polizei die Anweisung, Nissl beim 
nächsten Diebstahl festzusetzen. Der Mann hatte auch 
keine Familie. Es bestand daher nach den allgemeinen 
Kriterien Fluchtgefahr. Hier im Tal wusste jeder, dass 
Nissl nicht fliehen würde. Wohin denn? Aber Anwei-
sung war Anweisung.
»Der Nissl bleibt über Nacht in der Arrestzelle«, sagte 
der Dienststellenleiter.
»Die Zelle kann man doch abschließen. Wozu muss 
denn einer hierbleiben?«
»Weil der Bursche gegrillt wird, wenn sonst keiner 
da ist und’s Haus abbrennt. Herrschaftszeiten, du 
kennst die Vorschriften. Was hast denn so Wichtiges 
vor?«
In Kreuthners Gesicht stand die blanke Verzweiflung. 
»Heut ist das Austrinken vom Hirschberghaus«, sagte 
er mit belegter Stimme und sah seinen Chef an, als 
müsste der nach dieser Offenbarung erschrocken Ab-
bitte tun für das absurde Ansinnen, Kreuthner hier
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zubehalten. Der Mann aber schien die Tragweite von 
Kreuthners Worten überhaupt nicht zu erfassen.
»Was ist das denn?«, fragte er.
»Die machen diesen Winter ausnahmsweise zu. Zum 
Renovieren. Und damit sie nicht die ganzen Getränke 
nach unten schaffen müssen, ist heute großes Austrin-
ken. Da zahlt jeder zehn Mark …«
»… und besäuft sich, bis er umfällt? Sei froh, dass dir 
das erspart bleibt.« Er klopfte Kreuthner väterlich auf 
die Schulter. »Nicht dass es wieder endet wie bei dei-
nem letzten Rausch.«
»Ich bitte dich!«, winselte Kreuthner. »So eine Gele-
genheit kommt vielleicht in zwanzig Jahren wieder. 
Das kannst mir net antun! Das geht net!«
Doch. Das ging.

Kreuthner saß misslaunig auf einem Bürosessel und 
sah Nissl dabei zu, wie der die siebte Tasse Kaffee 
trank. Kaffee bekam er nicht so oft. Die Tür zur Arrest-
zelle stand offen. Nissl hatte darum gebeten, und mit 
dem gestauchten Knöchel konnte er sowieso nicht 
weglaufen. Kreuthner dachte an Sennleitner, den er 
noch aus der Schule kannte. Und dass auch der das 
Pech hatte, nicht beim Austrinken dabei zu sein, weil 
er ausgerechnet heute krank war. Andererseits – wenn 
er nicht erkrankt wäre, hätte er Dienst schieben müs-
sen. Kreuthner stutzte. Richtig – dann hätte er Dienst 
gehabt … Ein finsterer Gedanke bohrte sich in Kreuth-
ners Kopf. Nein, das konnte nicht sein. Oder doch? Zu 
wie viel Schlechtigkeit war ein Mensch fähig? Kreuth-
ner wollte es wissen und griff zum Telefon.



16

3

Es ging bereits hoch her auf dem Hirschberghaus, 
obwohl es erst sechs Uhr war und man für das 

Austrinken der Getränkevorräte die ganze Nacht ange-
setzt hatte. Der junge Kriminalkommissar Wallner, 
erst seit wenigen Monaten bei der Kripo Miesbach, saß 
mit einer jungen Frau namens Claudia Lukas an einem 
Tisch mit den Burschen von der Bergwacht. Und zwar 
deshalb, weil Günther Simoni mit Wallner auf die 
Schule gegangen war und hier bei seinen Bergwacht-
kameraden gesessen hatte, als sie hereingekommen 
waren, und ein »He Clemens, oide Fischhaut! Hock di 
hera!« gegrölt hatte. Da war Günthers Stimme schon 
recht ramponiert gewesen, und die Backen hatten ihm 
geglüht. Jetzt, eine Stunde später, brachte er keinen 
Ton mehr heraus und konzentrierte sich auf das, wes-
wegen sie hergekommen waren: Alkohol trinken. 
Einer hatte eine Gitarre dabei, und es wurden alte 
Fahrtenlieder gesungen, in denen man im Mehltau zu 
Berge zog (wer Frühtau sang, musste einen Obstler 
trinken) oder Wildgänse durch die Nacht rauschten. 
Das Witzerepertoire war gediegen und überschaubar. 
So wurde etwa die Erweiterung des bekannten Ge-
dichts vom Emir und dem Scheich um die Zeilen »Da 
sprach der Abdul Hamid, ’s Tischtuch nehma a mit« 
mehrfach bemüht, was dem Erfolg der Darbietung aber 
keinen Abbruch tat. Ein blonder, äußerlich an Rudi 
Völler erinnernder Kamerad mit Schnauzer lachte 
sich gerade das dritte Mal unter den Tisch. Dann stie-
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ßen wieder alle miteinander an, und Claudia rief am 
lautesten Prost und dass sie die Bergwachtjungs super 
fände, was allgemein goutiert wurde und Claudia 
die vielfach geäußerte Versicherung eintrug, ein su-
per Hase zu sein, und dann wurde Claudias Heimat 
zu Ehren (eigentlich kam sie aus Bad Homburg, 
doch das war bei dem Lärm falsch verstanden wor-
den) das Lied vom Hamborger Veermaster angestimmt, 
und bei to my hoo day, hoo day mussten alle zwei 
Mal aufstehen und ihre Bierkrüge aneinanderstoßen.
Nachdem Wallner das dritte Mal mit Bier bespritzt 
wurde, weil er sitzen geblieben war, verließ er den 
Tisch und sah sich das närrische Treiben vom Tresen 
aus an. Er war dreiundzwanzig Jahre alt, groß, schlank, 
trug Brille und kurzes, dunkles Haar und hatte eine 
Daunenjacke an, die er als Zugeständnis an die schwü-
le Hitze im Raum offen trug. Wallner war fast immer 
kalt. Er trug seine Daunenjacke von September bis in 
den Mai hinein, dazu dicke Wollschals, damit es nicht 
von oben hineinzog in die Daunen.
Wallner ließ die Wirtshausszenerie auf sich wirken. 
Um nichts auf der Welt hätte er aus eigenem Antrieb 
dieses Irrenhaus aufgesucht. Der Grund, warum er es 
dennoch getan hatte, war Claudia, die Tochter von 
Erich Lukas, dem Leiter der Kriminalpolizei Mies-
bach. Claudia war dreiunddreißig und Staatsanwältin 
am Landgericht München II und in dieser Eigenschaft 
seit neuestem auch für den Landkreis Miesbach zu-
ständig. Erich Lukas hatte Wallner gebeten, Claudia 
durchs Haus zu führen. Dabei waren sie Kreuthner be-
gegnet, dem Claudia gefiel. Und der hatte gesagt, sie 
müssten heute unbedingt aufs Hirschberghaus kom-
men. Dort finde die Party des Jahres statt. Das dürfe 
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Claudia unmöglich versäumen. Claudia versäumte – 
im Gegensatz zu Wallner – ungern Partys. Vor allem 
keine Party-des-Jahres-Partys. Der exotische Reiz der 
Veranstaltung lag auch darin, dass man eineinhalb 
Stunden zu Fuß gehen musste, um an den Ort der 
Festlichkeit zu gelangen. Wallner fühlte sich irgend-
wie verpflichtet, sich um Claudia zu kümmern, und 
versprach mitzukommen.
Auf dem Hirschberghaus fanden sie über fünfzig 
trinkfeste, zumeist, aber nicht ausschließlich männ
liche Gäste vor, viele davon Mitglieder der Bergwacht 
oder des Alpenvereins. Das »Austrinken« war nicht 
offiziell annonciert worden, eher ein Tipp für Einge-
weihte.
Neben Wallner klingelte ein Telefon. Das Hirschberg-
haus verfügte über einen Festnetzanschluss. Der Wirt 
spülte gerade Gläser und bat Wallner, den Anruf anzu-
nehmen. »Hirschberghaus, wir haben heute eigentlich 
geschlossen«, meldete sich Wallner.
»Clemens? Bist du des?«, sagte Kreuthners Stimme 
aus dem Hörer.
»Wo steckst du denn? Wir warten auf dich!«
»Is a längere G’schicht. Is der Sennleitner zufällig da?«
Wallner blickte sich im Raum um. Es gab noch fünf 
weitere Tische neben dem, an dem Claudia saß. Die 
anderen Tische hatten in den Shanty eingestimmt und 
sich den Brauch zu eigen gemacht, bei to my hoo day 
aufzustehen und anzustoßen. Sennleitner, wie er all-
gemein und unvermeidlich ohne Vornamen genannt 
wurde, stand mit puterrotem Kopf und Maßkrug auf 
einer Bank und grölte weit neben der Melodie, aber 
lautstark den Refrain. »Ja, der steht auf der Bank und 
singt Shantys.«
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»Die Sau!«
»Was ist los? Und wieso bist du noch nicht da?«
»Der Sennleitner ist echt bei euch auf der Hütte?« 
Kreuthners Stimme bebte vor Zorn.
»Ja. Kommst jetzt endlich?«
»Bin unterwegs.«
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Kreuthner schwenkte den Schlüssel zur Arrestzel-
le. »Auf geht’s, Dammerl. Zeit zum Schlafen.«

»Hast net noch a Bier? Ich schlaf schlecht ohne.«
»Hier ist die Polizei. Hier gibt’s kein Bier. Verzupf dich 
in die Zelle.«
»Du willst aber net absperren, oder?«
»Quatsch keine Opern und geh rein.«
Zögernd und den Blick besorgt auf den Schlüssel ge-
richtet, schlurfte Nissl in die Arrestzelle. Kreuthner 
sagte »Gute Nacht«, steckte den Schlüssel ins Schloss 
und sperrte ab. Im gleichen Moment kam Nissl an das 
kleine Sichtfenster in der Tür und schrie Kreuthner 
mit schreckgeweiteten Augen an. »Du verdammtes 
Arschloch!«, kam es gedämpft durch die Tür. »Du hast 
gesagt, du sperrst net ab. Mach die Tür auf!«
»Ich hab gar nichts gesagt. Leg dich hin und gib a 
Ruah! Ich muss mal kurz weg.«
»Nein!!!« Nissl schlug mit den Fäusten gegen die 
Stahltür. »Du kannst mich net allein lassen. Kreuth-
ner!!! Bleib da, verflucht!«
Kreuthner beschloss, den Wahnsinnigen zu ignorie-
ren, und machte sich auf den Weg nach draußen. Da 
hörte er, wie etwas gegen die Zellentür krachte. Es war 
der Stuhl der Zelleneinrichtung. Als Kreuthner durch 
das Sichtfenster sehen wollte, verdunkelte es sich. Es 
polterte gewaltig. Dieses Mal war es der Tisch. »He! 
Spinn dich aus!«, schrie Kreuthner durch die Tür. 
»Sonst kriegst Handschellen.«
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»Versuch’s doch! Ich … ich häng dich hin. Ich sag’s 
deinem Chef, dass du weg warst. Die feuern dich.« 
Nissl schleuderte die Reste des Zellenstuhls gegen die 
Tür. »Mach endlich auf!«
Kreuthner sah ein, dass er es so nicht angehen konnte. 
Wenn Nissl ihn verriet, gab es Ärger. Viel Ärger. Denn 
Kreuthner hatte in den letzten vier Jahren bereits eini-
ges an Missetaten auf seinem Konto angesammelt. Er 
schloss die Zelle auf. Schwitzend und mit zitternden 
Knien stand Nissl in der Tür. »Geh Dammerl, was 
regst dich denn so auf? Ich muss a paar Stund weg. 
Was ist denn dabei?«
Nissl hatte noch ein Stuhlbein in der Hand und den 
Mund offen, in seinem Gesicht lag ein Ausdruck, als 
habe er dem Tod ins Auge gesehen. Er schlotterte am 
ganzen Körper.
»Ich hol dir zwei Bier, okay?«
»Du kannst mich net einsperren und weggehen. Das 
geht net.«
»Wieso? Wennst a Bier hast?«
»Ich halt das net aus«, sagte Nissl, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und sah Kreuthner an, als habe 
er ihm gerade das wichtigste Geheimnis seines Lebens 
verraten. 
Na ja, dachte Kreuthner. Wenn du all die Jahre im 
Freien lebst, vielleicht wirst du dann so. Aber es gab 
ihm doch ein Rätsel auf, weshalb Nissl so ausgerastet 
war. Gleichzeitig war klar, dass er den Mann hier nicht 
einfach einsperren und weggehen konnte.
»Hast Lust auf an Ausflug? Gibt auch was zu trinken.«

Ein Schatten bewegte sich in dieser föhnigen Novem-
bernacht durch den Bergwald, den gemächlich anstei-
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genden Forstweg hinauf, der bis zur Talstation der 
Materialseilbahn führte. Den Vögeln in den Baum
kronen mag ein silbern-metallisches Blitzen aufgefal-
len sein, das ab und an von dem Schatten ausging. 
Genauer besehen waren das die Speichen eines Roll-
stuhls, die das Mondlicht reflektierten, manchmal 
auch der Aluminiumschaft einer Krücke.
Kreuthner schwitzte und fluchte atemlos, schob aber 
unverdrossen den Rollstuhl den Forstweg hinauf. 
Zwei Stunden würden sie brauchen, bis sie an der 
Seilbahn waren. Als glückliche Fügung für Kreuth-
ners Vorhaben erwies sich immerhin, dass bis dort 
oben kein Schnee lag, was für die Jahreszeit nicht 
selbstverständlich war.
Da Nissl einem guten Trunk nicht abgeneigt war, hatte 
es keiner großen Überredung seitens Kreuthner be-
durft. Hinderlich war allenfalls Nissls schlechter Zu-
stand, namentlich sein verstauchter Knöchel. Zum 
Glück fiel Kreuthner der Rollstuhl ein, der seit Jahren 
im Sanitätsraum der Polizeiinspektion verstaubte. Le-
diglich beim Bierholen für Betriebsfeiern war er bis-
lang zum Einsatz gekommen.
»Au! Pass a bissl auf die Steine auf«, beschwerte sich 
Nissl. »Das gibt jedes Mal an Stich im Knöchel.«
»Es ist dunkel, du Hirn. Ich seh keine Steine.« Kreuth-
ner hielt kurz an und verschnaufte. Ein bisschen pack-
te ihn die Angst, dass die da oben schon alles ausge-
trunken hätten, wenn sie ankamen. Adrenalin schoss 
bei diesem Gedanken in seine Adern, und weiter ging 
es. Jede Minute zählte.
Das letzte Stück zum Hirschberghaus war ein enger 
und steiler Bergpfad und für Rollstühle vollkommen 
ungeeignet. Hier, am Ende der Forststraße, befand sich 
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die Talstation einer kleinen Materialseilbahn, deren 
Benutzung, wie der Name nahelegte, für den Per
sonentransport strengstens verboten war. Kreuthner 
hievte Nissl in den Transportbehälter und warf ihm 
die Krücke hinterher. Dann setzte er sich selbst dazu. 
Es war ziemlich eng, aber es ging. Den Schlüssel zur 
Seilbahn hatte Kreuthner vor zwei Jahren bekommen, 
als er bei der Vorbereitung des jährlichen Berggottes-
dienstes auf dem Hirschberg mithalf. Da mussten 
Tausende Gläubige verköstigt werden. Vor der Rück-
gabe hatte er sich einen Nachschlüssel machen lassen, 
in der Vorahnung, der könne ihm mal gute Dienste 
leisten.
Still schwebten sie durch die Nacht, über sich den 
Sternenhimmel, unten die Lichter um den Tegernsee. 
Ein warmer Wind kam von Süden, und die Gondel 
schwankte sanft über dem Abgrund. Kurz bevor das 
Hirschberghaus hinter der Bergkuppe auftauchte, hör-
ten sie es: diffuse Stimmen, gedämpft, singend, eine 
Gitarre dazwischen, dann eine vielstimmige Melodie. 
Aus der Ferne klang das viel sauberer und schöner, als 
wenn man jetzt da oben in der Gaststube mittendrin 
säße, musste Kreuthner denken.
»Die Luft filtert alles Hässliche raus«, sagte Nissl, als 
habe er Kreuthners Gedanken gelesen.
»Ja«, sagte Kreuthner. »Aber ich hab mich immer ge-
fragt, wieso.«
»Weil die Luft rein ist. Deswegen bleibt der Schmutz 
drin hängen.« Nissl nickte, zufrieden, dass er Kreuth-
ner was hatte erklären können, und deutete mit der 
Krücke nach oben. »Die Luft ist so rein, dass du die 
Sterne siehst. Die sind Milliarden Lichtjahre weg. 
Aber du siehst sie trotzdem. So sauber ist die Luft.«



24

»Nicht in München.«
»Das stimmt. Wegen dem vielen Lärm.«
Dem war nichts hinzuzufügen. Den Rest der Fahrt lie-
ßen sie sich die laue Brise um die Ohren wehen und 
hingen ihren eigenen Gedanken nach.
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Der Feuerschein flackerte über das lange Gesicht. 
Nissl nahm einen Schluck Bier und spürte dem 

Geschmack nach, als sei es feiner Bordeaux, sein enor-
mes Kinn kreiste, der Mund öffnete sich ein wenig 
und entließ ein dezentes Schmatzen. Ein Holzfeuer 
brannte in einer Zinnwanne. Darum herum Nissl, 
Wallner und Claudia. Sie saßen auf der Terrasse des 
Hirschberghauses und lauschten dem Lärm aus der 
Gaststube. Man hörte einen Teil der Gäste singen, den 
anderen lautstark diskutieren. Zwischendurch immer 
wieder Kreuthners Stimme, alkoholselig und phasen-
weise euphorisch. Bei der Ankunft hatte er seinen 
Kollegen Sennleitner zusammengeschissen, weil der 
ihm fast den Abend vermasselt hätte. Der war reu
mütig und schwor, er habe nicht geahnt, dass es aus
gerechnet Kreuthner treffen würde, ihn zu ersetzen. 
Aber was hätte er machen sollen? Der Dienststellenlei-
ter wollte ihm an dem Abend nicht freigeben.
Kreuthner musste zugeben, dass er es, wenn man’s 
genau besah und ehrlich war, nicht anders gehalten 
hätte. Natürlich nicht. Wie auch? Was soll man ma-
chen, wenn einem das Schicksal so hinterkünftig mit-
spielte. Jetzt war alles im Lot, und Kreuthner und 
Sennleitner leerten zusammen Bierkrug um Bierkrug, 
und manchmal sangen sie die Bergkameraden mit 
und mehrfach das Lied, in dem jemand seine Alte in 
einer Gletscherspalte findet und sich beides wun
derbar reimt, und bei sie hielt den Pickel in der Hand 
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schwenkte Sennleitner jedes Mal den alten Eispickel, 
der seinen Platz eigentlich an der Wand der Gaststube 
hatte, und es war abzusehen, dass irgendwann jemand 
dadurch zu Schaden kommen würde, wenn Sennleit-
ner nicht aufhörte zu trinken, womit keinesfalls zu 
rechnen war.

»Wie lange hast du schon keine Wohnung mehr?«, 
fragte Claudia und betrachtete den sanften Riesen mit 
dem großen Kinn. Ein Geheimnis umgab ihn. Viel-
leicht viele Geheimnisse. Nie hatte Claudia einen 
Menschen wie Nissl getroffen, einen der vollkommen 
frei war von irdischem Besitz und anscheinend auch 
von Begierden, wenn man vom Alkohol absah. Er 
hatte auf das Du bestanden, weil jeder ihn duzte. Es 
war Claudia schwergefallen. Denn Nissl war dreißig 
Jahre älter und trotz seines heruntergekommenen Äu-
ßeren eine Erscheinung, die den Menschen Ehrfurcht 
einflößte.
»Seit zweiundsiebzig. Da haben sie mir mein letztes 
Haus gepfändet.«
»Du hast Häuser gehabt?«
»Ja freilich. In Miesbach haben mir viele Häuser ge-
hört.«
Claudia staunte und blickte zu Wallner. Dessen Miene 
gab ihr zu verstehen, dass sie nicht alles für bare Mün-
ze nehmen sollte, was Nissl erzählte. »Was ist mit den 
Häusern passiert?«
»Die hab ich alle verloren. Eins nach dem anderen. 
Aber ich hab a gute Zeit gehabt. Mir ham vielleicht 
gefeiert damals. Sex and Drugs and Rock ’n’ Roll, ver-
stehst? Solche Joints ham mir gebaut.« Er hielt die 
Hände schulterbreit auseinander, und seine Augen 
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leuchteten, dass man es ihm fast glauben mochte. 
Wallner lächelte, als Claudia ihn ansah.
»Und was machst du so?«, wollte Nissl von Claudia 
wissen.
Die bot ihm eine Zigarette an, die er gerne nahm, und 
gab ihm und sich selbst Feuer. »Ich bin Staatsanwäl-
tin«, sagte sie und blies den Zigarettenrauch ins Feuer.
»Ah geh!« Nissl hauchte den Rauch mit spitzem Mund 
in die föhnige Nachtluft, als genieße er eine exquisite 
Havanna. »Machst du auch Mord?«
»Bis jetzt hatte ich erst einen. Aber – ja, mach ich.«
»Magst noch an zweiten Mord haben?«
»Wieso? Willst du heute Abend Ärger machen?«
Nissl dachte ein paar Sekunden über Claudias Bemer-
kung nach, dann prustete er los wie ein kleines Mäd-
chen. »Haha, der war gut.« Nissl kriegte sich kaum ein 
und musste schließlich husten und sich die Lachträ-
nen aus den Augen wischen. »Ob ich Ärger machen 
will! Haha. Nein, nein. Ich hab was anderes gemeint.«
»Was denn?«
»Kennt’s ihr die Leiche in dem Glassarg?«
»Schneewittchen?«
»Nein, die andere. Die in Dürnbach.«
»Ich kenn sie nicht. Hast du davon gehört?« Sie sah 
Wallner an. Der zuckte nur mit den Schultern.
»Die wo in Dürnbach liegt, die hat natürlich nichts 
mit Schneewittchen zu tun. Die gibt’s ja nur im Mär-
chen. Aber der Sarg schaut so aus. Gläsern eben, aus 
lauter Edelsteinen.«
»Wo soll das denn sein? Die haben doch gar keinen 
Friedhof in Dürnbach?«
»Doch. Den Soldatenfriedhof von die Amerikaner. 
Aber das Grab ist auch net am Friedhof.«
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»Sondern?«
»Unter einer Kirch. Ich hab da mal übernachtet. Und 
da bin ich zufällig draufgestoßen.«
»In dem Edelsteinsarg war tatsächlich eine Leiche?« 
Claudia zog den Kragen ihrer Jacke über die Ohren 
und fröstelte.
»Aber ja. Die war mausetot.«
»Na ja«, sagte Wallner. »Unter Kirchen sind ja öfter 
Gräber.«
»Aber das war geheim. Das hat keiner gekannt. Ich 
hab herumgefragt. Da hat keiner was gewusst davon. 
Auch der Gmunder Pfarrer nicht. Und der hätt’s wis-
sen müssen, weil die Kirche zu ihm dazugehört.«
»Hast du das Grab der Polizei gemeldet?«
»Polizei? Nein. Bestimmt net.«
»Warum nicht?«
»Ich hab’s net so mit der Polizei.« Nissl warf seine 
Kippe ins Feuer. »Nix gegen euch beide. Gott bewah-
re. Aber so allgemein. Mir halten a bissl Abstand – die 
Polizei und ich.«
»Du weißt also nur, dass da irgendwo unter einer Kir-
che eine Leiche liegt. Aber du weißt nicht, wer das ist?«
»Doch. Frieda hat sie geheißen. Und noch irgendwie. 
Aber das hab ich vergessen. Wenn’s euch interessiert, 
zeig ich sie euch.«
»Klar«, sagte Wallner. »Wenn wir wieder unten sind, 
fahren wir mal hin.«
»So machen wir’s«, sagte Nissl und verabschiedete 
sich auf die Toilette.
»Glaubst du, da liegt wirklich eine Leiche im Glas-
sarg?«, fragte Claudia.
»Ganz bestimmt nicht«, sagte Wallner, lachte und 
rückte näher ans Feuer, denn ihm war kalt.


