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S ie schloss die Augen – und merkte Sekunden später, dass 
das ein Fehler war. Ihr Atem beschleunigte sich, sie fühlte 

plötzlich ihr Herz schlagen, hinter ihren Schläfen begann es 
zu pochen … Sie glaubte schnelle Schritte zu hören, sie sah 
regennasse Pflastersteine, einen schwarzen Citroën, den 
Schatten des Arc de Triomphe, sie vernahm in der Ferne Poli-
zeisirenen … Dann gab es hinter ihren Augenlidern eine grell-
weiße Explosion, Schockwellen liefen durch ihren Kopf – im 
nächsten Moment war alles vorbei. Jetzt war alles schwarz 
und still, totenstill. Ihr Atem beruhigte sich. Mit kreisförmi-
gen Bewegungen massierte sie sich die Schläfen. Dann machte 
sie ihre Augen wieder auf …

Isabelle Bonnet saß am Rand einer nur wenig befahrenen 
Landstraße auf einem großen, glatten Stein. Sie wischte sich 
den Schweiß von der Stirn und versuchte auf andere Gedan-
ken zu kommen. Roch es wirklich nach Lavendel, oder bilde-
te sie sich das nur ein? Das Sirren der Zikaden jedenfalls war 
echt. Ihr Blick schweifte über die weite Landschaft, über die 
Hügel, die sich irgendwo im flimmernden Licht verloren. In 
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der Ferne ahnte sie das azurblaue Meer. Sie dachte an ein 
Aquarell von Paul Cézanne, der es wie kaum ein anderer 
verstanden hatte, die unvergleichlichen Farben der proven
zalischen Landschaft einzufangen. Vor allem diese betören-
den Ockertöne, das Blau der blühenden Lavendelfelder und 
diesen merkwürdigen silbrigen Schleier, der über allem lag. In 
ihrer Pariser Wohnung hatte sie einen Druck dieses Aquarells 
über ihrem Sofa hängen. Es weckte Kindheitserinnerungen, 
die fast verschüttet waren, die sie aber am Leben erhalten 
wollte.
Und jetzt saß sie hier, nicht vor einem Bild von Cézanne, son-
dern in der realen Welt, im Schatten einer Korkeiche, auf ei-
nem Stein, der ihr so vertraut war, als ob sie hier schon als 
kleines Mädchen gesessen hätte, mit verschränkten Armen 
über den hochgezogenen Beinen, mit bloßen Füßen und mit 
blonden Zöpfen. Wie lange war das her? Eine Ewigkeit – und 
noch einige Jahre mehr.
Isabelle Bonnet fuhr sich mit den Händen durch das Haar. Es 
war nicht mehr blond, aber grau war es auch noch nicht. Mit 
einer schnellen Bewegung strich sie eine große Locke über 
ihre linke Gesichtshälfte. Das war ihr zur Gewohnheit ge-
worden, auch wenn sie wie jetzt alleine war. Die Haare ver-
deckten eine Narbe, die von der Stirn am Auge vorbei zum 
Wangenknochen führte.
Sie sah hinüber zu einer bewaldeten Hügelkette, wo sie die 
Ruinen eines Klosters erahnte. Dort war sie als Kind gewesen, 
mit ihrem Vater, der ihr von der langen Geschichte der Char-
treuse erzählt hatte, von zurückgezogen lebenden Mönchen, 
die für die Menschheit beteten, vom heiligen Bruno, von 
Brandschatzungen, Plünderungen und vom Zerfall. Sie nahm 
sich vor, dem Kloster in den nächsten Tagen einen Besuch ab-
zustatten, nicht mit dem Auto, sondern zu Fuß auf einem 
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Pfad, der durch den Wald führte. Wie damals, mit ihrem Va-
ter, als er noch lebte und die Welt noch in Ordnung war.
Isabelle Bonnet dachte, dass sie alles in Ruhe angehen sollte, 
schließlich hatte sie Zeit, so viel Zeit wie noch nie in ihrem 
Leben. Sie würde ans Meer fahren und den kleinen Strand mit 
den Pinien suchen, wo sie das Schwimmen gelernt hatte. Sie 
wollte mit der Fähre auf die Insel Porquerolles übersetzen, 
sich dort ein Fahrrad mieten und zur Plage Notre-Dame fah-
ren. Dort hatte sie mit ihren Eltern mal Picknick gemacht und 
im Wasser den Handstand geübt. Ihr fiel ein, dass Georges 
Simenon einige Jahre seines Lebens auf Porquerolles ver-
bracht hatte und dort sogar seinen Kommissar Maigret hatte 
ermitteln lassen. Von Simenon stammte das Zitat, dass die In-
sel die »irdische Abteilung des Paradieses« sei. Sie atmete tief 
durch. Sie glaubte nicht ans Paradies, nicht im Jenseits und 
erst recht nicht im Diesseits, schon eher glaubte sie an die 
Hölle.
Sie gab sich einen Ruck, stand auf und lief zu ihrem Auto. Die 
ersten Schritte taten weh, und das linke Bein machte nicht so 
ganz, was es sollte, aber dann ging es besser. Beim Einsteigen 
schmerzte der Rücken. Dennoch war sie nicht unzufrieden. 
Sie hatte sich schon wesentlich schlechter gefühlt, es ging vor
an. Und einen Vorteil hatte es, wenn aus allen möglichen und 
unmöglichen Körperregionen Schmerzsignale eintrafen. Jetzt 
musste sie sogar lächeln. So wusste man wenigstens, dass 
noch alles vorhanden war. Nun gut, es gab so etwas wie einen 
Phantomschmerz, aber daran wollte sie nicht denken.
Sie startete den Motor und nahm die letzten Kilometer in An-
griff. Bald würde sie am Ziel ihrer Reise angelangt sein, in 
Fragolin, jenem kleinen Ort im südfranzösischen Départe-
ment Var, wo sie ihre Kindheit verbracht hatte und seitdem 
nie mehr gewesen war – nur in ihren Erinnerungen.
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D ie Menschen in Fragolin waren stolz darauf, im arrière-
pays zu leben, im Hinterland der Côte d’Azur, im Massif 

des Maures, inmitten von Korkeichenwäldern und Kastani-
enbäumen. Zwar war es nicht weit zur Küste, und doch war 
man vom Trubel rund um Saint-Tropez, Cavalaire oder Le 
Lavandou Lichtjahre entfernt. Unter den älteren Einwohnern 
gab es welche, die waren nur ein- oder zweimal im Leben am 
Meer gewesen. Le vieux Georges, der kaum mehr Zähne im 
Mund hatte, aber schon am Vormittag seinen ersten Pastis 
trank und gerne Geschichten erzählte, behauptete gar, das 
Meer nur als blauen Streifen von der Ferne zu kennen. Dazu 
pflegte er verächtlich auf den Boden zu spucken. Nur größen-
wahnsinnige Idioten würden sich dort unten herumtreiben, 
man bekomme ansteckende Krankheiten und Ohrensausen. 
Das sei eine allgemein bekannte Tatsache. Man sollte ein Ge-
setz verabschieden, das den Besuch der Küstenorte für Ge-
sundgebliebene unter Strafe stellte. Gleichzeitig sollte Frago-
lin für Touristen gesperrt werden. Diese würden mit ihren 
Autos die Luft verpesten und ohne Sinn und Verstand kreuz 
und quer durch die Gassen laufen. Üblicherweise bestellte 
Georges spätestens jetzt einen zweiten Pastis. Dann zündete 
er sich eine filterlose Gitanes an, musste husten und begann 
vom Krieg zu erzählen.
Natürlich ging in Fragolin keiner so weit wie der alte Geor-
ges. Man hatte prinzipiell nichts dagegen, dass Gäste vom 
Meer heraufkamen, um hier ihr Geld auszugeben. So lebte 
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Clodine mit ihrem Laden Aux saveurs de Provence aus-
schließlich von Touristen. Kein Einheimischer käme je auf die 
Idee, bei ihr eine Seife zu kaufen. Nicht einmal die herzförmi-
gen coeurs mit dem Duft nach Lavendel und Zitronen. Das 
Hotel Auberge des Maures war gefragt bei Gästen, die die 
Natur liebten und in der Umgebung ausgedehnte Wanderun-
gen unternahmen. Es gab das Restaurant La Terrasse Proven-
çale, das sogar vom Guide Michelin empfohlen wurde. Es gab 
das Korkgeschäft, vor dem Alain, in einem alten Lehnstuhl 
sitzend, auf Touristen wartete, die sich für die von ihm ge-
schnitzten Schalen interessierten. Es hatten sich auch Fremde 
in Fragolin niedergelassen, einige Künstler, ein Aussteiger-
ehepaar aus Schweden, eine Handvoll Engländer, Zweit-
wohnsitzler aus Paris, die nur selten da waren. Aber beim 
nachmittäglichen Pétanque vor dem Hôtel de ville, dem Rat-
haus, war man unter sich. Es galt die unausgesprochene Re-
gel, dass sich am Boulespiel nur beteiligen durfte, wer im Ort 
gebürtig war. Fragolin war zwar mit der Zeit gegangen, aber 
einige Uhren schienen im Ort langsamer zu gehen, manche 
waren sogar stehengeblieben – irgendwann, vor vielen Jahren. 
Fragolin hatte sich viel von seinem ursprünglichen Charakter 
bewahrt. Vielleicht deshalb, weil die beiden Straßen, die zum 
Ort führten, ebenso schmal wie kurvig waren. Fragolin lag 
für Touristen nicht so nah wie etwa Ramatuelle, Grimaud 
oder La Garde-Freinet. Der alte Georges bekreuzigte sich. 
»Dieu m’en garde!« Gott bewahre!

Isabelle Bonnet näherte sich Fragolin auf einer Straße, die auf 
beiden Seiten von Platanen gesäumt wurde. Sie überquerte ei-
nen Bach, blieb auf der kleinen Brücke kurz stehen. Sie ver-
suchte sich an das Bild mit der alten Mühle zu erinnern – ver-
geblich. Sie bog rechts ab, kam am Korkgeschäft von Alain 
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vorbei, das es zu ihrer Kindheit ganz gewiss noch nicht gege-
ben hatte, und entdeckte ein Schild, das auf die Auberge des 
Maures hinwies, wo sie ein Zimmer reserviert hatte. Dann 
ging es nicht weiter. Vor ihr stauten sich einige Fahrzeuge, 
was erstaunlich war, denn es waren kaum welche unterwegs. 
Schließlich entdeckte sie den Grund für die Verzögerung, und 
zwar in Form einer Uniform der örtlichen Gendarmerie. Der 
gute Mann hatte die Straße gesperrt und kontrollierte die Pa-
piere. Isabelle lächelte. Dem war wohl langweilig. Auch eine 
Form, sich zu amüsieren. Was aber ein einseitiges Vergnügen 
war. Sie spielte mit dem Gedanken, über den Bürgersteig an 
den Autos vorbeizufahren, dem Gendarmen einen ihrer Aus-
weise unter die Nase zu halten, am besten gleich jenen vom 
Élysée-Palast, der vom Präsidenten der französischen Repu
blik unterschrieben war und ihr alle Vorrechte einräumte, 
doch sie besann sich eines Besseren. Warum sollte sie das tun? 
Sie hatte Zeit und den festen Vorsatz, sich zu erholen. Also 
wartete sie geduldig, bis sie an der Reihe war. Der Gendarm 
salutierte und fragte nach ihrer carte d’identité und dem Füh-
rerschein. Er war ungefähr in ihrem Alter. Isabelle überlegte, 
dass die theoretische Möglichkeit bestand, dass sie als kleine 
Kinder zusammen gespielt hatten.
»Sind Sie von der Presse?«, fragte der Gendarm mit unerwar-
tet scharfer Stimme.
Isabelle zog fragend die rechte Augenbraue nach oben. »Von 
der Presse? Sehe ich so aus? Und warum spielt das eine Rol-
le?«
Der Gendarm sah sie konzentriert an. »Beantworten Sie mei-
ne Frage! Sind Sie von der Presse?«
»Nein, bin ich nicht«, sagte sie. »Ich bin zur Erholung hier 
und habe da vorn im Hotel ein Zimmer reserviert.«
»Zur Erholung, soso. Ich werde Sie im Auge behalten!«
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»Könnten Sie mir erklären, warum? Ist etwas vorgefallen?«
»Kein Kommentar. Aber wenn Sie doch von der Presse sind, 
bekommen Sie Ärger, und zwar mit mir persönlich.« Er 
winkte ihr, weiterzufahren. »Bonne journée!«
Isabelle dachte, dass sie sich den Empfang in ihrem Geburts-
ort herzlicher vorgestellt hatte. Wenig später fuhr sie auf den 
gekiesten Parkplatz des Hotels.
An der verwaisten Rezeption betätigte sie die Glocke auf dem 
Tresen. Es dauerte eine Weile, dann schlurfte eine dicke Con-
cierge heran. Immerhin lächelte sie freundlich und schaute 
nicht so finster wie der Gendarm. Während Isabelle das Gäs-
teformular ausfüllte, als Beruf »Beamtin« angab und als 
Grund des Aufenthalts »Ferien«, erzählte die Concierge von 
den guten Wetteraussichten, dass es Frühstück von acht bis 
zehn Uhr gebe, Rauchen auf dem Zimmer verboten sei – und 
dass ihr die Knie weh täten, wegen der vielen Arbeit. Weil 
außerdem der Dienstbote heute freihabe, müsse die Dame ihr 
Gepäck bitte selber aufs Zimmer bringen.
Isabelle sagte, dass das kein Problem sei, sie habe nicht viel 
dabei. Dann fragte sie, ob es einen Grund für die Polizeikon-
trolle gebe, in die sie gerade geraten sei. Ob denn etwas pas-
siert sei?
Die Concierge deutete auf die Titelseite vom Var-Matin, der 
regionalen Tageszeitung, die auf dem Tresen lag. »Das hier ist 
der Grund. Jetzt spielen sie alle verrückt. Dabei kann es uns 
doch egal sein. Die beiden waren doch nicht von uns.«
Isabelle las die Überschrift: »Fragolin: Keine heiße Spur im 
Mordfall!« Darunter: »Verschwundener Engländer ist drin-
gend der Tat verdächtig. Wer ist die tote Frau?« Sie fragte, ob 
sie die Zeitung mitnehmen dürfe.
Die Concierge nickte. »Das waren keine von uns«, wieder-
holte sie. »Warum also diese ganze Aufregung? Sollen sie sich 
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doch gegenseitig umbringen, diese étrangers. Wen interessiert 
das? Schadet nur dem Geschäft …«
Isabelle schmunzelte. Sie klemmte sich die Zeitung unter den 
Arm, nahm die Reisetasche und machte sich auf den Weg zu 
ihrem Zimmer. Dort schmiss sie alles aufs Bett, öffnete die 
blauen Fensterläden und sah hinaus auf den kleinen Platz mit 
der Kirche. Jetzt war sie also angekommen – in ihrer Vergan-
genheit, an die sie sich kaum mehr erinnern konnte. In Frago-
lin wollte sie wieder zu sich selbst finden, wollte sie an Leib 
und Seele genesen und herausfinden, wie es im Leben weiter-
gehen sollte.

Nachdem sie sich frisch gemacht hatte, nahm Isabelle zwei 
Schmerztabletten, dann brach sie zu einem kleinen Spazier-
gang auf. Als Erstes ging sie hinüber zur Kirche und dem da-
hinter gelegenen kleinen Friedhof. Dort dauerte es eine Weile, 
bis sie den Grabstein gefunden hatte. Es war ein seltsames 
Gefühl, ihren eigenen Nachnamen darauf zu lesen: »Bonnet«. 
Und darunter die Vornamen ihrer Eltern. Das Sterbedatum 
war identisch. Ihre Eltern waren bei einem Verkehrsunfall 
ums Leben gekommen. Isabelle faltete die Hände. Damals 
war sie noch das kleine Mädchen mit den Zöpfen gewesen. Sie 
hatte auf dem Rücksitz gesessen und wie durch ein Wunder 
überlebt. Kinder haben oft einen Schutzengel, ihre Eltern hat-
ten keinen. Sie sah auf das Grab. Wer kümmerte sich eigent-
lich um die Pflege? Warum hatte sie keine Blumen mitge-
bracht? Mon papa, maman … das nächste Mal, ich komme 
wieder, jeden Tag, solange ich hier bin.
Sie verabschiedete sich mit einem hingehauchten Kuss, in der 
Kirche zündete sie zwei Kerzen an, dann machte sie sich auf 
den Weg durch die verwinkelten Gassen. Amüsiert blieb sie 
vor einem kleinen Holzmast mit einer Unmenge von Rich-
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tungspfeilen stehen: Centre Village, Vieux Village, Église, Bi-
bliothèque, Boulangerie-Pâtisserie, Boucherie, Écoles … Da-
bei war doch alles nur wenige Schritte voneinander entfernt. 
Am besten gefiel ihr das Schild mit dem Hinweis: Toutes Di-
rections. Der Pfeil deutete nach oben, direkt in den Himmel. 
Sie ging an zwei Häusern vorbei, die so dicht mit Laub be-
wachsen waren, dass man die Fenster kaum öffnen konnte. 
Eine Gedenktafel neben einem Brunnen erinnerte an die »Ré-
sistance et Brigade des Maures« und an Widerstandskämpfer, 
die im Mai 1944 von den Nazis erschossen wurden. Auf einer 
Schiefertafel vor einem kleinen Bistro mit dem Namen Chez 
Jacques wurden als plat du jour, als Tagesempfehlung, cous-
cous de poissons angeboten. Schließlich stand sie vor einem 
hübschen Laden mit hellblauer Holzvertäfelung. Aux saveurs 
de Provence stand in geschnörkelten goldenen Lettern über 
dem Eingang. Davor einige Körbe mit verschiedenen Seifen 
und schwarzen Täfelchen. Besonders gut gefielen ihr die 
herzförmigen cœurs in Pastellfarben: verveine, vigne rouge ou 
lavande broyée. Als sie aus Neugier durch die Scheibe in den 
Laden schauen wollte, blickte sie zufällig auf den Aufkleber 
mit den Öffnungszeiten und dem Namen der Besitzerin: Clo-
dine Cassien. Isabelle spürte, wie ihr Herz plötzlich heftiger 
zu schlagen begann. Clodine Cassien? Sie konnte sich kaum 
mehr an Namen aus ihrer Kindheit erinnern, aber an diesen 
schon. Clodine war als kleines Mädchen ihre beste Freundin 
gewesen. Mit ihr hatte sie noch über Jahre Briefe gewechselt 
und sich Postkarten geschickt, bis es dann irgendwann einge-
schlafen war. Clodine Cassien. Warum hatte sie noch ihren 
Mädchennamen? Dumme Frage, sie selbst trug ihn ja auch 
noch – weil ihr die Karriere immer so wichtig gewesen war, 
dass sie ganz vergessen hatte zu heiraten. Aber das war ein 
anderes Thema, darüber wollte sie nicht nachdenken. Kurz
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entschlossen betrat sie den Laden, der randvoll war mit pro-
venzalischen Köstlichkeiten und Souvenirs und in dem es 
duftete wie diese Stoffsäckchen, gefüllt mit Lavendel, Thymi-
an und Rosmarin. Eine dunkelhaarige Frau, die in ihrem Alter 
sein mochte, sortierte gerade Flaschen mit Olivenöl ins Regal.
»Clodine?«, fragte Isabelle vorsichtig. »Bist es du?«
Die Frau drehte sich um und sah sie fragend an.
»Ich bin’s, Isabelle, Isabelle Bonnet. Du erinnerst dich? Es ist 
lange her …«
Sekunden später hielten sie sich in den Armen. Isabelle, die 
sich für einen harten Knochen hielt und Sentimentalitäten 
verabscheute, musste feststellen, dass sie Tränen in den Augen 
hatte. Da Clodine in wenigen Minuten ihren Laden zur Mit-
tagspause schließen wollte, verabredeten sie sich in dem klei-
nen Bistro, wo es als Tagesgericht Couscous gab.

Isabelle ging schon voraus, fand einen freien Tisch und setzte 
sich. Jetzt hatte sie die Vergangenheit also wirklich eingeholt! 
Sie war aufgeregt und fühlte sich im Glück. Auf dem Nach-
bartisch lag die gleiche Ausgabe der Tageszeitung Var-Matin, 
die bei ihr in der Auberge auf dem Bett lag. Jene mit dem 
Mordfall auf der Titelseite, mit dem verschwundenen Englän-
der und der unbekannten toten Frau. Obwohl ihre Gedanken 
eigentlich bei Clodine und ihrer Kindheit waren, griff sie wie 
von selbst zur Zeitung und überflog den Artikel. Die Fakten 
waren eher dürftig: Vor zwei Tagen hatte eine Haushaltshilfe 
in einer Villa am Ortsrand von Fragolin eine tote junge Frau 
entdeckt, halbnackt, von mehreren Kugeln niedergestreckt – 
eine hatte ihr Gesicht zerfetzt. Das Anwesen gehörte einem 
alleinstehenden Engländer, der noch nicht lange hier wohnte 
und von dem man wenig wusste. Der Mann war verschwun-
den. Die Gendarmerie fahndete nach ihm. Sie hielt ihn für 
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dringend verdächtig, die junge Frau, die vermutlich seine Ge-
liebte war, erschossen zu haben. Man hatte von ihr keine Aus-
weispapiere gefunden, nur eine Handtasche mit Schlüssel, 
Lippenstift und Kondomen. Das Gesicht war so verunstaltet, 
dass man sich kein Bild von ihrem Aussehen machen konnte. 
Isabelle faltete die Zeitung zusammen und legte sie zurück. 
Der Fall ließ sie kalt, sie hatte schon weit Schlimmeres erlebt, 
im Vergleich dazu war das eine Art Kindergeburtstag. Aber 
sie musste zugeben, dass sie überrascht war. Im beschaulichen 
Fragolin hatte sie so etwas nicht erwartet. Doch warum sollte 
es hier keine Verbrechen geben? Die gab es überall, wo Men-
schen lebten. Wenn das jemand wusste, dann sie.

Die Zeit mit Clodine verging wie im Fluge. Sie stießen mit 
zwei Gläsern Rosé auf ihr Wiedersehen an. Isabelle erfuhr, 
dass Clodine keine Kinder hatte, geschieden war und ihren 
Mädchennamen wieder angenommen hatte, dass sie die Ab-
findung von ihrem Mann in den kleinen Laden investiert hat-
te, einen Traum, den sie schon lange gehegt hatte. Das Ge-
schäft laufe nicht besonders gut, berichtete sie, Fragolin liege 
eben weit ab vom Schuss, aber zur Saison, da kämen doch 
ausreichend Touristen. Mit dem Umsatz schaffe sie es so ge-
rade über die schlechten Monate. Sie erzählte von ihrem Bru-
der Pascal, dem im Ort die Metzgerei gehörte. Isabelle erin-
nerte sich an das Schild mit dem Hinweis auf die Boucherie. 
Pascal sei glücklich verheiratet und im Dorf sehr beliebt.
Ihr Gespräch wurde unterbrochen, weil ein großgewachsener 
Mann mit grauen Schläfen an ihren Tisch trat, um Clodine zu 
begrüßen. Er gab ihr drei Wangenküsse, gab Isabelle die 
Hand, machte einen Scherz im provenzalischen Dialekt, den 
Isabelle nicht verstand, aber dennoch stimmte sie in Clodines 
Lachen ein. Dann eilte er davon.



16

»Thierry«, sagte Clodine, »unser Bürgermeister und Notar. 
Ich kenne ihn schon lange, er ist wie ich geschieden. Er ist 
total nett, aber leider will er nichts von mir wissen.«
Nun war Isabelle an der Reihe, von sich zu erzählen. Das tat 
sie nicht gern. Wenn es persönlich wurde, war sie normaler-
weise verschlossen wie eine Auster. Aber bei Clodine konnte 
sie sich nicht drücken. Dass sie nach dem Tod ihrer Eltern zu 
ihrer Großmutter nach Lyon gekommen war, daran konnte 
sich ihre Freundin erinnern, damals hatten sie noch ihre Brief-
freundschaft gepflegt. Nach der Schule sei sie nach Paris ge-
zogen, habe dort studiert und sei schließlich in den Staats-
dienst eingetreten. Nein, sie habe nie geheiratet, auch keine 
Kinder, habe einige Liebschaften gehabt, sei aber aktuell wie-
der mal solo. Doch das sei für sie kein Problem, ganz im Ge-
genteil, sie sei gerne allein, habe keine Lust, sich nach einem 
Mann zu richten. Außerdem habe sie immer viel zu tun ge-
habt. Auf Clodines Frage nach ihrem Wohlbefinden sagte sie, 
dass es ihr gutgehe. »Pas de problème, tout va bien!«
»Du konntest schon als kleines Mädchen nicht gut lügen«, 
sagte Clodine. »Dir geht es überhaupt nicht gut, das sehe ich 
sofort.«
»Doch, doch, alles in Ordnung.«
»Was ist mit deinem Bein? Ich hab schon im Laden gemerkt, 
dass du beim Gehen Beschwerden hast. Die Narbe an deiner 
Schläfe lässt sich nicht verstecken, die sieht ziemlich frisch 
aus. Und beim Anstoßen hat deine Hand gezittert. Hattest du 
einen Unfall? Mir kannst du es doch erzählen.«
Isabelle zögerte. »Ja, einen kleinen Unfall«, gab sie zu, »vor 
siebenundneunzig Tagen und sechs Stunden. Aber jetzt bin 
ich wieder fit.« Sie lächelte leise. »Na ja, jedenfalls fast.«
Clodine nahm ihre Hand. »Was ist passiert?«
»Ich will nicht darüber reden.«
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»Davon wird es auch nicht besser.«
Isabelle leerte das Glas mit dem Rosé und gab dem Ober ein 
Zeichen, ihr ein zweites zu bringen. »Ich muss ja heute nicht 
arbeiten«, sagte sie entschuldigend, »und auch nicht mehr 
Auto fahren.«
»Also, was ist passiert?«
»Es hatte was … hatte was mit meiner … mit meiner Arbeit 
zu tun …«, stotterte Isabelle.
»Na komm, jetzt sag schon. Was genau machst du eigentlich 
im Staatsdienst?«
Isabelle sah sich um und vergewisserte sich, dass ihnen nie-
mand zuhörte. »Vor siebenundneunzig Tagen und sechs Stun-
den ist in Paris eine Bombe hochgegangen, in der Nähe des 
Arc de Triomphe …« Sie sprach nicht weiter.
Clodine blickte sie mit erschrockenen Augen an. »Du meinst 
das Attentat auf den Präsidenten, die vielen Toten  … Du 
warst dabei?«
Isabelle schluckte. »Ja, ich war dabei.« Wieder versuchte sie 
sich ein Lächeln abzuringen. Sie deutete auf ihre Narbe. »Wie 
es scheint, war ich etwas zu dicht dran.«
Clodine rückte ihren Stuhl näher zu ihrer Freundin und um-
armte sie. »Was für ein Glück, dass du noch lebst.«
Isabelle strich sich ihre Locke über die Schläfe. »Langsam 
glaube ich auch, dass ich froh sein muss, noch leben zu dür-
fen. Am Anfang ging es mir so beschissen, da wollte ich nur 
sterben.«
»Ich versteh das nicht«, sagte Clodine nach einer Pause. »Da 
hat es doch Sondereinsatzkommandos gegeben, es ist doch 
alles abgeriegelt worden, man hat den Präsidenten in Sicher-
heit gebracht. Ich dachte, da sind keine Zivilisten verletzt 
oder getötet worden. Nur Mitglieder einer geheimen Antiter-
roreinheit …«
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Isabelle nickte. »Ja, das stimmt.«
»Aber warum dann du?«, fragte Clodine.
Isabelle nahm einen Schluck vom Rosé. »Warum ich? Weil ich 
der Chef der Antiterroreinheit war, deshalb!«
Clodine sah sie fassungslos an. »Du warst das? Du hast dem 
Präsidenten das Leben gerettet?«
»Vielleicht habe ich das, aber ich habe viele meiner Jungs ver-
loren. Ich hab’s verbockt.«
»Du bist eine Heldin!«
»Nein, ich habe es vermasselt. Die erste Frau in diesem Job 
hat versagt.«
»Quatsch. Du hättest dafür einen Orden verdient.«
»Grand-croix de la Légion d’Honneur«, flüsterte Isabelle.
»Das Großkreuz der Ehrenlegion? Das wär was, so einen Or-
den hättest du verdient.«
»Das dachte der Präsident auch«, sagte Isabelle. »Er hat mir 
den Orden letzte Woche verliehen.«
»Wahnsinn!«
Isabelle sah verstört nach oben. Sie fuhr sich mit zitternden 
Händen übers Gesicht. »Ich weiß nicht, was mit mir los ist. 
Ich hätte dir das nie erzählen sollen. Die Tabletten, der 
Rosé …«
»Ist schon gut, keine Angst, ich sag es nicht weiter. Ich bin 
verschwiegen.«
Isabelle kniff die Augen zusammen. »Verschwiegen? Bist du 
das? Ich kenn dich doch überhaupt nicht, zwischen damals 
und heute liegt ein Leben.«
»Verschwiegen wie ein Grab«, beteuerte Clodine.
Isabelles Spannung löste sich. »Ich hoffe es für dich«, sagte sie 
mit einem Lächeln, »sonst muss ich dich nämlich erschießen!«
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E ine Stunde später befand sich Isabelle auf dem Weg zu-
rück zum Hotel. Sie hatte Clodine noch erzählt, dass sie 

das Angebot des Innenministeriums abgelehnt hatte, bei vol-
len Bezügen in den Vorruhestand zu gehen. Dafür fühle sie 
sich wirklich noch viel zu jung. Mitte vierzig sei kein Alter, 
um sich auf die faule Haut zu legen. Außerdem entspreche 
das nicht ihrem Naturell. Aber sie traue sich noch nicht zu, 
wieder zu arbeiten. Andererseits habe sie von den Reha-Kli-
niken und dem Gequatsche von einer posttraumatischen Stö-
rung die Nase voll. Deshalb habe sie sich ein zeitlich unbe-
stimmtes congé sabbatique genommen, eine Auszeit, um sich 
zu regenerieren. Dann sehe sie weiter. Ihr Vorgesetzter, zu 
dem sie einen freundschaftlichen Kontakt pflege, wisse, dass 
sie nach Fragolin gefahren sei, um alte Kindheitserinnerungen 
aufzufrischen und sich in der milden provenzalischen Luft zu 
erholen. Er habe das für eine gute Idee gehalten, aber gemeint, 
dass ihr dort vor Langeweile bald die Decke auf den Kopf 
falle.

Das Gehen auf dem alten Kopfsteinpflaster tat ihr weh, aber 
sie biss die Zähne zusammen und versuchte sich nichts an-
merken zu lassen. Sie kam am Platz vor dem Hôtel de ville 
vorbei, wo einige Männer Boule spielten. Sie blieb kurz ste-
hen und schaute zu. Dann entdeckte sie eine große Tafel mit 
einer Übersichtskarte von Fragolin. Man wollte es den Tou-
risten so einfach wie möglich machen, deshalb auch die vielen 
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Richtungstafeln im Ort. Ob Thierry dafür verantwortlich 
war, der charmante Bürgermeister, den sie im Bistro kennen-
gelernt hatte? Der Mann hatte ihr gefallen, aber wenn sie mo-
mentan etwas nicht brauchte, dann war das ein Mann. Sie 
dachte nicht weiter über ihr Single-Dasein nach. Stattdessen 
suchte sie auf der Karte nach der Straße mit der Villa des Eng-
länders. Im Zeitungsartikel war sie in Klammern genannt 
worden. Sie hatte sich die Adresse gemerkt. Als sie die Straße 
gefunden hatte, dachte sie, dass das ein netter Spaziergang 
wäre. Vielleicht hatte man von dort einen schönen Blick über 
das Land? Sie grinste. Nun, das war eine faule Ausrede, das 
wusste sie selber. Aber nach den langen Jahren bei der Police 
Nationale war sie irgendwie darauf programmiert, Orte des 
Verbrechens aufzusuchen. Auch wenn sie gottlob nichts da-
mit zu tun hatte, wie in diesem Fall.
Der Weg war steiler als gedacht, doch mit jedem Schritt wur-
den die Schmerzen im Bein weniger, die Bewegung tat offen-
bar gut. Dafür pochte es jetzt hinter ihrer Schläfe, aber sie 
hatte gelernt, solche Nebensächlichkeiten zu ignorieren. 
Schließlich war sie vor dem Haus angelangt. Es war leicht zu 
erkennen, denn es war ein rot-weißes Plastikband vor das 
Eingangstor geklebt: »Gendarmerie Nationale: Accès inter-
dit!« Zutritt verboten. Sie hatte nicht die Absicht, sich darü-
ber hinwegzusetzen. Eigentlich wusste sie nicht so recht, wa-
rum sie überhaupt hier war. Eine schöne Villa, eine tote Frau 
und ein verschwundener Engländer. Höchstwahrscheinlich 
eine Beziehungstat, so einfach war das. Der Mann war längst 
über alle Berge, den würde man in dieser Gegend nicht mehr 
finden. Eigentlich gab es für die örtliche Gendarmerie nicht 
mehr viel zu tun. Nun ja, die Identität der Toten wäre von 
Interesse, aber bald schon würde keiner mehr danach fragen. 
Die Zeiten waren schnelllebig, die Medien hatten einen kur-
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zen Atem … Sie atmete tief durch und ließ den Blick über das 
Land schweifen, dann hinunter auf die Dächer von Fragolin. 
Kein Zweifel, der Engländer hatte die Lage seiner Villa gut 
gewählt. Vielleicht träumte er gerade von seinem Haus, von 
den Palmen im Garten und der herrlichen Aussicht? Wenn er 
tatsächlich der Mörder war, würde er sich daran kaum mehr 
erfreuen können. Rückkehr ausgeschlossen.
»Sie sind doch von der Presse, ich habe es geahnt!« Vor ihr 
stand der Gendarm, den sie von der Verkehrskontrolle kann-
te. Sie hatte ihn nicht kommen hören. Das wäre ihr früher 
nicht passiert, sie war wirklich nur noch ein Schatten ihrer 
selbst. Jetzt sah sie auch den blauen Renault der Gendarmerie, 
der hinter dem Haus geparkt war.
»Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen«, entgegnete sie, »ich 
bin nicht von der Presse. Ich mache hier Urlaub und gerade 
meinen Nachmittagsspaziergang. Hätten Sie das Tor nicht so 
auffällig zugeklebt, wäre ich überhaupt nicht auf die Idee ge-
kommen, stehen zu bleiben. Wenn Sie mich bitte entschuldi-
gen. Au revoir.« Sie drehte sich um und setzte ihren Weg fort. 
Der Gendarm eilte ihr hinterher.
»Dann sind Sie eben eine neugierige Touristin. Wenn ich et-
was noch weniger leiden kann als Journalisten, dann sind das 
Voyeure, die die polizeiliche Ermittlungsarbeit behindern.«
»Ach so, Sie haben gerade ermittelt. Darf ich fragen, was?«, 
sagte sie schnippischer als beabsichtigt.
Er hob drohend den Zeigefinger. »Nehmen Sie sich in Acht. 
Noch ein falsches Wort, und Sie haben eine Anzeige wegen 
Beamtenbeleidigung am Hals.«
Isabelle zügelte ihr Temperament. Zwar gab es zwischen ihrer 
Police Nationale und der militärisch organisierten Gendar-
merie eine tief verwurzelte und nicht immer freundschaftliche 
Rivalität, aber dafür konnte der brave Mann nichts. Er mach-
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te nur seine Arbeit  – auch wenn er nicht zu wissen schien, 
worauf es dabei ankam. Aber wer war schon in einem ver-
schlafenen Ort wie Fragolin auf einen Mord vorbereitet?
»Könnten Sie mir bitte den kürzesten Weg zur Auberge des 
Maures zeigen«, sagte sie mit versöhnlicher Stimme, »dann 
sind Sie mich schon los.«
Der Gendarm zeigte mit der Hand vage in eine Richtung, 
murmelte einige unverständliche Worte und machte kehrt. 
Isabelle dachte, dass es definitiv eine blöde Idee gewesen war, 
die Villa des Engländers zu suchen. Dafür hatte es überhaupt 
keinen Grund gegeben. Die Gendarmerie, die offenbar die 
Ermittlungen in diesem Fall führte, was in ländlichen Regio-
nen üblich war, reagierte gereizt auf neugierige Menschen. 
Das konnte sie gut verstehen, sie kannte das von sich selbst. 
Isabelle beschloss, in Zukunft einen großen Bogen um diesen 
Fall zu machen. Sie hatte genug Probleme mit sich selbst.

Zurück im Hotel, zog sie die Schuhe aus und ließ sich aufs 
Bett fallen. Auf ihrem Handy entdeckte sie eine SMS von 
Clodine, die sie zum Abendessen einlud. Es würde auch ihr 
Bruder Pascal kommen und seine Frau Jeanne. Isabelle dach-
te, dass sie einen anstrengenden Tag hinter sich hatte. Sie war 
müde – aber das fühlte sich angenehm an. Sie schloss die Au-
gen und schlief ein.
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A uf dem Tisch standen noch die Teller mit den Essensres-
ten, Clodine zündete eine Kerze an, Pascal schenkte 

Wein nach, seine junge Frau Jeanne summte zu einem alten 
Chanson von Edith Piaf: »Non, la vie n’est pas triste et le bon-
heur existe …« Isabelle dachte, dass der heutige Abend ein Be-
weis dafür war, dass das Leben nicht immer triste sein musste. 
Hoffentlich hatte die große Chansonnière recht: »Tu peux tout 
changer …« Kann man wirklich alles ändern, irgendwie von 
vorne anfangen und ein neues Glück finden? Schön wär’s.
»Noch zwei Minuten, dann gibt’s Schokoladentörtchen«, 
verkündete Clodine. Aus der offenen Küche roch es verfüh-
rerisch. »Fondant au chocolat, mit einem flüssigen Kern, ein-
fach zum Niederknien.«
Isabelle langte sich lachend an den Bauch. »Ich kann nicht 
mehr.«
»Als kleines Mädchen warst du eine Naschkatze, weißt du 
noch?«
»Wenn du es sagst, wird es wohl stimmen. Aber ich bin kein 
kleines Mädchen mehr …«
»Doch, heute Abend schon.«
»Dann dürfte ich keinen Wein trinken …«
»Santé!«
Sie stießen mit den Gläsern an. Isabelle fühlte sich so wohl 
wie schon lange nicht mehr.
Eine halbe Stunde und zwei Schokotörtchen später machte 
sie einen erneuten Versuch zu gehen, was an den Protesten 
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von Clodine und Pascal scheiterte. Jeanne stand auf dem Bal-
kon und rauchte eine Zigarette. Sie hatte einen kurzen Rock 
an und wunderschöne Beine. Pascal hätte es schlechter treffen 
können.
Nicht ohne Stolz erzählte Clodine, dass Pascal früher bei der 
Légion étrangère gedient habe, bei der Fremdenlegion. Schon 
deshalb würde er im Dorf allgemein respektiert und oft hin-
zugebeten, wenn es galt, einen Streit zu schlichten.
Pascal winkte lächelnd ab. Das dürfe man nicht überbewer-
ten, aber er helfe immer gerne. Noch lieber gehe er aber auf 
die Jagd, er sei mit Herz und Seele chasseur.

»Könnt ihr euch an die näheren Umstände des Unfalls erin-
nern, bei dem meine Eltern starben«, fragte Isabelle unver-
mittelt.
Clodine und Pascal schauten sich an. »Nein, wir waren ja sel-
ber noch Kinder.«
»Wurde später nie darüber gesprochen?«
»Eigentlich nicht«, überlegte Clodine laut. »Ich weiß nur, 
dass das Auto von der Straße abgekommen ist.«
»Dein Vater ist gefahren«, sagte Pascal, »so viel steht fest. Ich 
kenne die Kurve, wo es passiert ist, da geht es steil den Berg 
hinunter, saugefährlich. Heute gibt’s dort eine Leitplanke.«
Isabelle bat Pascal, ihr die Unfallstelle genauer zu beschrei-
ben. Clodine holte Zettel und Stift, ihr Bruder machte eine 
Skizze.
»Ich finde es keine gute Idee, wenn du dich damit beschäf-
tigst«, sagte Clodine zu Isabelle. »Lass die Vergangenheit ru-
hen, du hast es in der Gegenwart schwer genug.«
»Wahrscheinlich hast du recht. Aber ich weiß so wenig von 
meinen Eltern, fast gar nichts. Meine grand-mère in Lyon hat 
nicht viel erzählt.«
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»Im Rathaus gibt es ein Gemälde mit einem Porträt deines 
Vaters«, sagte Clodine.
»Immerhin war er der Bürgermeister von Fragolin«, ergänzte 
Pascal.
»Hast du in Fragolin keine Verwandten?«, fragte Jeanne, die 
an den Tisch zurückgekehrt war.
»Nein, keine. Meine Eltern hatten keine lebenden Geschwis-
ter, und ich bin ein Einzelkind.«
»Wie traurig.«
»Eigentlich habe ich damit kein Problem. Aber dadurch ist 
die Vergangenheit wie ausradiert. Keiner kann mehr von frü-
her erzählen. Meine grand-mère ist vor fünfzehn Jahren ge-
storben.«
»Sag mal, die alte Florence, lebt die noch?«, fragte Clodine 
ihren Bruder.
»Ja, ich denke schon«, antwortete er.
»Wer ist diese Florence?«, wollte Isabelle wissen.
»Florence Chapoulet war die langjährige Sekretärin deines 
Vaters. Eigentlich müsstest du dich an sie erinnern.«
Isabelle schüttelte den Kopf. »Leider nicht, habe ich verges-
sen, wie fast alles.«
»Wenn du wirklich mehr von deinen Eltern erfahren willst, 
solltest du sie besuchen. Ihre Adresse kriegen wir raus.«
»Das ist eine gute Idee«, sagte Isabelle. »So, und nun ist end-
gültig Schluss. Ich muss ins Bett. Tausend Dank für einen 
wunderschönen Abend.« Sie stand auf und verabschiedete 
sich von allen mit Küsschen. Pascal und Jeanne begleiteten sie 
hinunter auf die Straße. Es waren zu Fuß nur wenige Minuten 
zur Auberge des Maures.


