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1
Berlin 

Freitag, 20. April 1945 
12 Tage vor der Kapitulation der Berliner Truppen

Seine Welt war auf wenige hundert Quadratmeter geschrumpft, 
doch Oppenheimer hatte in den vergangenen sechs Wochen 

gelernt, sich damit zufriedenzugeben. Der Horizont war nicht 
mehr als eine schnöde Kalksteinmauer, während der Himmel aus 
roten Backsteinen von Eisensäulen gestützt wurde.
Und hinter dieser Hemisphäre aus übereinandergeschichtetem 
Baumaterial wehte ein von Menschen entfesselter Feueratem. Der 
Gärkeller in den Katakomben der stillgelegten Brauerei war nicht 
unbedingt als Nachtlager für versprengte Menschen wie Oppen-
heimer und seine Frau Lisa gedacht, aber sie hatten keine Alterna-
tive. Obgleich er so umsichtig gewesen war, die improvisierte 
Kochstelle direkt unter einem seitlichen Luftschlitz zu errichten, 
hatten der Qualm und die Essensgerüche bereits nach wenigen 
Tagen den säuerlichen Gestank des Brauereibetriebs überdeckt. 
Jetzt war die Luft so dick, dass man sie schneiden konnte.
An dem künstlichen Himmelsrund in zehn Metern Höhe gab es 
weder Sonne noch Sterne, und so waren auch die Leuchtziffern 
seiner Taschenuhr keine große Hilfe. Die Ausrichtungen der 
Zeiger waren in Oppenheimers Vorstellung nur noch willkür
liche Einteilungen, deren eigentlicher Sinn verlorengegangen 
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war. Dafür gab es andere Indizien, an denen sich ablesen ließ, 
dass man jenseits des Kellers die Zeit noch in Tage einteilen 
konnte. Gelegentlich fiel ein heller Schimmer durch die Luft-
schlitze; der beste Hinweis auf einen beginnenden Tag war je-
doch, wenn die Deckenlampen brannten. Oppenheimer ließ sie 
eingeschaltet, weil es Strom ohnehin nur noch sporadisch gab. 
Und wenn die Glühbirnen zur Abwechslung einmal aufleuchte-
ten, konnte man davon ausgehen, dass es hinter den dicken 
Mauern früher Morgen war. Zu diesen Stunden war das Elektri-
zitätswerk in der Regel freigiebig mit den Stromzuteilungen. 
Die dunklen Phasen dazwischen waren in der letzten Zeit je-
doch immer länger geworden.
Abends wiederum war die Stunde der Sirenen, deren Gejaule 
sogar bis in den Gärkeller drang. Wenn sie erklangen, fand 
draußen normalerweise der tägliche Angriff im Schutze der 
Dunkelheit statt.
Obwohl die Fundamente des Kellers sicher bald wieder unter 
der tödlichen Last der Bomber erzittern würden, fühlte sich 
Oppenheimer zwischen dem guten Dutzend Gärbottiche siche-
rer als inmitten einer verschreckten Menschenmenge in einem 
Betonbunker. Und erst recht war dieser Platz den verputzten 
Holzdecken des Judenhauses vorzuziehen, in dem er zwangs-
weise viele Jahre hatte wohnen müssen.
Die Sirenen und Fliegerbomben waren beileibe nicht mehr die 
einzigen Kriegsgeräusche. Seit einigen Tagen trug der Wind von 
Osten her das Grollen der Artillerie in die Stadt. Obgleich sich 
Oppenheimer danach sehnte, endlich von der Herrschaft der 
Nationalsozialisten befreit zu werden, fand er das anschwellen-
de Toben der Kriegsmaschinerie beunruhigend. So ganz ohne 
Radio hatte er nicht einmal mehr einen Überblick, was an der 
Front vor sich ging.
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Auch an diesem Morgen gab es Strom, und so wurde Oppenhei-
mer von dem künstlichen Licht der Deckenlampen geweckt. 
Lisa schlief noch, wegen der feuchten Kälte war auch sie dick in 
Decken eingepackt, so dass man kaum die Konturen ihres Kör-
pers erkennen konnte. Ihr Nachtlager aus zusammengeschobe-
nen Holzkisten war besser, als auf dem Betonboden zu schlafen, 
komfortabel war allerdings beides nicht.
Oppenheimer stützte sich mit den Ellbogen auf den Holzkisten 
ab und setzte sich auf. Dann schälte er sich aus dem Kokon von 
Lumpenschichten und rieb mürrisch eine schmerzende Stelle 
an seinem Rücken. Wenige Augenblicke später kroch bereits die 
Kälte unter seine Anzugjacke, und er fröstelte.
Die Decke über seine Schultern gehängt, tappte Oppenheimer 
zur Feuerstelle, um Kohle nachzulegen. Beißender Rauch stieg 
ihm in die Augen, doch er war dankbar für die Wärme. Wäh-
rend einer seiner Expeditionen oben in der verlassenen Braue-
rei hatte er bei der Heizkesselanlage einige Reste der schwarzen 
Brocken aufgestöbert. Er musste sich zurückhalten, damit er 
nicht gleich mehrere Stücke ins Feuer warf. So kühl es auch sein 
mochte, sie mussten sparsam sein. Schließlich hatte niemand 
eine Ahnung, wie lange sie es hier unten noch aushalten muss-
ten, bis der Kampf um die Stadt Berlin beendet war.
Plötzlich war Oppenheimer hellwach.
Er glaubte, etwas gehört zu haben.
Doch das konnte nicht sein, schließlich waren sie allein hier un-
ten. Die Tür zur Klimaschleuse war geschlossen. Außerdem 
quietschten die Scharniere so laut, dass ihn die Geräusche sicher 
aufgeweckt hätten, falls jemand eingedrungen wäre.
Oppenheimer konnte diesen Gedanken kaum weiterverfolgen, 
als er erneut etwas hörte.
Es klingelte.
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Der schrille Ton schien aus einer entfernten Ecke des Kellers zu 
kommen. Aber wegen der gewaltigen Gärbottiche drang nur ein 
ferner Widerhall an Oppenheimers Ohren.
»Telefon«, maulte Lisa. Als ihr bewusst wurde, was sie, noch 
halb im Schlaf, gesagt hatte, setzte sie sich überrascht auf und 
zog die Decken fester um sich zusammen.
Oppenheimer war ebenso verwundert. Er wusste nicht, was ihn 
am meisten erstaunte: dass es hier überhaupt ein Telefon gab 
oder dass jemand ausgerechnet diese Nummer gewählt hatte. 
Aufs Geratewohl ging er in die Richtung, aus der das Klingeln 
zu kommen schien.
Und tatsächlich, im Schatten eines Gärbottichs hing ein Wand-
apparat. In dem ewigen Halbdunkel war er Oppenheimer bis-
lang nicht aufgefallen. Als er das Telefon endlich aufgespürt hat-
te, war das Geklingel bereits wieder verstummt. Nach einer 
Weile hörte er Lisas Schritte. Er spürte, wie sie über seine Schul-
ter einen Blick auf das Gerät warf.
»Was meinst du«, flüsterte sie verschreckt, »wer kann das gewe-
sen sein?«
Oppenheimer hatte keine Ahnung. Obwohl sie zweifelsohne al-
lein im Keller waren, unternahm jemand von außen den Ver-
such, in diese Räume einzudringen.
War es ein Freund oder ein Feind?
Auch Lisa war sich der Gefahr bewusst. »Vielleicht sollten wir 
lieber nicht drangehen«, sagte sie. »Sonst wissen sie, dass wir 
hier unten sind.«
Natürlich, der Anrufer konnte durchaus jemand von der Gesta-
po oder vom SD sein, obgleich es nicht wahrscheinlich erschien, 
dass sie per Telefon nach untergetauchten Juden wie Oppenhei-
mer fahndeten.
Unschlüssig räusperte er sich.
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»Und wenn es Ede war? Eigentlich kann nur er die Nummer 
kennen.«
Um diesen weniger alarmierenden Gedanken zu bekräftigen, 
nickte Oppenheimer. Ede. Das musste es sein. Schließlich hatte 
der Gauner dafür gesorgt, dass sie hier in seiner geheimen La-
gerstätte untergekommen waren. Der Schwere Ede, wie er in 
Verbrecherkreisen genannt wurde, und seine Helfershelfer 
wussten als Einzige, dass sich hier unten jemand befand. Und 
bestimmt kannten sie auch die Nummer des Telefonanschlus-
ses.
»Dann muss es wichtig sein«, spann Lisa den Gedanken weiter. 
»Wenn Ede extra anruft.«
»Wahrscheinlich. Wenn es wichtig ist, wird er es sicher wieder 
versuchen. Aber …« Oppenheimer kam nicht dazu, den Satz zu 
beenden, denn unvermittelt begann das Telefon wieder zu vi
brieren, und das aufdringliche Schrillen ertönte aufs Neue.
Er spürte einen Zwiespalt in sich, ob er wirklich den Hörer ab-
nehmen sollte. Schließlich verfiel er auf die Idee, sich mit fal-
schem Namen zu melden, um zu erfahren, wer am anderen 
Ende der Leitung war. Wenn es sich um Ede handelte, würde 
dieser Oppenheimers Stimme erkennen und die Finte durch-
schauen.
Nachdem er tief Luft geholt hatte, nahm Oppenheimer den Hö-
rer ab und meldete sich mit dem erstbesten Namen, der ihm in 
den Sinn kam. »Hier bei Schulze.«
Aus dem Hörer drang ein solcher Radau, dass der Gesprächs-
partner den falschen Namen ohnehin nicht verstehen konnte. 
Im Hintergrund war das Lachen von Männern zu hören. Nein, 
sie lachten nicht, sondern johlten vor Ausgelassenheit.
»Hallo?«, fragte Oppenheimer verblüfft. Obwohl der Gesprächs-
partner wegen des Tumults direkt in die Sprechmuschel brüllte, 
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konnte Oppenheimer die Worte nicht verstehen. Trotz allem 
begriff er sinngemäß, das der Iwan hier war.
»Iwan sdes!«, rief die rauhe Stimme und ratterte dann weitere rus-
sische Sätze herunter, von denen Oppenheimer nur so viel mitbe-
kam, dass offenbar von einer faschistischen Bestie die Rede war. 
Anfang der zwanziger Jahre hatten in den Ortsteilen Charlotten-
burg und Schöneberg russische Sprachbrocken aufgrund der dort 
angesiedelten Emigranten zum Alltag gehört. Wenigstens konnte 
sich Oppenheimer noch an einige der aufgeschnappten Vokabeln 
erinnern. Dann schloss der Fremde mit dem Aufruf: »Smert na-
zistskowo wraga!« Er wünschte dem Nazifeind den Tod.
Reflexartig warf Oppenheimer den Telefonhörer auf die Gabel. 
Er wollte diese Stimme nicht so nahe an seinem Ohr haben. Er 
wusste, dass von ihr eine Gefahr ausging. Sie sollte nicht in den 
Gärkeller eindringen. Niemals.
Lisa starrte ihn fragend an. »Was ist?«
Oppenheimers Kehle fühlte sich plötzlich trocken an. Er 
schluckte und wusste zunächst nicht, was er antworten sollte.
Wozu sollte er das Offensichtliche auch noch aussprechen? Ges-
tern hatten die Sirenen Panzeralarm gegeben. Die Stadt war 
seitdem im Daueralarmzustand, das Endspiel hatte begonnen. 
Das von Hitler entfesselte Inferno würde nicht mehr lange auf 
sich warten lassen.
Nun war Realität geworden, worüber man seit der Winteroffen-
sive der Roten Armee im Januar schon so häufig hinter vorge-
haltener Hand gesprochen hatte. Unaufhaltsam bewegte sich 
von Osten her die Front auf sie zu. Nur wenige Kilometer von 
ihnen entfernt brachten zigtausend Tonnen Maschinerie, Waf-
fen und Munition die Erde zum Beben. Der alles vernichtende 
Koloss würde erst zum Stillstand kommen, wenn das Ziel er-
reicht war: Berlins Regierungsviertel.
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Lisas Blick drängte weiterhin nach einer Antwort, also sagte 
Oppenheimer mit einem Schulterzucken: »Die Russen kom-
men.«

Jeder bereitete sich auf seine eigene Weise auf den nahenden 
Untergang vor. Wem es irgendwie möglich war, der suchte sein 
Heil in der Flucht und versuchte, so weit wie möglich von der 
Hauptstadt fortzukommen, ehe die Falle endgültig zuschnappte 
und der Ring der russischen Truppen um die Stadt geschlossen 
war.
Nur der Fahrer am Lenkrad des altersschwachen Adler Trumpf 
fuhr in die entgegengesetzte Richtung. Auch er befand sich in 
einem Rennen gegen die Zeit, denn er hoffte, in die Innenstadt 
zu kommen, rechtzeitig dort unterzutauchen, noch ehe die Rote 
Armee in die Stadt einfiel. Vielleicht war er verrückt, sich frei-
willig der Gefahr auszusetzen, doch nur so konnte sein Plan 
aufgehen.
Er lenkte nach rechts, um eine Panzersperre zu umfahren. Mitt-
lerweile hatte der Volkssturm diese Hindernisse an allen wichti-
gen Kreuzungen errichtet. Die mit Trümmern beschwerten 
Straßenbahnwaggons erweckten den Eindruck, dass sie nicht 
einmal einen Windhauch aushalten würden, geschweige denn 
den Raketenbeschuss einer Stalinorgel.
Als er die mit Koffern beladenen Menschen an sich vorbeihas-
ten sah, wusste er, dass sie es kaum noch schaffen würden, den 
inneren Verteidigungsring entlang der S-Bahn zu überqueren. 
Wahrscheinlicher war, dass die wehrfähigen Männer unter ih-
nen schon vorher an den Kontrollposten von der Feldgendar-
merie aussortiert und zurückgeschickt wurden. Goebbels’ An-
ordnung, dass kein kampftauglicher Einwohner Berlin verlas-
sen dürfe, wurde buchstabengetreu befolgt. Es gab unzählige 
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Festnahmen, und an eine Ausnahmegenehmigung des für die 
Verteidigung der Hauptstadt verantwortlichen Wehrmachts-
stabs zu kommen, das war praktisch aussichtslos. Offenbar gab 
es immer noch genügend Leute, um die Papiere der Ausreisen-
den zu überprüfen.
Er selbst hatte es vor zwei Tagen nur knapp geschafft, die thürin-
gische Ortschaft Stadtilm zu erreichen. Und das war nur mög-
lich gewesen, weil er die erforderlichen Papiere vorweisen 
konnte, Passierscheine, ausgestellt von der Reichspost. Zum 
Glück hatte niemand bemerkt, dass er auf den alten Formularen 
kurzerhand das Datum geändert hatte.
Auf dem Rückweg nach Berlin war er hingegen kein einziges 
Mal kontrolliert worden. Niemand schien auf die Idee zu kom-
men, dass ein Fahnenflüchtiger wie er freiwillig in den Hexen-
kessel zurückkehren wollte.
Der Fahrer begann zu grinsen, als er daran dachte, dass alles 
letztendlich eine Frage der Perspektive war. Es gab mehrere 
Realitäten, die nach der Niederlage eintreten konnten. Und er 
glaubte, für sich selbst die beste ausgewählt zu haben.
Momentan herrschte regelrechtes Aprilwetter, doch jetzt um die 
Mittagszeit kam zwischen leuchtend weißen Wolkentürmen die 
Sonne zum Vorschein. Ein strahlender Tag zum Geburtstag des 
Diktators wurde von der Bevölkerung Führerwetter genannt. 
Der Fahrer des Wagens überlegte, ob man diesen Begriff bald 
mit Stalinwetter ersetzen musste. Die Zeit der generalstabsmä-
ßig geplanten Feierlichkeiten, die bisher in ganz Deutschland zu 
diesem Anlass ausgerichtet worden waren, war vorbei. Es schien 
so gut wie sicher, dass Hitlers sechsundfünfzigstes Wiegenfest 
auch sein letztes sein würde.
Trotz allem würden die Parteibonzen heute noch ein letztes Mal 
beim selbsternannten Führer antanzen, nur um sich später 
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fluchtartig nach Tempelhof zu begeben, wo startbereite Flug-
zeuge mit knatternden Motoren auf sie warteten.
Bei diesem Gedanken blickte er zum Himmel empor. Natürlich 
war dies sinnlos, denn hinter dem grauen Schleier der Tarnnet-
ze ließ sich ein einzelner Flieger nur mit Mühe erkennen. Am 
Straßenrand ragten einige dürre Kamine in den Himmel, und 
die Form der wenigen übrig gebliebenen Seitenwände ähnelten 
schlaffen Handtüchern. Propagandaminister Goebbels malte 
das Bild des heroischen Widerstandes, würdig einer epischen 
Verklärung. Und tatsächlich besaßen die Rauchsäulen an man-
chen Tagen eine gewisse Ähnlichkeit mit den Schlachtengemäl-
den aus vergangenen Jahrhunderten. Nur die Kämpfer sahen 
anders aus, denn sie besaßen weder ordentliche Uniformen, 
noch waren sie muskelbepackte Hünen wie in der altgriechi-
schen Mythologie. Der vielbeschworene heldische Kampf gegen 
den bolschewistischen Massenansturm wurde von Knaben in zu 
großen Uniformen geführt, von ständig übermüdeten Schatten-
gestalten, von alten und lahmen Volkssturmmännern. Doch so-
gar unter ihnen gab es immer noch genügend Verblendete, die 
bereit waren, ihrer Ideologie so manches Menschenopfer dar
zubringen.
Zumindest er gehörte nicht dazu. Nicht mehr.
Der allgegenwärtige Kalkstaub in der Luft vermischte sich mit 
dem Schweiß, so dass seine Stirn bald von einem klebrigen Film 
überzogen war.
Es schien, als hätte er genau den richtigen Zeitpunkt abgepasst. 
Es war sicherer gewesen, seinen Plan so spät wie möglich umzu-
setzen, damit die Kriegswirren alle Spuren seiner Aktivitäten 
verwischen konnten. Aus dem letzten Wehrmachtsbericht hatte 
er schließlich herausgelesen, dass er unverzüglich handeln muss-
te. Mittlerweile wurden dort bereits Stadtnamen wie Münche-
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berg genannt. Jeder mit einer gewissen Kenntnis der unmittelba-
ren Umgebung von Berlin wusste, was das hieß. Die Rote Armee 
hatte die letzte Hauptverteidigungsstellung bei den Seelower Hö-
hen nach einem mehrtägigen Gefecht überrannt. Nun trennte 
kein Bollwerk mehr die russischen Truppen von der Hauptstadt. 
Wahrscheinlich gab es nicht einmal mehr eine geordnete Front.
Sie alle waren den Russen jetzt hilflos ausgeliefert. Sich noch zu 
wehren war selbstmörderischer Wahnsinn.
Bei diesem Gedanken presste der Fahrer unwillkürlich die Lip-
pen zusammen.
»Achtung!«, hörte er neben sich.
Er reagierte fast zu spät.
Reifen quietschten, als er auf die Bremse trat.
Wenige Zentimeter vor dem Kühler fuhr unbeirrt ein Lastwa-
gen vorbei. Es war ein Truppentransport. Anscheinend willkür-
lich wurden die Soldaten zwischen den Verteidigungsposten 
hin und her geschoben. Die Männer auf der Pritsche des Wehr-
machtfahrzeugs hatten von dieser Beinahe-Karambolage kaum 
Notiz genommen. Die Wangen der Soldaten waren eingefallen, 
die Blicke stumpf. Nach einem Auffahrunfall ins Lazarett einge-
liefert zu werden wäre für sie jetzt ein Glück gewesen.
»Jetzt reißen Se sich ma’ een bissken zusammen!«, sagte sein 
Beifahrer mit der Schlägermütze. »Wenn Se die Kiste zu Schrott 
fahr’n, dann kriegen Se nich eenen roten Heller dafür!« Dann 
steckte er wieder seinen Zahnstocher in den Mund und blickte 
grimmig durch die Frontscheibe.
Der einzige Kommentar des Fahrers war ein flüchtiges Kopf
nicken. Das Geld hatte er ohnehin nicht nötig, wenn alles nach 
Plan verlief. In Gegenwart eines Gauners wie diesem Paule war 
es nicht ratsam, das hinauszuposaunen. Mit zahnstocherkauen-
den Wesen wie ihm hatte er bislang nichts zu schaffen gehabt, 
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was wieder einmal bewies, dass man in Zeiten der Not nicht 
wählerisch sein konnte.
Hektisch warf der Fahrer einen Blick in den Rückspiegel. Sein 
Koffer lag noch auf dem Rücksitz. Das war gut. Solange er das 
Gepäckstück bei sich hatte, besaß er eine Rückversicherung.
Hinter ihnen hupte jemand. Abrupt trat er aufs Gaspedal und 
musste wieder abbremsen, weil er fast einen radelnden Halb-
wüchsigen in Uniform auf die Kühlerhaube genommen hätte. 
Erschrocken machte der Junge mit der Hakenkreuzbinde einen 
Schlenker zur Seite. An seiner Lenkstange waren zwei Panzer-
fäuste angebracht, eng anliegend vom Scheinwerfer bis zur Vor-
derradachse. Die beiden überzähligen Rohre wirkten fast so, als 
gehörten sie zur Standardausstattung des Zweirads.
Paule verzog seinen Mund. Er machte den Eindruck, als wollte er 
etwas sagen, behielt es dann jedoch lieber für sich. Schließlich si
gnalisierte er, dass die Straße frei war, und sie setzten ihre Fahrt fort.
»Wo soll ich überhaupt unterkommen?«, fragte der Fahrer. 
»Wie weit ist es denn?«
»Gleich dahinten«, knurrte Paule. »Da is ne alte Brauerei.«

Ebenso unvermittelt, wie der Strom an diesem Morgen zur Verfü-
gung gestanden hatte, fiel er wenige Stunden später wieder aus.
Oppenheimer und Lisa saßen vor den brennenden Kohlen, 
über denen in einem Topf Wasser köchelte, das er von seinem 
letzten Pumpengang mitgebracht hatte. Obwohl sie sich in einer 
ehemaligen Brauerei befanden, kam aus den Hähnen nur noch 
braune Brühe.
»Was meinst du«, fragte Oppenheimer. »Wie lang kommen wir 
noch hin?«
Lisa blickte in die Ecke mit den Wassereimern. »Vielleicht noch 
drei Tage, wenn wir sparsam damit umgehen.«
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Oppenheimer nickte. Wie auch die anderen Berliner musste er 
bald wieder das Risiko auf sich nehmen, mit Eimern beladen 
zur nächsten Wasserstelle zu laufen. Doch wenn die Luft erst 
mal mit dem Blei der russischen Angreifer gefüllt war, würde es 
gefährlich werden. Vielleicht war es ja besser, möglichst bald zu 
gehen und die Vorräte aufzufüllen, ehe die Kämpfe begannen. 
Zwar gab es in den Lagerräumen auch einige Kisten mit Alko-
hol, doch Oppenheimer scheute davor zurück, sich darüber 
herzumachen. Schließlich wusste er nicht, ob es Restbestände 
der Brauerei waren oder ob Ede sie hier eingelagert hatte.
Einzig eine Flasche Whiskey hatten sie geköpft, weil es keine 
andere Möglichkeit gab, die Zähne zu putzen. Mit dem Destillat 
konnte man sie wenigstens desinfizieren. Allerdings kostete es 
Oppenheimer eine gewisse Überwindung, mit der scharfen 
Flüssigkeit zu gurgeln, da er hochprozentigen Alkohol verab-
scheute. Und das, obwohl ihn seine gute Freundin Hildegard 
von Strachwitz immer wieder ermuntert hatte, ihre selbstge-
brannten Schnäpse zu kosten.
Bei dem Gedanken an Hilde ließ er den Kopf sinken.
»Ich frage mich, was sie jetzt macht«, murmelte er vor sich hin.
Lisa quittierte dies mit einem verständnisvollen Nicken. Auch 
ohne dass er den Namen genannt hatte, wusste sie, von wem 
hier die Rede war. Oppenheimer hatte sich diese Frage in den 
vergangenen Wochen schon unzählige Male gestellt.
Alles war noch so frisch in seinem Gedächtnis: die Mordankla-
ge, seine Versuche, entlastende Hinweise zu finden, und schließ-
lich das Warten, während Hilde vor dem Volksgerichtshof stand 
und er nichts mehr tun konnte, als zu hoffen, dass diese Farce 
glimpflich ausgehen würde.
Er hatte umsonst gehofft.
Und als alles vorbei war, mussten er und Lisa bereits in Edes 
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Gärkeller Unterschlupf suchen. Seitdem hatte er keine Verbin-
dung mehr zu Hilde oder seinen ehemaligen Mitstreitern. Hil-
des Rechtsanwalt, Gregor Kuhn, wollte ein Gnadengesuch ein-
reichen, doch was damit geschehen war, ob sie die verhängte 
Todesstrafe bis zum Kriegsende hinausschieben konnten, wuss-
te Oppenheimer nicht.
Seine Überlegungen wurden vom gedämpften Knall einer 
schweren Tür unterbrochen. Es musste die Außentür des Trans-
portgangs sein. Dieser Eingang verfügte über zwei Türen, weil 
er ursprünglich als Klimaschleuse gedient hatte.
Aufmerksam lauschte Oppenheimer in die Finsternis jenseits 
der Gärbottiche. Wahrscheinlich war es Paule.
Er kam auf Geheiß von Ede gelegentlich mit Konserven vorbei, 
denn je seltener sie sich an der Oberfläche blicken ließen, umso 
besser blieb das Sammelsurium seiner Schwarzmarktwaren ver-
borgen. Die allgegenwärtigen Blockwarte hatten die unschöne 
Eigenschaft, neugierig zu werden, wenn in ihrer Nachbarschaft 
urplötzlich fremde Gesichter auftauchten. Offenbar waren die 
Lagerbestände so wertvoll, dass es sich für Ede lohnte, seine 
Schützlinge lieber mit Lebensmitteln zu versorgen, als das Risi-
ko einzugehen, sie stundenlang vor den Geschäften auf Zutei-
lungen warten zu lassen.
Oppenheimer runzelte seine Stirn, da heute etwas anders war.
Als Lisa seinen alarmierten Blick auffing, bemerkte auch sie, 
dass etwas nicht stimmte. Obwohl sie so klug war, keinen Laut 
von sich zu geben, hielt Oppenheimer vorsichtshalber seinen 
Zeigefinger an die Lippen.
Es dauerte unüblich lang, ehe die innere Tür geöffnet wurde. 
Konnte er sich überhaupt sicher sein, dass es Paule war? Sprach 
die Verzögerung nicht dafür, dass es Fremde waren, die sich nur 
vorsichtig auf unbekanntes Terrain wagten?
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Oppenheimers Atem beschleunigte sich bei diesem Gedanken. 
Dann versetzte ihn das Geräusch der Schritte in Alarmbereit-
schaft.
Das war keine einzelne Person. Trotz des lauten Widerhalls in 
dem Transportgang glaubte Oppenheimer klar und deutlich zu 
hören, dass sich mindestens zwei Personen näherten. Oppen-
heimer konnte sich nicht vorstellen, dass Paule einfach so einen 
Mitwisser ins Geheimlager führen würde.
Sie mussten sich verstecken.
Das Feuer der Kochstelle konnten sie nicht mehr löschen, ohne 
verräterische Geräusche zu machen. Aber wenigstens ließen 
sich die Schatten nutzen.
Oppenheimer raffte die Decken zusammen und zog Lisa mit 
sich. Gemeinsam liefen sie um den hinteren Bottich herum und 
kauerten sich vor die Wand. Dann bedeckte er Lisa mit den De-
cken. Vielleicht würde die Finte ja funktionieren. Vielleicht 
dachten die Eindringlinge, dass nur ein Lumpenhaufen auf dem 
Boden lag.
Aus der Richtung des Eingangs drang das Krächzen der rostigen 
Scharniere. Die Steinmauern warfen das Geräusch zurück. Op-
penheimer zog seinen Kopf ein. Er konnte noch knapp über den 
Wäschehaufen blicken und machte sich bereit für die Ankunft 
der Eindringlinge.
Bei jedem der zögernden Schritte knirschte fein zermahlener 
Schutt. Dann war es für einige Augenblicke ruhig.
Oppenheimer konnte sich gut vorstellen, was außerhalb seines 
Blickfelds vor sich ging. Seine lebhafte Phantasie hatte ihn schon 
so manches Mal vor Gefahren gewarnt.
Jemand verharrte in der Eingangstür, spähte ins Zwielicht der 
Schatten, registrierte die Feuerstelle, ahnte, dass er nicht allein 
im Keller war.
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Oppenheimer hielt den Atem an, seine Nerven waren zum Zer-
reißen gespannt.
Der nächste Laut war unerwartet. Völlig arglos pfiff jemand eine 
Melodie. Davon geht die Welt nicht unter. Ohne große Vorsichts-
maßnahmen schlurfte einer der Eindringlinge in den Keller-
raum. Für einen kurzen Moment wischte der scharfe Lichtkegel 
einer Stablampe über den Boden.
Dann erklang eine Stimme. »Wat steh’n Se da so rum? Machen 
Se sich’s jemütlich.«
Oppenheimer atmete auf. Es war Paule. Und er hatte eine weite-
re Person mitgebracht.
»Alles in Ordnung«, flüsterte er Lisa zu und erhob sich. Solange 
Oppenheimer nicht wusste, wer der Neuankömmling war, blieb er 
allerdings vorsichtig. Mit der Decke über den Schultern schlich er 
Zentimeter für Zentimeter um den nächsten Gärbottich herum.
Vor der Feuerstelle stand eine Gestalt und begutachtete die neue 
Umgebung. Im Widerschein der Flammen konnte Oppenhei-
mer außer der hellen Silhouette des hageren Profils nicht viel 
erkennen. Der Fremde trug nur ein einziges Gepäckstück bei 
sich, Oppenheimer hielt es auf den ersten Blick für einen Arzt-
koffer. Medikamente und Verbandszeug bei sich zu führen war 
zweifelsohne praktisch.
Auch Oppenheimer und Lisa war es in Fleisch und Blut überge-
gangen, ständig ihre Luftschutzkoffer mit den wichtigsten Hab-
seligkeiten in Griffweite zu haben. Sicherheitshalber.
Oppenheimer kniff seine Augen zusammen, als ihn etwas blen-
dete. Paule hatte ihn zwischen den großen Fässern entdeckt.
Rasch hielt er seine Hand vor den gleißend hellen Kreis der 
Stablampe.
»Na, Paule, seit wann gefällt dir Zarah Leander?«, fragte Oppen-
heimer zur Begrüßung.
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Der Fremde wandte sich überrascht um. Für einen Moment sah 
es so aus, als wolle er seinen Koffer gegen die Brust drücken, 
doch als er erkannte, wie entspannt Paule reagierte, ließ er den 
Arm wieder sinken.
»Ick dacht schon, ihr wärt ausjebüchst.«
Aus irgendeinem Grund irritierte Paules offenkundige Heiter-
keit Oppenheimer, daher antwortete er schroff: »Denkst du, ich 
gehe hier freiwillig raus?«
»Na, na, Herr Kommissar«, beschwichtigte Paule halbherzig. 
»Man kann ja nich wissen. Ick hab wat für Sie für den Fall.«
Er reichte Oppenheimer einen Gegenstand aus Pappe.
»Was ist das denn?«, fragte Oppenheimer.
»Dit iss ’n Ausweis, falls Se mal rausmüssen und dem Helden-
klau in die Arme loofen.«
Zwar kannte Oppenheimer diesen Begriff noch nicht, doch er 
ahnte, was es damit auf sich hatte. Bestimmt waren SS und 
Wehrmacht mittlerweile dazu übergegangen, Passanten von der 
Straße zu verschleppen und dazu zu zwingen, die Stadt zu ver-
teidigen.
Oppenheimer ging mit dem Ausweis zur Kochstelle und mus-
terte im Feuerschein den Aufdruck. Er war mit der Unterschrift 
des Reichsverteidigungskommissars Dr. Goebbels versehen, 
doch die Signatur ähnelte eher den Schreibbemühungen eines 
Grundschülers.
»Ede hat die organisiert. Jeder von uns hat jetz so eenen. Die 
Unterschrift vom Goebbels hab ick jut hinjekriecht, wa?«, fragte 
Paule stolz.
Obwohl Oppenheimer von Paules kalligraphischen Fertigkeiten 
nicht wirklich überzeugt war, nickte er ihm aufmunternd zu. Er 
konnte nur hoffen, dass die Greifer in den Straßen ebenso wenig 
wussten, wie die Unterschrift des Propagandaministers aussah.
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Erst jetzt wandte er seinen Blick wieder dem Neuankömmling 
zu. Der Mann hatte ihn die ganze Zeit über eingehend gemus-
tert. Oppenheimer wurde sich plötzlich bewusst, dass er, in die 
staubige Decke eingewickelt, wie ein Lumpenmatz aussehen 
musste.
Wie um diese Tatsache Lügen zu strafen, begann Paule, sie mit-
einander bekannt zu machen.
»Darf ick vorstellen.« Paule zeigte mit einem breiten Grinsen 
auf Oppenheimer. »Dit is Kara Ben Nemsi.«
Es war das erste Mal, dass Paule in seiner Gegenwart einen Witz 
gerissen hatte. Der kleine Ganove gefiel ihm wesentlich besser, 
wenn er nicht versuchte, geistvoll zu sein. Oppenheimer machte 
aber gute Miene zu dem abgeschmackten Witz und verzog sei-
nen Mund zu etwas Ähnlichem wie einem Lächeln.
»Richard«, korrigierte er. »Mit wem habe ich die Ehre?«
Der Fremde antwortete zögernd. Er wollte nicht zu viel von sich 
preisgeben. »Nennen Sie mich Dieter.«
Als Oppenheimer ihm die Hand reichte, verfing sich sein Arm in 
den Decken. Erst im Widerschein von Paules Stablampe konnte er 
von dem Mann namens Dieter mehr als einen Schattenumriss er-
kennen. Trotz der tiefen Falten schätzte er ihn auf vielleicht Ende 
dreißig. In Oppenheimers Vorstellung glich der Neuankömmling 
mit dem melancholischen Blick und der geduckten Haltung ei-
nem traurigen Geier, nur die vollen Lippen wollten nicht zu die-
sem Bild passen. Die Frisur war alles andere als militärisch. Die 
zerzausten Haare lichteten sich am Scheitel bereits. Sicher würde 
Dieter bald eine Glatze bekommen. Auch die Bewegungen und 
die melodische Stimme passten eher zu einem Zivilisten.
»Habe ich das richtig verstanden? Sie sind von der Polizei?«, 
fragte Dieter. Unbeabsichtigt hatte sich ein alarmierter Unter-
ton in seine Stimme geschlichen.
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Oppenheimer tat so, als hätte er dies nicht bemerkt, und winkte 
ab. »Ach, das war mal. Jetzt warte ich nur noch auf das Vierte 
Reich.«
Dieter schmunzelte höflich.
»Und Sie?«, fragte Oppenheimer. »Was machen Sie beruflich?«
»Ich? Nun ja, man könnte sagen, ich bin Postbeamter.« Oppen-
heimer sah ihm an, wie er bei dieser Antwort in sich hineinlach-
te. Er konnte sich diese plötzliche Heiterkeit nicht erklären, 
doch er ahnte, dass Dieter nicht die volle Wahrheit sagte.
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2

Freitag, 20. April 1945 
12 Tage vor der Kapitulation der Berliner Truppen

Haste schon jehört?«, raunte Barbe. »Die Politischen woll’n 
se jetzt umbringen.«

Hilde blickte auf. Aus ihren Augen quollen Tränen, doch das lag 
an den Ausdünstungen der geschälten Zwiebeln. Es dauerte 
eine Weile, bis ihr Verstand diese hastig geflüsterten Worte sor-
tiert hatte. Dabei bemerkte sie nicht, wie eine Zwiebelknolle ih-
ren Fingern entglitt und mit einem dumpfen Aufschlag auf den 
Boden prallte.
Da war es also. Nun stand die Nachricht im Raum, vor der sich 
Hilde schon seit dem Beginn ihres Haftaufenthalts gefürchtet 
hatte.
Wenn es zutraf, dass es jetzt bereits den politischen Gefangenen 
an den Kragen ging, dann befand sie sich in höchster Gefahr. 
Schließlich hatte man sie wegen defätistischer Äußerungen ein-
gebuchtet – und darauf stand die Todesstrafe. Nur die Winkel-
züge ihres Anwalts hatten die Vollstreckung des Urteils bislang 
verzögert.
Hilde rieb sich die Augen, bis sie ihre Mitgefangene wieder 
deutlich erkennen konnte, das dickliche Mädchen namens Bar-
be, mit dem sie sich im Zuchthaus Moabit angefreundet hatte. 
Barbe war mit ihren fünfundzwanzig Jahren ungefähr halb so 
alt wie Hilde, vielleicht suchte sie in dieser feindlichen Umge-
bung einen Mutterersatz. Aber das spielte jetzt keine Rolle mehr.
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In den dreizehn Wochen ihrer Gefangenschaft hatte Hilde die 
Erfahrung gemacht, dass man sich an die Todesfurcht nicht ge-
wöhnen konnte. Allenfalls ließ sie sich verdrängen. Doch nun 
war sie wieder da, drang mit eisiger Klarheit in ihr Bewusstsein 
und überdeckte alles, was sie bislang hinter den Gefängnismau-
ern gesehen oder gefühlt hatte.
Es war Nachmittag, und sie befanden sich ausnahmsweise in 
der Gefängnisküche. Nach dem Aufstehen hatte Hilde wie üb-
lich mit den übrigen Insassen noch Uniformen ausgebessert, bis 
sie nach einer Stunde mit Barbe zum Zwiebelschälen abkom-
mandiert wurde.
In der spartanisch eingerichteten Küche blubberte auf den Her-
den das Essen in den Kesseln. Ein kleinerer Topf war für das 
Wachpersonal bestimmt, während die verdünnte Brühe in den 
großen Töpfen für die Häftlinge vorgesehen war. Barbe hatte 
sich über die Abwechslung gefreut, denn wenigstens war es 
möglich, in der Küche unter einem geöffneten Fenster zu sitzen 
und sich für eine Weile von der Sonne den Rücken wärmen zu 
lassen.
Gerade wollte sie Barbe eine Frage stellen, als sich ihnen eine 
Hilfsaufseherin näherte. Sobald Hilde sie aus den Augenwin-
keln registriert hatte, schloss sie wieder den Mund. Zwar wusste 
sie, dass diese Aufseherin im Gegensatz zu den meisten anderen 
freundlich war, doch es war besser zu schweigen, solange sie 
sich mit ihnen im Raum befand.
Als die Hilfsaufseherin vor ihr stehen blieb, schaute Hilde irri-
tiert auf. Der Blick unter dem gestärkten weißen Häubchen war 
spöttisch. »Aber, aber, Frau von Strachwitz«, sagte die Hilfsauf-
seherin milde tadelnd.
Hilde wusste zunächst nicht, was sie meinte, doch dann erin-
nerte sie sich daran, dass zwischen ihren Füßen eine halb ge-
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schälte Zwiebel lag. Sie rechnete es der Hilfsaufseherin hoch an, 
dass sie von ihr mit dem Namen angesprochen wurde. An ei-
nem Ort wie diesem war es eine Wohltat, nicht als Nummer 
angesehen zu werden, als gesichtslose Verwaltungsmasse.
Instinktiv wollte sich Hilde bücken, wäre da nicht der altbe-
kannte Widerstand in ihr gewesen. Die Aufseherin mochte zwar 
eine nette Person sein, doch sie wollte es ihr nicht zu leicht ma-
chen, genauso wie Hilde im Gefängnis auch ihren anderen Auf-
gaben aus Prinzip nur mit dem größten Widerwillen nachkam.
Wozu hätte sie sich auch anbiedern sollen? Etwas Schlimmeres 
als die Todesstrafe konnte es sowieso nicht geben. Hilde sah es 
geradezu als ihre Pflicht an, aufzumucken und den Ablauf zu 
stören, wo es nur ging, damit sie zwischen diesen Mauern nicht 
ihre Selbstachtung verlor.
Darum räusperte sie sich nur und beschimpfte die Zwiebel mit 
einem gemurmelten: »Blödes Ding.«
Lächelnd wandte sich die Aufseherin ab und trat zu den Kö-
chinnen. Hilde saß regungslos da und starrte auf die Zwiebel. Es 
war ein klägliches Exemplar, so kläglich wie alle Lebensmittel, 
die sie hier bekamen. Die Knolle war weich, und aus dem Kopf 
spross bereits ein grüner Keim hervor.
Hilde umklammerte mit ihrer Rechten das Schälmesser, bis ihr 
die Finger schmerzten. Unverhofft hatte sie eine Bestätigung be-
kommen, dass ihr Leben in höchster Gefahr war.
In den vergangenen Wochen hatte Hilde beobachtet, dass im-
mer mehr politische Häftlinge verschwanden. Es hieß, dass sie 
in andere Gefängnisse verlegt wurden, damit sie nicht dem 
Feind in die Hände fielen. Die Gesetzgebung der Nationalsozia-
listen, der zufolge bereits der Zweifel an dem Sieg der Herren-
menschen ein todeswürdiges Vergehen war, hatte dafür gesorgt, 
dass die Haftanstalten im schrumpfenden Reichsgebiet hoff-
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nungslos überfüllt waren. Und so wurden die Gefangenen auf 
eine ziellose Odyssee geschickt, von Kittchen zu Kittchen.
Auch Hilde hatte sich innerlich darauf vorbereitet, eines Tages 
aufgerufen und in Gefängniskleidung und mit Holzpantinen in 
einem Spießrutenlauf durch Berlins Straßen zur Anlegestelle 
der Lastkähne getrieben zu werden.
Doch jetzt war die Stadt umzingelt. Alle Ausgänge waren ver-
sperrt.
Die Situation wurde zunehmend brenzlig. Um sie herum wank-
te das Tausendjährige Reich in einem Todestaumel. Würden die 
Nationalsozialisten kurz vor ihrer Vernichtung tatsächlich noch 
auf den Gedanken kommen, mit ihren ehemaligen Gegnern 
abzurechnen? Hilde ahnte, dass es den Hundertprozentigen 
durchaus zuzutrauen war. Kein noch so guter Verteidiger würde 
ihr dann helfen können. Nicht einmal ihr Anwalt Kuhn, der als 
Parteimitglied über gute Verbindungen verfügte und bewiesen 
hatte, dass er jede Möglichkeit ausnutzen würde, um Hilde zu 
helfen. Gegen die letzten Zuckungen des Machtapparats würde 
selbst er machtlos sein.
Still ging sie im Kopf ihre Möglichkeiten durch. An Flucht war 
nicht zu denken. Und schon gar nicht mit einem Messer in der 
Hand, mit dessen stumpfer Klinge sie nicht einmal eine Zwiebel 
vernünftig schneiden konnte.
Hilde begann, nach Ausreden zu suchen. Vielleicht war es ledig-
lich eines dieser haltlosen Gerüchte, die in jedem Gefängnis 
herumschwirrten. Vielleicht hatte Barbe ja nur etwas falsch ver-
standen. Es schien durchaus möglich zu sein, denn ehrlich ge-
sagt war Barbe nicht gerade die Hellste.
Erst als sich die Hilfsaufseherin zusammen mit den Köchinnen 
in einen Nebenraum begab, bestand wieder die Möglichkeit, ihr 
etwas zuzuflüstern.
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»Wo hast du das her?«, zischte Hilde Barbe zu, sobald die schwe-
re Tür mit einem satten Schmatzen ins Schloss gefallen war.
»Die Michalina hat es mir vorhin auf dem Gang erzählt.«
Michalina war eine Polin und befand sich bei ihnen in der Ge-
meinschaftszelle. Zum Glück hatte sie mittlerweile so viele 
deutsche Sprachbrocken aufgefangen, dass man sich mit ihr 
unterhalten konnte. Hilde versuchte einzuschätzen, ob ihre 
Sprachfertigkeit ausreichte, um die Meldung richtig wiederzu-
geben, kam jedoch zu keinem Ergebnis.
»Aber was hat Michalina genau gesagt?«, wollte Hilde wissen.
Barbe zuckte ihre Schultern. »Ick weeß nur so viel, dasse irjend-
wo im Ruhrpott noch auf ’n letzten Drücka Jefangene hinjerich-
tet ham. Henker waren nich mehr da, also ham die Aufseher 
Zigaretten dafür jekriecht.«
»Woher will die das denn wissen?«
Barbe wirkte so niedergeschlagen, als ob dieses drohende To-
desurteil auch ihr gelten würde. »Ick weeß nich. Da musste die 
schon selber fragn.«
Unzufrieden stieß Hilde die Luft aus. Sicher würde es noch 
mehrere Stunden dauern, ehe sie wieder in ihre Gemeinschafts-
zelle durften. Bis dahin würde sie nur herumgrübeln und den 
Teufel an die Wand malen. Ein weiterer trostloser Nachmittag, 
bei dem die Zeit nicht verging.
Hilde wollte gerade die Zwiebel aufheben, als von draußen ein 
Donnerschlag erklang. Die Schallwellen ließen die Fenster-
scheiben vibrieren und den Rahmen klappern.
Barbe und Hilde fuhren zusammen.
Das Gewummer war noch nicht verhallt, als sich schon die Kü-
chentür öffnete und mit hochrotem Kopf die Hilfsaufseherin 
hereinschaute. Ihren Gefangenen schenkte sie nur einen wirren 
Blick, ehe sie den Gang zum nächsten Zellentrakt entlangeilte.
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Das alles hatte sich in Sekundenbruchteilen abgespielt.
»Das war draußen!«, rief Hilde und rückte eilig ihren Schemel 
unter das Fenster. Als sie daraufstieg, konnte sie knapp über das 
Fenstersims blicken. Allerdings sah sie nicht viel mehr als nach 
oben ziehende Rauchschwaden vor blauem Himmel.
»Verdammt noch mal, welche Richtung ist das?«
Barbe war ebenfalls auf ihren Hocker gestiegen. Da sie einige 
Zentimeter größer als Hilde war, hatte sie einen besseren Über-
blick. »Da is wat runterjekommen. Irjendwo beim Reichstag.« 
Unwillkürlich legte sie ihren Kopf in den Nacken. »Aba wo is 
der Flieger?«
»Das war kein Flieger«, sagte Hilde. Ihr Herz schlug mit einem 
Male so wild, dass es ihr fast aus der Brust zu springen drohte. 
»Wir sind schon in Reichweite ihrer Geschütze!«, jubelte sie, 
doch sosehr sie auch in die Höhe hüpfte, es war nichts zu ma-
chen, sie konnte trotzdem nichts erkennen.
Schließlich wurde es Hilde zu bunt, und sie kletterte kurzent-
schlossen auf die Arbeitsplatte mitten in der Küche.
Die Köchinnen warfen ihr einen entsetzten Blick zu. Offenbar 
hatte sich noch niemals ein Häftling in ihrer Küche derart unge-
hörig aufgeführt.
Hilde kümmerte sich nicht darum, sondern starrte gebannt 
nach draußen.
Macht dem braunen Kroppzeug endlich den Garaus, dachte sie. 
Sie wollte nicht sterben, nur weil es irgendeinem Parteisoldaten 
gerade in den Kram passte. Nicht so knapp vor dem Ende.
Sie wollte leben, verdammt noch mal, leben!

Für die Klänge des Concertgebouw-Orchesters war die Akustik 
des Gärkellers nicht geschaffen. Ein weiteres Problem war der 
Dirigent, denn das lyrische Gleiten in Wohllauten, das man von 
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Beethovens Pastorale erwartete, war seine Sache nicht. Im ers-
ten Satz trieb Prof. Dr. Willem Mengelberg die Musiker derma-
ßen zügig durch die Partitur, dass er ein wenig einem Holzfäller 
glich, der sich durch Gestrüpp hackte. Jedoch war es die einzige 
Aufnahme der Sinfonie Nr. 6 in F-Dur, op. 68, die Oppenheimer 
besaß. Immerhin besserte sich die musikalische Leitung im 
zweiten Satz, in dem der Komponist mit dem Orchester das 
Murmeln eines dahinfließenden Baches nachahmte und im 
Schlussteil sogar Nachtigall, Wachtel und Kuckuck erklingen 
ließ. Da kapitulierte selbst die Nüchternheit eines Mengelberg 
und verführte den Dirigenten für einige kurze Momente zum 
klanglichen Schwelgen.
Oppenheimer hatte das Grammophon näher ans Lagerfeuer ge-
rückt, obgleich er befürchtete, dass seine sorgsam gehüteten 
Schallplatten vom Ruß verkleben würden. Einen halbwegs ver-
nünftigen Klang gab es nur, wenn man relativ dicht am Trichter 
des Grammophons saß. Einige Meter weiter entfernt, und schon 
dominierte der Hall des steinernen Gewölbes und ließ die Mu-
sik zu einem Einheitsbrei verschmelzen.
Er war froh, noch ein altmodisches Grammophon mit einem 
Kurbelantrieb zu besitzen. Wenn wie jetzt der Strom ausgefallen 
war, hätte er nicht einmal Musik hören können. Die von Tele-
funken gepresste Aufnahme der Beethoven-Sinfonie hatte 
schon etliche Jahre auf dem Buckel. Erst vor wenigen Monaten 
hatte Oppenheimer sie gegen Lebensmittelmarken eingetauscht, 
in der kurzen Zeit, in der er sich als arischer Volksdeutscher 
ausgegeben hatte. Diese Zeit war nun endgültig vorbei.
Dass er die Schallplatten nach den Turbulenzen der vergange-
nen Jahre überhaupt noch einmal zu Gesicht bekommen würde, 
war eine Überraschung gewesen. Der Schwere Ede hatte sich 
nicht lumpen lassen und seine Leute auf Oppenheimers Geheiß 
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zu Hildes versiegeltem Häuschen geschickt, um sie zu entwen-
den.
Hilde. Da war es wieder. Bei dem Gedanken an sie spürte Op-
penheimer einen Stich im Magen. Er hatte immer noch nicht 
akzeptiert, dass er nichts mehr für sie tun konnte.
Um sich abzulenken, wandte er sich dem Grammophon zu und 
überlegte, welche Musik er danach auflegen würde. Vielleicht 
die Alpensinfonie, op. 64, von Richard Strauss? Hübsche Musik, 
wenngleich ein wenig vulgär und nicht im Geringsten mit den 
sperrigen Tönen zu vergleichen, die dem Komponisten noch 
wenige Jahre zuvor aus der Feder geflossen waren.
Doch gerade hübsche Musik brauchte Oppenheimer jetzt am 
dringendsten. Die unmittelbare Zukunft war bereits grimmig 
genug, als dass er sie noch mit den schicksalsdräuenden Klän-
gen von Beethovens anderen Sinfonien hätte untermalen müs-
sen. Oder sollte er nicht lieber gleich die Ouvertüre zum Som-
mernachtstraum von Mendelssohn Bartholdy auf den Platten-
teller legen? Offiziell durfte die Musik nicht mehr öffentlich 
gespielt werden, weil der Urheber der Spross einer jüdischen 
Familie gewesen war. Zum Glück waren Schallplatten geduldig 
und scherten sich nicht um die offiziellen Vorschriften der na
tionalsozialistischen Machthaber.
Trotz dieser Überlegungen ertappte sich Oppenheimer immer 
wieder dabei, wie er Dieters schwarzem Lederkoffer mit den 
Messingschließen verstohlene Blicke zuwarf. Er konnte einfach 
nicht anders. Peinlich berührt schaute er kurz zu dessen Besit-
zer hinüber, aber der schien von Oppenheimers Neugierde 
nichts bemerkt zu haben.
Es kam Oppenheimer so vor, als hätte Paule ihm eine Zeitbom-
be ins Hirn eingepflanzt, als er ihn vor seinem Verschwinden 
kurz zur Seite genommen hatte, um ihm einige hastige Worte 
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zuzuflüstern. Irgendetwas war in dem Koffer, ein wertvoller Ge-
genstand, und Oppenheimer sollte im Auftrag von Ede darauf 
Obacht geben.
Also schien es sich dabei nicht um einen handelsüblichen Arzt-
koffer zu handeln. Doch was konnte sich darin befinden? Nicht 
einmal Paule wusste das. Vor allem irritierte es Oppenheimer, 
dass er nicht die Order bekommen hatte, auf den neuen Gast 
aufzupassen. Nur der Koffer schien wichtig zu sein.
Das nagende Verlangen, einen Blick hineinzuwerfen, wurde nicht 
befriedigt. Dieter öffnete ihn kein einziges Mal, denn alle drin-
gend benötigten Utensilien bewahrte er in den Blasebalgtaschen 
seines Mantels auf. Sie waren regelrechte Wundertüten, aus denen 
er routiniert einen Gegenstand nach dem anderen hervorzog, 
ganz so wie ein Zauberer die Kaninchen aus einem Zylinder.
Durch die Lüftungsschächte fiel schon seit mehreren Stunden 
kein Licht mehr in den Keller. Dafür schwoll fast unmerklich 
über der Schallplattenmusik das Grollen der Geschütze an. Un-
ruhig fragte sich Oppenheimer, wann der volle Lautstärkepegel 
des Gefechtslärms erreicht sein würde, mit dem auch die ersten 
russischen Soldaten einträfen.
Da zu vorgerückter Abendstunde allmählich wieder die Kälte 
vom Boden her heraufkroch, hatten sie sich vor die Kochstelle 
gesetzt, ganz so, als würde es sich um ein Lagerfeuer handeln. 
Oppenheimer war froh darüber, dass ein Fremder bei ihnen 
hier unten war, denn damit hatte das Grübeln um seine und 
Lisas Zukunft vorerst ein Ende. Bei einem Gespräch ließ sich 
leicht an andere Dinge denken, und zum Glück hatte Dieter 
amüsante Anekdoten parat. Interessanterweise lieferte aller-
dings keine dieser Geschichten einen Hinweis auf seinen Hin-
tergrund. Dieter wusste anscheinend, wie man seine Identität 
im Ungefähren verbarg.
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Jetzt zog er ein blassrosa Heftchen aus seinem Mantel hervor.
»Hier, das werden Sie sicher brauchen«, kommentierte Dieter.
Oppenheimer hielt das Büchlein unter den Schirm der Petrole-
umlampe, um die Aufschrift entziffern zu können. Es war ein 
deutsch-russisches Soldatenwörterbuch.
»Herzlichen Dank«, sagte Oppenheimer, nachdem er sich ver-
gewissert hatte, dass er das Heftchen auch wirklich behalten 
durfte. »Ich konnte mal ein bisschen Russisch, musste aber fest-
stellen, dass mir fast alles entfallen ist.«
Er blätterte durch das Wörterbuch und las dann schmunzelnd 
vor: »Der Krieg hat gezeigt, mit welch einfachen Mitteln sich 
der deutsche Soldat überall verständigen kann. Die richtigen 
Wörter, ohne Rücksicht auf Grammatik nebeneinandergestellt, 
genügen fast immer.« Oppenheimer schüttelte den Kopf. Wie 
arglos hier der Krieg geschildert wurde, ganz so wie ein großes 
Abenteuer. Da unterschied sich das Wörterbuch nicht von den 
übrigen Erzeugnissen von Presse und Literatur. Das Heft in 
seinen Händen wäre für Hilde eine willkommene Steilvorlage 
für ihre gewohnt zynischen Kommentare gewesen. Oppenhei-
mer fiel nur eine einzige geistreiche Bemerkung ein. »Klar, 
wenn man ergänzend zu dem Buch noch eine geladene Waffe 
mit dabeihat, springt jeder nach deiner Pfeife. Klingt ja wie ein 
Kinderspiel.«
Lisa war an Oppenheimer herangerückt. Beim Betrachten des 
Einbands runzelte sie die Stirn. »Dreitausend Wörter für Feldge-
brauch und tägliches Leben steht da. Ob das wohl ausreicht?«
»Wer weiß«, sagte Dieter und lächelte hintergründig. »Aller-
dings erscheint mir die Auswahl ein wenig irreführend.«
»Stillgestanden«, murmelte Lisa, während ihre Augen über das 
Papier flogen. Rechts neben dem deutschen Wort standen kyril-
lische Buchstaben, und dahinter folgte eine Transkription in 
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Lautsprache. Spielerisch formten ihre Lippen die fremden Wör-
ter. »Ssmirna?«
»Ja, wahrscheinlich wird das so ausgesprochen«, stimmte Op-
penheimer zu und blätterte zu den wichtigsten Redensarten auf 
den ersten Seiten des Büchleins. »Oder hier: Ruki wjärch!«
»Was soll das heißen?«
»Hände hoch! Und jetzt weiß ich endlich, was Haubitze auf Rus-
sisch heißt. Ga-ubiza oder so ähnlich.«
Sie brachen in Gelächter aus, denn es erschien unwahrschein-
lich, dass ein deutscher Soldat jemals diese Worte benutzen 
würde.
Inmitten dieses Heiterkeitsausbruchs meldete sich in Oppen-
heimers Hinterkopf eine warnende Stimme. Immerhin wussten 
sie nicht, wer ihr Gast war. Vielleicht war es ja gefährlich, über 
Führer und Volk zu lästern. Obwohl die Wahrscheinlichkeit 
eher gering war, ließ sich nicht ausschließen, dass sie mit einem 
linientreuen Parteigenossen im Keller saßen. Schlimmstenfalls 
konnte er sie immer noch verraten.
Im gleichen Moment lief die Nadel des Grammophons in die 
Leerrille. Anstatt die Schallplatte umzudrehen, damit der nächs-
te Teil des Allegros erklang, entschied sich Oppenheimer dazu, 
Dieter ein wenig auf den Zahn zu fühlen. Und so schob er die 
Platte zurück in das blaue Klappalbum und legte als Nächstes 
die Sommernachtstraum-Ouvertüre auf.
»Ich hoffe, es ist Ihnen recht, wenn ich etwas anderes spiele?«, 
fragte er.
Dieter nickte gönnerhaft. Dann kam ihm eine Idee. »Haben Sie 
zufällig etwas von Franz Schubert?«
»Ähm, nein«, log Oppenheimer. Gleichzeitig rieb er geistesab-
wesend mit dem Daumen über den Schorf auf dem rechten 
Ringfinger, wo sich ursprünglich sein Fingernagel befunden 
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hatte. Es würde noch einige Zeit dauern, bis Oppenheimer wie-
der unbefangen Musik von Schubert anhören konnte. Aber das 
war eine andere Geschichte, und er wollte sie Dieter keinesfalls 
verraten.
Als die ersten Takte von Mendelssohns Ouvertüre erklangen, 
zeigte ihr Gast außer einem Lächeln keinerlei Reaktion. Miss-
mutig seufzend lehnte sich Oppenheimer zurück.
Um das Thema zu wechseln, zeigte er auf das Wörterbuch in 
Lisas Händen. »Da haben Sie meiner Frau das Richtige mitge-
bracht. Sie ist ausgebildete Sprachlehrerin.«
»Russisch kann ich leider nicht«, fügte Lisa hinzu.
Dieter deutete lediglich ein Nicken an. Oppenheimer fragte 
sich, was hinter diesem unverbindlichen Lächeln vor sich ging. 
»Tja, die wichtigen Begriffe stehen wohl nicht drin«, sinnierte 
er.
»Sie meinen so etwas wie: Bitte nicht schießen, wir ergeben uns?«, 
fragte Dieter.
»Dazu reicht es doch, mit einem weißen Tuch zu wedeln«, warf 
Lisa ein.
Jetzt ließ sich auch Dieter von ihrem Frohsinn anstecken. Als er 
seine makellosen Zähne zu einem Lachen entblößte, ließ Op-
penheimer schuldbewusst die Zunge über seinen hohlen Ba-
ckenzahn gleiten. Aufgrund seines erhöhten Konsums des Auf-
putschmittels Pervitin war sein Gebiss in den letzten Jahren 
ziemlich fleckig geworden. Wenngleich er es letztendlich ge-
schafft hatte, von der legalen, aber trotz allem abhängig ma-
chenden Modedroge loszukommen, musste er sich eingestehen, 
dass sein Körper wohl auch so manch irreparablen Schaden da-
vongetragen hatte.
Plötzlich erstarb Dieters Lächeln, und in seine Augen trat ein 
gehetzter Ausdruck.
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Dann hörte auch Oppenheimer den Grund für diesen Stim-
mungswandel. Draußen heulten wieder die Sirenen. Es war ein 
Voralarm.
Das durch Mendelssohns Musik hervorgerufene Bild eines ver-
zauberten Waldes mit umherschwirrenden Elfen war schlagar-
tig vergessen. Oppenheimers Atem beschleunigte sich, als er 
daran dachte, dass sich Flugzeuge der Stadt näherten. Sicher 
war es ein Moskitoangriff, das war üblich während der Nacht-
stunden. Lisa zog unwillkürlich den Kopf ein, bereit, den Luft-
schutzkoffer zu packen und in den nächsten Bunker zu laufen.
Aber sie konnten in keinen Bunker, sie mussten auf die solide 
Bauweise des Kellergewölbes vertrauen. Ohne sich dessen be-
wusst zu sein, war einem unbekannten Architekten vor vielen 
Jahren die Aufgabe zugefallen, ihr Überleben zu sichern. Op-
penheimer konnte nur hoffen, dass der Mann gute Arbeit geleis-
tet hatte.
Dieter schien auf ähnliche Gedanken gekommen zu sein. Skep-
tisch schaute er zur Decke.
»Wenn das nicht hält, dann weiß ich auch nicht«, versuchte Op-
penheimer, ihn zu beruhigen. Oder wollte er sich etwa selbst in 
Sicherheit wiegen? »Nebendran ist noch ein weiterer Keller. Der 
wird als öffentlicher Luftschutzraum benutzt. Aber das ist ein 
separater Gebäudeteil, von uns werden sie nichts mitbekom-
men. Es gibt keine Verbindung.«
Dieter runzelte die Stirn. »Wieso wurde dieser Keller nicht auch 
zum Bunker ausgebaut?«
Oppenheimer hatte auch schon über diese Frage nachgedacht, 
und er glaubte mittlerweile, eine Erklärung gefunden zu haben. 
»Sehen Sie da hinten?« Er zeigte auf die Finsternis hinter den 
Gärbottichen. »Dort sind lauter Verschläge mit Stahlschlössern. 
Ede lagert jetzt seine Waren darin, aber ich glaube, der Keller 
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sollte ursprünglich zu einer unterirdischen Fabrik ausgebaut 
werden. Wahrscheinlich wollte sich ein wehrwirtschaftlich 
wichtiger Betrieb hier einquartieren.«
Dieter hörte kaum zu, stattdessen blickte er auf seine Armband-
uhr. »Ah ja, ich verstehe«, murmelte er zerstreut.
Oppenheimer schaltete das Grammophon ab. Wenn erst einmal 
die Erde unter den Bombeneinschlägen erzitterte, war es keine 
gute Idee, eine Schallplatte laufen zu lassen. Sie würde nur zer-
kratzen, mal ganz abgesehen von den anderen verheerenden 
Schäden, die mehrere Tonnen Sprengstoff anrichten konnten. 
Es ließ sich nicht ändern, in den nächsten Tagen musste er eine 
sichere Stelle finden, wo er das Grammophon und die Schall-
platten verstauen konnte.
»Wenn Sie mich kurz entschuldigen würden?« Voller Unruhe 
war Dieter aufgestanden und blickte sich um. Er wollte bereits 
nach dem Koffer greifen, doch dann änderte er seine Meinung 
und ließ ihn auf dem Boden stehen.
»Sanitäre Einrichtungen haben wir leider nicht«, erklärte Op-
penheimer. »Aber dort hinten ist ein Eimer.«
Seine harmlose Erklärung für Dieters Unruhe war nicht zutref-
fend, denn dieser schüttelte nur den Kopf und sagte: »Vielen 
Dank, aber nein, nein. Ich gehe kurz mal raus, bevor es losgeht.«
Perplex sah Oppenheimer dabei zu, wie sich Dieter dem Aus-
gang näherte und wie selbstverständlich einen an einer Kordel 
befestigten Schlüssel aus seinem Hemdkragen hervorzog.
Er wollte tatsächlich nach draußen! Gerade jetzt, wo er sich 
doch in Sicherheit befand.
Oppenheimer und Lisa tauschten verwunderte Blicke.
»Ich würde das an Ihrer Stelle nicht tun«, mahnte Oppenhei-
mer. »Wir dürfen nur im Notfall raus. Ede will nicht, dass man 
sein Lager aufspürt.«
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»Ich gebe schon acht«, antwortete Dieter leichthin, zauberte 
dann aus seinen Taschen auch noch eine Stablampe hervor und 
schaltete sie ein. Er war noch nicht einmal zwischen den nächst-
gelegenen Gärbottichen angelangt, als ihn bereits die Schwärze 
umfing. Nur der Lichtkegel der Stablampe, der über den Boden 
huschte und dann hinter dem Rund eines Fasses verschwand, 
war zu sehen. Ein wenig später quietschten bereits die Türschar-
niere.
Dieter war verschwunden. Fast so unvermittelt, wie er bei ihnen 
aufgetaucht war.
»Merkwürdiger Kauz«, meinte Lisa.
»Vielleicht ein Frischluftfanatiker«, murmelte Oppenheimer. 
»Wenigstens hat er den Koffer dagelassen.«
Als Lisa ihm bei diesem Kommentar einen fragenden Blick zu-
warf, wusste Oppenheimer, dass er ihr von seiner vertraulichen 
Konversation mit Paule berichten musste.


