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Wir werden unschuldig geboren.

Erst unsere Entscheidungen machen uns zu guten
oder zu bosen Menschen.

Unsere grofite Schwiche dabei ist unsere
Beeinflussbarkeit.

Die Siinden von anderen jedoch
rechtfertigen nicht die eigenen.



Jakob Schneider. Der Name schrieb sich, als triige er ihn
schon zeit seines Lebens. Seinem Gegeniiber fiel nichts auf,
als er kurz zogerte und tiber das Geburtsjahr nachdachte. Er
konnte ja schlecht um seinen Personalausweis bitten, um
nachzusehen. Er fuhr sich durch das dunkelblonde Haar, wel-
ches an den Seiten kurz rasiert war und oben in Strahnen nach
hinten fiel. SS-Schnitt nannte man es zuweilen, doch er hatte
die Bezeichnung lange nicht mehr gehort.

»Wie lange bleiben Sie?« Die Stimme klang freundlich, wenn
auch desinteressiert. Vermutlich war es nur ein Nebenjob.
Nachtportier. Was man wohl dabei verdiente?

Schneider bedugte den jungen Mann mit den fein gezeichne-
ten Gesichtszligen. Er wusste Perfektion zu schitzen, hatte
einen Sinn fiir das Schone. Makellose Menschen erregten ihn.
»Drei Nichte«, antwortete er gepresst, »vielleicht auch linger.«
Als miisse er die Buchungen checken, flogen die Hinde seines
Gegeniibers durch den Kalender. Es waren keine Ferien,
drauflen standen kaum Autos.

»Das misste gehen. Sagen Sie aber bitte so frith wie moglich
Bescheid.«

»Erwarten Sie etwa eine Reisegruppe?«

»Man kann nie wissen«, kam es mit einem schlagfertigen
Grinsen zurtick.

Jakob Schneider griff seinen Zimmerschliissel und seinen
Rollkoffer. Viel fiihrte er nicht mit sich.



Zwanzig Minuten spiter — er hatte sich den Oberkorper ge-
waschen, ein neues Hemd angezogen und auf die Haare reich-
lich Wachs aufgetragen — verlie§ er die Absteige und fuhr in
Richtung Stadtgrenze. Er musterte die ausgemergelten Kor-
per, die rauchend an den Laternen standen. Manche winkten,
einige rangen sich ein kokettes Licheln ab. Doch die Augen
waren allesamt leer. Das Licht seiner Scheinwerfer brachte ih-
nen Sekunden des Glanzes, dann kehrte die Trostlosigkeit
zerstorter Triume zuriick. Makellosigkeit wiirde er hier nicht
finden. Ungeduldig suchte Schneider, bis er es schliellich auf-
gab. Seine Lenden pochten heif}, er gierte danach, sich zu be-
friedigen. Als sein Ful das Gaspedal gerade hinabdriicken
wollte, taumelte ein hagerer Korper vor seine Stofistange.
Fluchend stieg er in die Eisen, sein Oberkorper ruckte nach
vorn. Kein Aufprall, doch es konnten kaum mehr Millimeter
seln.

»Hast du keine Augen im Kopf?«

Er bedauerte seinen Schrei sofort, als sich das Gesicht im
Lichtkegel zeigte. Sie war keine Schonheit, doch sie war na-
tirlich. Nicht tiberschminkt, kein Kussmund, keine Netz-
striimpfe. Sie erregte ihn. Er stief§ die Ttir auf und reichte dem
Midchen den Arm, Schneider schitzte sie auf Anfang zwan-
zig.

In fast akzentfreiem Deutsch nuschelte sie eine Entschuldi-
gung.

»Ist ja nichts passiert. Wie heiflt du?«

»Lola.«

Sofort dachte Schneider an die Kinks. Er rechnete nach. Der
Song war vierzig Jahre alt. Die Kleine kannte ihn vermutlich
nicht einmal.

»Mochtest du mitkommen? Ich habe ein warmes Zimmer in

der Nihe.«
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Lola zog die Augen zu Schlitzen. »Ich mach’s aber nicht um-
sonst.« Sie deutete in Richtung Motorhaube. »Ist ja nichts
passiert.«

»Reifen und Bremsen haben schon was abgekriegt«, gab er
zuriick, »aber so ein Kleinkarierter bin ich nicht. Ich war hier
drauflen und habe jemanden gesucht. Nichts Perverses, keine
kranken Phantasien.« Er kniff die Augen zusammen und war-
tete auf ihre Reaktion.

»Normalerweise mach ich’s im Auto.«

Schneider nannte den Namen seiner Absteige und deutete
hinter sich ins Nichts. »Du kennst sie doch garantiert. Noch
nie dagewesen?«

Lola nickte murmelnd und stieg ein.

Der Sex war binnen Minuten abgehandelt. Schneider hatte die
Wahrheit gesagt, doch das hatte sie nicht wissen konnen. Er
hatte ihr nicht weh getan, kaum gesprochen, nur beinahe zirt-
lich mit ihren Briisten und Schenkeln gespielt, bevor er in
Missionarsstellung in sie eindrang. Selbst iiber das Benutzen
eines Kondoms hatte er nicht diskutiert, als er es abzog,
glaubte Lola ein leises Schluchzen zu horen.

Wortlos griff er nach seiner Hose.

»Habe ich was falsch gemacht?«

Er hielt fiir einen Augenblick inne. Betrachtete, wie sie ihren
Korper rakelte. Er tat ihr leid, weshalb, hitte sie nicht zu sagen
vermocht. Sie bot thm eine Illusion, aber es kostete sie weniger
Uberwindung als sonst. Er hatte bezahlt, er wiirde auch ein
weiteres Mal bezahlen. Doch er schiittelte nur den Kopf.

»Ich habe zu tun.«

»So eilig?«

Fast schon schnurrend klopfte sie neben sich auf die Matratze
und hob die Augenbrauen.
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Er knopfte sein Hemd zu und steckte es in die Jeans.

»Sehr eilig.« Dann widmete er sich den Schuhen. Es waren
Schntirstiefel aus Leder. Dann hielt er inne. »Du konntest auf
mich warten, schlug er vor.

»Wie lange?«

»So lange, bis ich zurtick bin. Ein paar Stunden, hochstens.
Aber du musstest dich jetzt sofort entscheiden.«

Lolas Gedanken begannen zu rasen. Der innere Alarm schlug
an, ihr waren genug Geschichten zu Ohren gekommen. Un-
auffillig schielte sie in Richtung Tir, vergewisserte sich, ob
man sie von innen O6ffnen konnte, wenn sie verriegelt war.
Dann zum Fenster.

»Hor mal, es drangt«, forderte Schneider mit einem Blick auf
die Armbanduhr.

»Was, wenn ich es mir zwischenzeitlich anders tiberlege?«
Sie bereute die Frage in dem Moment, als sie ihr iber die Lip-
pen kam. Doch Schneider blieb gleichgiiltig.

»Entweder du bleibst, oder du gehst. Es ist mir nicht egal,
denn ich wiirde nachher gern noch einmal mit dir schlafen.
Doch es liegt bei dir. Wenn du mich fiir einen gestorten Sexta-
ter haltst, dann sei dir gewiss, dass ich es schon lingst hinter
mich gebracht hitte.«

Sie schluckte und riss die Augen auf. Er fuhr unbeirrt fort:
»Und wenn ich ein Hurenkiller oder Ahnliches wire, dann
auch. Oder ich tite es spitestens jetzt. Diese Entscheidung
wiirdest niemals du treffen, verstehst du das? Dein Job ist ge-
fahrlich, aber das ist nicht meine Schuld. Ich méchte von dir
nur wissen, ob du bleibst. Die Minibar ist voll, das Zimmer
sauber und warm. Auf dem Nachttisch liegen fiinfhundert
Euro, die gehoren dir. Egal, wie du dich entscheidest.«

Er war zu schnell, seine Worte zu effizient, um zu merken, ob
er sie manipulierte. Als Lola sich entspannte und das Laken
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tiber sich zog, wussten beide, dass sie bleiben wiirde. Als sei
es ihre Idee gewesen.

Kurz bevor Schneider das Zimmer verlieff, deutete er auf eine
schwarze Ledertasche.

»Du kannst machen, was du mochtest. Pay-TV auch, wenn’s
sein muss. Aber untersteh dich, diese Tasche auch nur anzu-
fassen.«

»Lass mich raten«, scherzte sie, »du miisstest mich dann to-
ten.«

Schneider schenkte ihr einen Blick, der sie schaudern liefS.

Es gab nur einen Grund, weshalb Jakob Schneider hierherge-
kommen war. Und das waren weder das unertrigliche Wetter
noch die gekaufte Liebe. Ein beschissener Sommer. Der Re-
gen zog Bindfiden. Der Sex hatte einen Trieb gestillt, aber
mehr auch nicht. Frei sein konnte er erst, wenn er seinem
wahren Bediirfnis nachgekommen war. Seiner Bestimmung.
Schneider parkte in einer schlecht ausgeleuchteten Seitenstra-
3e. Um diese Uhrzeit achtete niemand mehr auf den Verkehr.
Er eilte geduckt bis zum Vordach des Einfamilienhauses, wel-
ches sich unauffillig ins Design der Nachbarhiuser einfligte.
Er priifte die Hausnummer und den Namen an der Tir. Es
bereitete ihm keinerlei Schwierigkeiten, das Schloss zu 6ff-
nen. Im Inneren war es warm, fast schon stickig. Schneider
passierte einen Garderobenspiegel, seine Silhouette huschte
im Dunkel vorbei. Auch wenn er sein Spiegelbild nicht sah, er
wusste, wie er aussah. Wer er war. Er lichelte schmal, denn er
war zufrieden mit sich und mit dem, was er tat. Das Toten
selbst bereitete thm keine besondere Freude, wohl aber Ge-
nugtuung.

Er fokussierte den Flur. Ein Katzenklo, vor dem sich Streu-
kriimel wie Rollsplitt verteilten, deutete auf einen vierbeini-

13



gen Mitbewohner hin. An den Winden hingen keine Fotos.
Uber die Familienverhiltnisse war Schneider zwar informiert,
aber nicht auf dem letzten Stand. Er tastete nach seiner Waffe.
Tschechisches Modell, kleines Kaliber, Schalldimpfer. Sollte
sich neben der Zielperson eine andere Person im Haus befin-
den, wire das ein Kollateralschaden.

Langsam schlich er die Treppe nach oben, als er ein Gerausch
vernahm. Dann sprang ihm auch schon ein graues Fellbiischel
entgegen, mit gestriubten Schwanzhaaren, das ihn mehr an
ein Eichhornchen als an eine Katze denken lief8. Es polterte
im entlegensten Teil des Erdgeschosses, dann kehrte wieder
Ruhe ein. Schneider schritt weiter. Die Schlafzimmertiir war
zur Hilfte geoffnet, ein Keuchen war zu horen. Vermutlich
dreht sich das fette Schwein gerade um, dachte er voller Ekel.
Er wiirde die Visage niemals vergessen. Auch wenn das Ge-
sicht gealtert sein musste und das Kérpervolumen umfangrei-
cher geworden war, es war derselbe Mann, der da vor ihm lag.
Alleine, wie Schneider mit Erleichterung feststellte. Er totete
nicht gerne ohne Grund.

Lautlos niherte Schneider sich seinem Opfer. Dann ein leises
Ploppen, es roch fir einige Sekunden sauer. Als der Ver-
schwitzte sich mit einem letzten Grunzen auf den Ricken
drehte und sein Kinn hinabfiel, lichelte der Assassine mit bit-
terem Blick. Er hob die Decke, unter der es nach Urin und
Schweify roch. Das Opfer trug nichts am Leib bis auf eine
weile Unterhose. Die Brusthaare klebten auf dem aufge-
schwemmten Gewebe.

»Junge, bist du fett geworden«, bemerkte er mit einem spotti-
schen Grinsen.

Er wiederholte diese Worte Minuten spiter. Diesmal ge-
presst und ohne eine Spur von Humor, als er den leblosen
Korper die Treppe hinabzerrte. Prifend vergewisserte er
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sich, ob Geriusche zu vernehmen waren. Fahrzeuge vorbei-
fuhren. Doch die Nacht hatte den vierbeinigen Hausbewoh-
ner geschluckt, und das Wetter und die Uhrzeit lieflen das
Viertel wie ausgestorben erscheinen.

Als er das Zimmer betrat, erwartete Lola ithn im Bett. Der
Fernseher war aus, nur die Bettlampen brannten. Nichts im
Raum deutete auf Verinderung hin. Doch Schneider hatte am
blauen Schimmer hinter den Gardinen erkannt, dass sie noch
vor Sekunden auf den Bildschirm gestarrt hatte.

»Ich habe dich schon vermisst«, gurrte sie und schenkte ihm
einen liisternen Blick. Er passte nicht zu ihr. Sie sollte studie-
ren oder zumindest einen verniinftigen Beruf erlernen. Miir-
risch warf er seine Jacke iiber die Stuhllehne.

»Du bekommst dein Geld, auch ohne dass du mir etwas vor-
spielst.«

Er begann das Hemd aufzuknéopfen.

»Ist es nicht etwas, was man gerne hort?« Das Midchen blin-
zelte verunsichert.

»Wenn es ehrlich gemeint ist, schon.«

»Ich habe mich wirklich gefreut. Ich bin nicht gerne allein.«
»Dann sind wir beide sehr unterschiedlich.« Das Hemd segel-
te Uiber die Jacke. Schneider zog sich das Shirt tiber den Kopf.
Es war feucht vom Schweiff. Kein einziges Haar wuchs auf
seinem Oberkorper. Lola schwieg. Er 6ffnete die Hose und
stieg hinaus. Hob das Kinn in Richtung Badezimmer und sag-
te wie aus dem Nichts: »Duschen wir zusammen?«

»Okay«, kam es kleinlaut. Was sollte sie schon erwidern?

Sie trug noch immer keine Kleidung, wie er feststellte, aufler
threm Slip. Der Temperaturregler war hoher gedreht, eine der
vielen kleinen Verianderungen, die Schneider wahrgenommen
hatte. Als sie an seiner Tasche vorbeischritten registrierte er,
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wie ihr verriterischer Blick fiir eine Sekunde daran haften
blieb.

Als sie das Badezimmer betraten, seufzte er leise.

»Das war sehr dumm von dir«, sagte er tonlos vor sich hin
und schob Lola iiber die Fliesen.
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2004

Der Bus hielt mit einem Quietschen. Noch eine Viertelstunde
bis zum Gong zur ersten Stunde. Patrick bewegte sich durch
eine lirmende Meute von Fiinftklisslern und fihlte sich
hundeelend. Prall gefiillte Schulrucksicke rempelten ihn an,
einer traf ihn schmerzhaft in die Rippen. Vor ein paar Wochen
hatte Leah aus der Parallelklasse von einem Ranzen zwei Zih-
ne ausgeschlagen bekommen. Patricks Vater tobte, als er da-
von horte. Es sei Aufgabe des Busfahrers, fiir geordnete Ver-
haltnisse zu sorgen. Denn das gefihrliche Gedringel an der
Haltestelle wiederholte sich taglich. Es grenzte an ein Wun-
der, dass noch niemand unter die Rider gekommen war.
Patrick wusste, dass sein Vater ithn beschiitzte. Er lief§ es nicht
zu, dass seinem Sohn etwas geschah. Das versicherte er Pa-
trick immer wieder. Jedes Mal, nachdem er ihm weh getan
hatte. Patrick wusste, dass es falsch war, was er mit ihm tat. Er
hatte Mitleid mit ihm, er konnte in seinen Augen sehen, dass
er krank war und darunter litt. Doch in den Minuten, wenn
der Schmerz ihm die Trinen in die Augen trieb, hasste Patrick
seinen Vater aus tiefster Seele.

»Patty!«, schrie es plotzlich durch die Menge. Lukas. Patrick
rollte entnervt die Augen. Er hatte thm schon x-mal gesagt,
dass er nicht »Patty« genannt werden wollte, er sei schlief}lich
kein Madchen. Patrick war grofler, als man es von einem
Zehnjahrigen erwartete, doch seine Gesichtsziige waren
bleich und feminin. Ein Junge, der sich lieber in die Welt von
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Magic-Karten und Fantasy-Rollenspielen vertiefte, als sich
auf dem Fuflballplatz auszutoben.

Er bahnte sich einen Weg durch das lirmende Schultaschen-
meer, bis er vor seinem Freund stand. Dem einzigen, den er
hatte.

»Luke, hor auf, mich Patty zu nennen.«

»’tschuldigung«, grinste dieser. Er hatte gut lachen. Sein
Spitzname war cool. Bei Patrick stattdessen brauchte es nicht
mal einen Spitznamen, um ihn tagtiglich mit dem stupiden
rosa Seestern von SpongeBob aufzuziehen.

Er versuchte, bequem zu stehen, doch es gelang ihm nicht.
»Was ist denn los? Morgen ist Wochenende.«

Zwischen dem Wochenende und jetzt lag eine Doppelstunde
Sport. Patrick frostelte. Allein beim Gedanken daran tat ihm
alles weh.

»Ich gehe wieder«, murmelte er und sah sich um. Kein Lehrer
zu sehen.

»Waaas?«

»Ich hau ab, bevor jemand sieht, dass ich da bin. Kommst du
mit?«

Lukas trat unschlissig von einem Fufl auf den anderen. Pa-
trick hitte es ihm nicht krummgenommen, wenn er abgelehnt
hitte. Er beneidete seinen Freund um dessen Elternhaus. Lu-
kes Vater war wie ein grofler Bruder zu seinem Sohn. Wenn er
thm tbers Haar fuhr, dann geschahen die Bertthrungen un-
schuldig und ohne Unbehagen. Lukes Mutter stellte immer
tausend Fragen. Das krasse Gegenteil zu Pattys eigener Mom,
die im Grunde ausschliefllich mit sich selbst beschaftigt war.
Umso mehr wunderte es Patrick, als Lukas thn am Arm pack-
te und sagte: »Okay, dann los. Lass uns abhauen. Wie Tom
Sawyer und Huck.«

»Du bist Huck!«, grinste Patrick.
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Beinahe wiren die beiden Kevin in die Arme gelaufen, einem
grobschlachtigen Typen aus der Neun. Vermeide den Augen-
kontakt, sagte Patrick sich immer, wenn Kevin sich mit sei-
nem Schligertrupp niherte und den Schulhof nach Opfern
ausspihte.

»Lass uns in Ruhe«, zischte Lukas, und schon waren sie um
die Gebaudeecke verschwunden. Einen verdutzten Kevin in
einer abebbenden Schiilertraube hinter sich lassend. Fas-
sungslos, als sich im Laufe der Zeit herausstellte, dass er die
letzte Person gewesen sein sollte, die Luke und Patty wohlauf
gesehen hatte.
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2014

SONNTAG, 12. OKTOBER 2014, 8:35 UHR
Landkreis Offenbach.

Peter Brandt blinzelte gegen die Sonne. Hoffte, er bilde sich
das Gesicht nur ein, das in seinen Fokus riickte. Doch dann
ertonte auch schon die Stimme mit dem einschligigen hessi-
schen Dialekt.

»Kollege Brandt. Hitte ich mir ja denken konnen.«

Dieter Greulich. Von allen Kriminalbeamten war er der letz-
te, auf den der Kommissar in diesem Augenblick Lust hatte.
Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Vor Jahren hatte
Kommissariatsleiter Spitzer die beiden aus der Misere erlost,
gemeinsam Dienst tun zu mussen. Greulich war zum Rausch-
giftdezernat gewechselt, wo eine neue Karriere auf ihn warte-
te. Brandt hatte thn an keinem Tag vermisst. Kriminalbeamte,
denen die Fauste zu locker saffen, brauchte es bestenfalls im
Fernsehen. Dennoch gerieten sie sich zuweilen ins Gehege,
wenn Drogen- und Gewaltdelikte Hand in Hand gingen. So
auch an diesem Vormittag. Es war noch nicht einmal halb neun,
und Peter Brandt schliirfte bereits den dritten Becher Kaffee.
Schwarze, tiberstifite Briihe, die bestenfalls nach bitterer Pap-
pe schmeckte. Dunst lag iiber den Baumspitzen, die pfeilgera-
de verharrten. Im Hintergrund rauschte der Verkehr der Au-
tobahn. Immer angespannt, immer schwelend, als konnte es
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jeden Moment zum Unfall kommen. Die A3 traf in wenigen
Kilometern auf die A5; das bertichtigte Frankfurter Kreuz.
»Frankfurt«, dachte Brandt abfallig. Lag das Kreuz nicht ge-
nauso in Neu-Isenburg, und gehorte der Flughafen nicht
ebenso zu Kelsterbach und Morfelden? »Aber Hauptsache,
sie kdnnen tberall ihr versnobtes Etikett draufkleben.«
»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Greulich hatte sich vor
Brandt aufgebaut und funkelte ihn auf seine tiberhebliche Art
an.

»Morgen.« Brandt zog die Mundwinkel breit. Dann hob er
die Augenbrauen und fragte: »Wo ist denn die Leiche?«
»Er.«

»Wie bitte?«

»Sie 1st ein Er.«

»Witzbold.« Es blieb doch trotzdem eine Leiche, egal, wel-
ches Geschlecht sie hatte. »Also, wo?«

Greulich setzte sich in Bewegung und brabbelte etwas tiber
Brandts miese Stimmung, von der er sich nicht die Laune ver-
miesen lassen wolle.

Der Boden war vom Regen aufgeweicht, und bald hatte sich
ein Kranz aus Erde um Peter Brandts Schuhe gebildet. Sie wa-
ren dem geteerten Weg gefolgt, hatten ein altes Metalltor pas-
siert, das aus den Angeln gehoben war. Panzersperren aus
Stahlbeton lagen umgekippt neben der Zufahrt. Sie waren
zerbrockelt, anscheinend war man so oft dagegen gefahren,
bis sie nachgegeben hatten. Seit die Amerikaner das Gelinde
verlassen hatten, lag es brach. Die Wildnis eroberte sich die
niedrigen Gebiude zurtick. Lkw-Aufleger standen herum,
ein alter Nissan Sunny, auf dessen Windschutzscheibe drei si-
gnalorange Aufkleber darauf hinwiesen, dass das Gefdhrt
umgehend zu entfernen sei. Zwischen allem die tiblichen Ein-
satzfahrzeuge, Brandt erkannte die Kollegen der Spuren-
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sicherung. Dann Andrea Sievers, die Rechtsmedizinerin. Er
seufzte, sie grinste. Vor einigen Jahren waren die beiden ein
Paar gewesen, und Andrea war noch immer eng mit seiner
jetzigen Partnerin befreundet. Der Gedanke, dass die beiden
sich tber ihn unterhielten, schmeckte ihm tiberhaupt nicht.
Er wusste, wie die Frauen waren. Heute blieb ithm anschei-
nend nichts erspart.

»Warum so grimmig?«, fragte Andrea. Sie war Anfang vier-
zig, doch man sah ihr die Jahre nicht an. Selbst in ithrem Ganz-
korperkondom und mit zurtickgebundenen Haaren wirkte
sie so anziehend wie eh und je.

»Zu viel Kaffee, zu wenig Schlaf«, brummte Brandt und ent-
schied, seine tible Laune mit einem Licheln zu bekdmpfen. Es
gelang ihm nur maflig, doch Andrea lachte.

»Hat dich deine Staatsanwiltin nicht zur Ruhe kommen las-
sen? Ich weifl zufillig, dass ihr gestern ...«

Brandt schnaubte. Er wiirde mit Sicherheit keine Details der
letzten Nacht vor seiner Ex-Freundin ausbreiten. Schlimm
genug, wenn er sich vorstellte, dass die beiden tiber ihn spra-
chen, wenn sie sich zu einem ihrer Midelsabende trafen, was
zum Glick nur selten geschah.

»Okay, ich geb’s ja zu«, er hob die Hinde, »ich habe einen
Kater. Also bitte hab ein wenig Mitleid mit mir, ich musste
mich schon mit Greulich auseinandersetzen.«

Sievers verzog den Mund. Thr Daumen hob sich tber die
Schulter und deutete auf ein Gebiude, bei dem simtliche
Fenster eingeschlagen waren.

»Dann solltest du den Kalten vielleicht jemand anderem tber-
lassen.«

»So schlimm?«

»Ubel.«

»Zeig ithn mir.«
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Krihen schrien und tbertonten das Verkehrsrauschen der
Autobahn. Es roch nach feuchtem Beton, von Waldatmo-
sphire war nicht viel zu sptiren. Brandt iiberlegte, welche Ar-
meen hier alle ithre Spuren hinterlassen hatten. Die Gegend
war voll von Relikten aus beiden Weltkriegen. Alte Versor-
gungsbahnen, geheime Flugplitze, von der Wehrmacht best-
moglich getarnt. Die Amerikaner hatten das, was sie nicht
zerstoren konnten, fir eigene Zwecke tibernommen. Man-
ches war im Laufe der Zeit an die Bundeswehr gefallen. Vieles
verfiel. Wie iiblich an vergessenen Orten waren die Spuren
unverkennbar, die Vandalen hinterlassen hatten. Graffiti,
Scherben, Fikalien. Andere nutzten den Platz als Miillhalde.
Zerbrochene Fensterrahmen, alte Fiasser, Windelsicke und,
als Kronung, das Wrack des Nissan.

Der Tote lag abseits des Ganzen, von auflen nicht zu sehen.
Nur die Krihen hatten ithn entdeckt. Und der Anrufer, der
seinen Fund gemeldet hatte. Dem das Ganze womoglich die
Pilze vergallt hatte, fiir die es ihn hierher verschlagen hatte.
Wie man horte, war es ein ausgezeichnetes Jahr fur Phfferlin-
ge, auch wenn Brandt diese nicht derart nah an der Autobahn
gesucht hitte. Um die Aussage, die lingst protokolliert war,
wiirde er sich spater kimmern.

Der Mann, sein Alter war schwer zu schitzen, saf§ halb auf-
recht an der hinteren, fensterlosen Wand des schmalen Rau-
mes. Zeitungspapier und Glaswolle waren auf dem Boden
verteilt. Es stank nach Urin. Seine Haut war graulich, Mund
und Augen geschlossen. Brandt wusste, dass sich einige
Stunden nach Todeseintritt die Gesichtsmuskulatur ent-
spannte. Es gab eine Menge Blut unter dem Korper, im
Bauchbereich war die Kleidung regelrecht vollgesogen. An-
drea hielt unbeeindruckt mit dem Strahl ihrer Taschenlampe
darauf.
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»Eine Hinrichtung, wenn du mich fragst«, lie§ sie verlauten.
»Ich zihle mindestens fiinf Einschiisse. Bauch, Leber, Genita-
lien, Herz. Der Gute hatte null Uberlebenschancen. Die Spu-
si hat dort, wo du stehst, eine Handvoll Patronenhiilsen gesi-
chert.«

Instinktiv trat Brandt zur Seite und sah zu Boden. Knapp drei
Meter zur Leiche, wie er schitzte. Abziiglich der Armlinge
des Schiitzen betrug die Distanz gerade zwei Meter.

»Gibt es Fehlschiisse?«, erkundigte er sich.

»Mich interessieren nur die Treffer«, frotzelte Dr. Sievers und
beugte sich hinab. Dann schiittelte sie den Kopf. »Sieht aber
nicht so aus. Wieso fragst du?«

Brandt war sich nicht sicher. Aus so naher Distanz konnte
selbst ein ungetibter Schiitze treffen. Er winkte ab. »Ich dach-
te nur an das, was du eben gesagt hast.«

»Das mit der Hinrichtung?«

»Mhm.«

Er betrachtete den Mann genauer. Seine Kleidung wirkte ab-
getragen, doch auch teuer. Womoglich eine Kleiderspende.
Handelte es sich um einen Obdachlosen? Das Gesicht war
schlecht rasiert, die Haare klebrig. Doch richtig verwahrlost
sah der Mann nicht aus.

»Haltst du ihn fiir einen Vagabunden?«, fragte er Andrea.
Diese zog eine nachdenkliche Miene. Dann verneinte sie.
»Wenn, dann noch nicht lange. Er miisste ... anders aussehen.
Auflerdem«, sie schniefte, »wer erschiefit denn einen Pen-
ner?«

»Tausch dich mal nicht«, murmelte Brandt diister. Wihrend
er die Kollegen der Spurensicherung suchte, wiinschte er sich
zuriick in seine warme Kiiche, wo er mit seinen Tochtern Sa-
rah und Michelle Toastbrot mit Nutella essen wiirde. Am bes-
ten zurlick ins Jahr 2000, als sie noch zur Schule gingen und
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das grofite Problem darin bestand, welche tiberteuerte Klei-
dungsmarke gerade angesagt war.
Seit damals war er nicht mehr so gliicklich gewesen.

SONNTAG, 9:35 UHR
Frankfurt.

Berger besuchte den Friedhof lingst nicht mehr zweimal in
der Woche, so wie friither. Er tat es vor allem nicht mehr am
Abend, wenn Scharen von Frauen mit kleinen Schippen und
Harken die Bepflanzungen pflegten. Wenn Banales iiber die
Marmorsteine hinwegposaunt wurde, als sei es den Toten dar-
unter egal. Wenn Alte wie Junge sich um die Wasserstellen
scharten wie eine Herde Antilopen. Seit zweiundzwanzig
Jahren besafl er ein Doppelgrab, in dessen linker Hilfte Ber-
gers erste Frau ruhte. Das Grab befand sich am anderen Ende
des Friedhofs, einen langen Marsch vom Haupttor entfernt.
Die unweit stehende Hainbuche war zu beachtlicher Grofle
herangewachsen und warf ihren Schatten bis auf seine Fifle.
Wie die anderen Biume kleidete sie sich allmahlich in ein far-
biges Herbstkleid. Berger biickte sich und hob ein Dutzend
Blitter auf, die auf der Grabstitte lagen. Niemand befand sich
in seiner Nihe. Die meisten benachbarten Griber wurden
mittlerweile durch Griinfirmen gepflegt. Ehepartner verstar-
ben, Enkel hatten Besseres zu tun, als vier Quadratmeter Beet
instand zu halten. Tribsinnig dachte er an seine Tochter An-
drea. Sie war lingst erwachsen, keine Rechenschaft mehr
schuldig. Selbst am Todestag ihrer Mutter und ihres Bruders,
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der neben ihr beigesetzt war, musste er seine Tochter meist zu
einem Besuch tiberreden. Vor drei Wochen hatte es sich ge-
jahrt. Der einundzwanzigste September. Berger kniete sich
hinab und bedugte das Gesteck, welches sie niedergelegt hat-
ten. Sonnenblumen und Lavendel. Das Wetter hatte ihm zu-
gesetzt, doch fir eine Woche wollte er es noch liegen lassen.
Berger blickte sich priifend um. Er war immer noch allein. So
erfiillend sein Beruf und seine neue Partnerschaft auch waren,
einmal im Jahr kochte der Schmerz auf hochster Flamme. Wie
aus dem Nichts, auf der Heimfahrt vom Kindergarten, an ei-
ner Ampel, die sie schon unzihlige Male passiert hatten, hatte
ein Dreifligtonner den Kleinwagen zermalmt. Eine muster-
hafte Familie, zerplatzt wie eine Seifenblase. Zur Hilfte aus-
geloscht von einem Betrunkenen, der selbst eine Frau und
zwei Kinder hatte. Berger wusste nicht, wie oft er sich be-
trunken hatte, wie oft er geschrien und geweint hatte, wie oft
er sich eine Waffe so fest an die Schlife hielt, dass man Stun-
den spiter noch die Abdriicke sah. Hitte es Andrea nicht ge-
geben, die damals kurz vor dem Abitur stand — eine Verant-
wortung, die ihm nun plotzlich alleine oblag —, er hitte es
getan. Stattdessen hatten Alkohol und Nikotin ihn auf Raten
ruiniert, bis er endlich einen Weg aus dem Teufelskreis fand.
Wie so vieles, was er erreicht hatte, schrieb er es den beiden
Frauen in seinem Leben zu.

Tranen sammelten sich in seinen Augen. Sekunden, bis sie thm
die Wange hinabkullern wiirden. In zwanzig Minuten wirde
sich das Team im Prisidium dann das Maul dariiber zerreiflen,
weshalb ihr Chef, den sie gern als Fels in der Brandung wahr-
nahmen, geheult hatte. Hastig wischte er sich tiber das Gesicht.
Mit der Rechten spiirte er seine Pistole, die er mit sich trug.
Frisch gereinigt und mit vollem Magazin. Berger fiirchtete sich
vor den Phantasien, die ihn heimsuchten. Todessehnsucht. Ge-
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danken wie: Sie werden es obne dich schaffen oder Nimm dich
nicht zu wichtig. Rechtfertigungen, den feigsten aller Wege zu
gehen. Aber dann wurde ithm klar, dass er auch heute nicht ab-
driicken wiirde. Er wiirde die Waffe am Abend zuriick in den
Safe legen und sie morgen wieder herausnehmen. Und mit ein
wenig Gliick wiirde er sie niemals mehr abfeuern miissen.
Bergers Linke tastete sich zu einer Flasche Chantré vor, die er
vor zehn Minuten an einem Wasserhiuschen, wie die Trink-
hallen in Frankfurt genannt wurden, gekauft hatte. Die Fla-
sche und eine Tute Eukalyptuspastillen. Fiir eine Sekunde
hatte er am Eingang mit sich gekimpft, beides in den Miillei-
mer mit den Gartenabfillen zu versenken.

Doch es fehlte ihm an Kraft. Kommissariatsleiter Berger kam
nicht mehr weiter. Er hatte das Gefiihl, als zoge eine manns-
hohe Feder ihn bei jedem Schritt, den er tat, zwei Schritte zu-
rtck. Seine Zukunft, der kligliche Rest, der ihm noch davon
blieb, erschien wie ein Tunnel, dessen Ende immer enger wur-
de. Seit er am Vorabend, zwischen Tagesschau und Spielfilm,
einen Anruf entgegengenommen hatte, hatte der alte Berger
aufgehort zu existieren.

SONNTAG, 10:50 UHR

Sachsenhausen, Institut fiir Rechtsmedizin.

Andrea Sievers hatte vor kurzem die Leitung iibernommen.
Mehr ein biirokratischer Akt, es anderte sich dadurch kaum
etwas, denn Professor Bock war schon linger im Ruhestand.
Trotz seiner Emeritierung hielt dieser noch hin und wieder
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Vortrige fiir Medizinstudenten und genoss es, wenn es dem
jungen Gemiise beim Anblick ihrer ersten Leichenoffnung
die Farbe aus dem Gesicht fegte. Wenn das grofle Wiirgen
begann, sobald er beim Offnen einer Bauchdecke von »Spa-
ghetti bolognese« oder dergleichen sprach. Ansonsten aber
hielt er sich raus. Es war Wochen her, seit er Andrea zum
letzten Mal am Seziertisch besucht hatte und ihr tiber die
Schultern sah, priifend, wie ein Lehrvater. Manchmal ver-
misste sie die alten Zeiten mit ithm und auch dem Kolle-
gen Morbs. Die ganze Biirokratie, fiir die sie nun zustin-
dig sein sollte, lag thr nur wenig, und sie delegierte sie so
weit als moglich an Kollegen. Denn Andrea Sievers” Metier
waren seit jeher die Tatorte und die Suche nach aufler-
gewohnlichen Todesumstinden. Ekel verspiirte sie nur sel-
ten, und sie umgab sich mit einer Hiille aus Sarkasmus, die sie
schiitzte.

Sie zog sich einen Haargummi iiber den braunen Schweif.
Mittlerweile reichte er bis hinab zu den Schulterblattern.
»Hisslicher Kerl«, kommentierte sie fiir sich selbst, als sie die
Obduktion des Mannes begann, fiir den Brandt und sein
Team zustindig waren. Immer wieder dachte sie an Peter, in
letzter Zeit tat sie das hiufiger. Auch wenn es schon geraume
Zeit her war, er war ihre letzte ernste Beziehung gewesen.
Sexpartner konnte man als Frau tiberall finden. Jedenfalls hat-
te eine adrette Briinette wie Andrea damit noch nie Schwie-
rigkeiten gehabt. Aber einen Partner, der zu einem aufsieht,
der zu einem steht ...

Sievers lief} einen Seufzer los und titschelte dem Unbekann-
ten die Schulter. Sein Genital war iiberdurchschnittlich grofi.
»Mach dir keine Hoffnungen«, murmelte sie mit einem bitte-
ren Grinsen weiter. »So verzweifelt bin ich noch nicht.«
Dann schnitt sie den Korper auf die tibliche Weise auf.

29



Der Mann war in den Vierzigern, grof}, aber nicht muskulés.
Seine Haut war blass, das Haar diinn, glatt und dunkel. Am
Hinterkopf deutete sich eine kahle Stelle an. Nase und Kinn
waren markant. Obwohl sie den Gedanken unterdriicken
wollte, musste Sievers unwillkiirlich an eine dumme Volks-
weisheit denken. Grofle Nase, grofler Penis. Sie schiittelte den
Kopf und konzentrierte sich weiter. Der Tote hatte kaum
Korperbehaarung. Wire es nicht ein Korper von eins fiinf-
undachtzig gewesen, so konnte man meinen, es lige ein Kna-
be vor ihr. Babyspeck inklusive. Der gesamte Korper wies
keine trainierten Muskeln auf, und alles wirkte sonderbar
zart. Jetzt, nachdem er von all dem Dreck und den blutver-
klebten Kleidern befreit war, wirkte nicht einmal mehr das
halbe Dutzend Einschusslocher sonderlich beeindruckend.

Peter Brandt betrat den Raum, als sie mit dem Riicken zu thm
stand. Er lauschte ihrer Stimme, sie berichtete gerade tber
Verletzungen an der Leber. Dann bewegte sich Andreas rech-
te Hand, und eine Pinzette lief} ein Projektil in eine Metall-
schale fallen. Es musste die Spiegelung in der gegeniiberlie-
genden Glasscheibe sein, die seine Anwesenheit verriet.
»Peter!« Dr. Sievers fuhr herum.

»Andrea.« Er schritt naher und reckte den Hals. In der Schale
lagen fiinf Kugeln. »Sie haben ihn ziemlich zersiebt, hm?«
»Ein halbes Dutzend«, bestitigte sie. »Das war die letzte, die
ich rausfischen konnte.«

Thre Stirn glinzte, der Korper auf dem Tisch glich der Ausla-
ge in einer Fleischtheke. Brandt schluckte und suchte sein
Spiegelbild in der Scheibe.

»Und die anderen?«

»Hittest mal besser angerufen, hm?«, stichelte sie.

»Lass uns bitte auf den Punkt kommen.«

30



»Ach, schau an.« Mehr sagte Sievers nicht und deutete auf ein
Loch unterhalb des Kinns. Rinder rund um die Offnung deu-
teten darauf hin, dass es sich um einen aufgesetzten Schuss
gehandelt haben musste. So viel hatte Brandt mittlerweile ge-
lernt.

»Das sieht fiir mich nach einem finalen Schuss aus«, erliuterte
Andrea. »Die anderen wurden alle aus mehr oder weniger
grofler Entfernung abgefeuert. Auf den ersten Blick alles das-
selbe Kaliber.«

Brandt hob die Augenbrauen. »Reden wir von einem beson-
ders schlechten Schiitzen? Oder von einem ganzen Killer-
kommando?«

»Die Waffe konnte auch gewandert sein.« Andrea zuckte mit
den Schultern. »Lass das mal die Ballistik machen. Ich denke,
da tauchen keine Projektile mehr auf. Sollte ich noch eines
finden ...«

»Alles klar.« Brandt zwang sich zu einem erneuten Blick auf
den Seziertisch, dann suchte er Andreas Miene.

Sie lichelte warmherzig, er erwiderte es. »Habe ich das rich-
tig verstanden, es konnte eine Art Hinrichtung gewesen
sein?«

»Simtliche Kugeln trafen ihn sehr schmerzhaft, aber waren so
plaziert, dass er am Leben blieb. Und bei Bewusstsein.« Sie-
vers deutete in Richtung des Unterleibs des Toten. »Es gibt
eine zerschossene Kniescheibe, der Oberschenkel wurde per-
foriert. Treffer in Leber und Leiste, ganz knapp neben sein
bestes Stlick.« Sie verzog den Mund. »Dann ein Schuss direkt
ins Gemicht und zu guter Letzt in die Lunge. So zumindest
sieht es aus. Mit ein wenig Phantasie gleicht es tatsichlich
einem Mafiamord.«

»Hm.« Brandt kratzte sich am Hals. »Weify man schon etwas
tiber die Identitdt?«
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»Man hat die Fingerabdriicke genommenc, erwiderte Andrea
und deutete dabei auf sich. Sie blickte zur Wanduhr und kniff
die Augen zusammen. »Scheint so, als gibe es keine Uberein-
stimmung. Sonst hitte sich lingst jemand gemeldet.«
»DNA?«

»Du weifdt genau, dass das nicht so schnell geht.«

»Bitte bleib an der Sache dran. Spitzer steht mir auf den Fu-
en, weil er schon die Schlagzeilen sieht. Zwolf Schisse.
>Kriegsschauplatz Offenbach«.« Er setzte eine bittere Miene
auf und deutete in die Ecke des Raumes, wo er Norden ver-
mutete. »Den Fall hitten die da driiben gerne haben kénnen.«
Andrea war diplomatisch genug, um darauf nichts zu erwi-
dern. An Brandts Einstellung zu Frankfurt wiirde niemand
mehr etwas andern.

»Kimmere dich mal lieber um deinen Pilzsucher«, wechselte
sie das Thema.

Brandt warf ihr einen irritierten Blick zu.

»Es heifit doch, ein Pilzsucher habe ihn gefunden, stimmt’s?«
»Ja.« Brandt erinnerte sich an den Bericht, den er am Abend
zuvor noch iiberflogen hatte. Ein Mann namens Oliver Schus-
ter hatte seinen Wagen vor der abgesperrten Zufahrt des Ge-
lindes geparkt, um anschlieflend seine Kreise zu ziehen. Er
hatte den Toten entdeckt und gemeldet. Der Kommissar muss-
te unwillkiirlich an frither denken. An die pasta al forno seiner
italienischen Grofimutter, die ausschliefSlich mit eigenhindig
gesammelten Pilzen zubereitet wurde. Er legte den Kopf zur
Seite. »Mir sind da keine Unstimmigkeiten aufgefallen.«
»Dann befrage ihn mal etwas konkreter.«

Brandt konnte es nicht leiden, wenn Andrea geheimnisvoll
tat. Andererseits tat sie es nie, wenn sie nicht wirklich etwas
mitzuteilen hatte. Ungeduldig winkte er ihr zu.

»Ja. Okay. Weiter im Text.«
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»Du bist kein Pilzkenner, hm? Ich schon. Hitten wir es lin-
ger miteinander ausgehalten, dann ...«

»Andrea, bitte«, dringte er.

»Jaja«, reagierte sie pikiert. »Jedenfalls esse ich einen ganzen
Korb Fliegenpilze, wenn der dort auf Pilzsuche war. Abgese-
hen davon, dass es da kaum Pfifferlinge gibt, stecken die Pilze
voll von Gift und Schadstoffen.« Sie tippte sich an den Kopf.
»Keiner, der etwas auf sich halt, wird Pilze zubereiten, die am
Rand einer Autotrasse wie der A3 wachsen.«

SONNTAG, 14:50 UHR
Rodgau.

Brandt parkte seinen Alfa Romeo vor einem heruntergekom-
menen Mietshaus. Die Wand war grau, feuchte Stellen zeich-
neten sich ab. Hinter schmalen Fenstern hingen bunte Gardi-
nen, die Luft schmeckte nach Abgasen. Es gab hier weify Gott
schonere Wohngegenden, wie der Kommissar wusste. Auf
dem Namensschild fand er nicht, was er suchte. Also klingel-
te er an den beiden untersten der sechs. Hinter einem Fenster
schob sich der blickdichte Stoff beiseite. Dann wurde es ge-
kippt.

»Wer sind Sie?« Es war die heisere Stimme einer alten Dame
in Kittelschiirze.

Brandt zeigte seinen Ausweis. »Ich bin auf der Suche nach
Oliver Schuster.«

Sie tat so, als sei sie nicht neugierig, was ihr nicht gelang. »Was
wollen Sie denn von ihm?«

33



»Nur ein paar Fragen.« Brandt kam sich vor wie im Fernse-
hen.

»Hmm. Driicken Sie ganz oben. Links. Bis auf meinen Na-
men stimmt keines der Klingelschilder mehr.« Sie seufzte und
sah den Kommissar erwartungsvoll an. Doch er bedankte sich
nur und wandte sich dem Driickerfeld zu.

Schuster lief} nicht lange auf sich warten und bat den Kom-
missar herein.

»Oberster Stock.«

Brandt betrat das Haus ohne Hoffnung auf einen Aufzug,
und tatsichlich musste er die Etagen zu Fuf§ iberwinden. Er
verfluchte die Tieftktihlpizzen und den wenigen Sport, den er
derzeit trieb.

In Schusters Wohnung sah alles so aus, als sei dort seit den
Neunzigern nichts mehr verindert worden. Kratzspuren an
den Winden deuteten auf eine Katze hin, doch es war keine
zu sehen. Kalter Zigarettenrauch hing in der Luft. Der Mann
wirkte, als liefe er auf Eierschalen. Eingefallene Augen lagen
hinter markanten Wangenknochen. Seine Haut war nahezu
grau. Er tiberragte Brandt um eine Kopflinge und musste ein-
mal gut trainiert gewesen sein, doch davon schien kaum mehr
etwas iibrig. Moglicherweise hatte er getrunken, was eine Er-
klirung fir seine trigen Bewegungen sein konnte, oder er
nahm Medikamente. In Schusters Blick lag etwas Glasiges.
Eine Fahne war jedoch nicht zu riechen.

»Sie sind also auf Pilzsuche gewesen?«, fragte er, nachdem sie
Platz genommen hatten. Schuster schien der schibige Zu-
stand seiner Wohnung peinlich zu sein, er hatte hastig Zeit-
schriften und leere Colaflaschen sortiert. Der Fernseher lief,
er schaltete ihn aus.

»Mhm. Ich habe alles zu Protokoll gegeben.«

»Gehen Sie ofter dort suchen?«
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Schuster kratzte sich. »Gute Gegend.«

»Ich habe italienische Wurzeln«, lichelte Brandt fordernd.
»Pilzgerichte sind eine Delikatesse. Haben Sie einen Tipp fiir
mich?«

»Man verrit seine Verstecke nicht, soweit ich weifl«, wich
sein Gegeniiber aus.

»Haben Sie denn eine gute Ausbeute gemacht?«

»Alles schon gegessen.« Schuster klopfte sich auf den Bauch.
Brandt tiberlegte, ob er in der Kiiche nach Geschirr Ausschau
halten sollte. Oder nach Rezepten fragen. Doch trotz seiner
Nervositit schien Schuster vorbereitet zu sein. Er entschied
sich dagegen.

»Weshalb haben Sie die Gebiude betreten?«

»Ich habe etwas gehort. Dann habe ich die Krihen gesehen.«
Der Mann senkte seine Stimme. »Nun ja, und dann den Toten.«
Daran war nichts auszusetzen. Schuster hatte den Fund ge-
meldet, auf die Beamten gewartet, die schnell vor Ort gewe-
sen waren, und seine Aussage gemacht. Brandt lieff seinen
Blick tiber die Wohnzimmerwand gleiten. Fotos von einem
Haus mit groffen Terrassenfenstern. Fotos von drei Personen,
im Hintergrund die Frankfurter Zeil-Galerie. Fotos einer
gliicklich lachenden Familie.

»Wer sind die beiden?«, erkundigte Brandt sich im Aufstehen,
nachdem er noch ein paar Belanglosigkeiten gefragt hatte.
Schuster seufzte. »Das war ein anderes Lebenc, sagte er tro-
cken. »Istlange vorbei. War das alles, was Sie wissen wollten?«
Brandt hitte zu gerne noch weitergefragt, doch er wurde be-
reits in Richtung Hausflur bugsiert. Als die Tur sich schloss,
fihlte er sich tiberrumpelt. Und ihm ging das Foto nicht aus
dem Kopf, was in ihm Erinnerungen an seine Tochter auf-
kommen liefl. Ein Junge mit Schultiite und stolzem Blick.
Lukas stand darauf geschrieben.
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SONNTAG, 21:20 UHR
Frankfurt, Riedberg.

Immer wenn sie aus ihrer Uniform stieg, fiihlte sie sich, als
legte sie eine zentnerschwere Riistung ab. Einen Panzer, der
ithre Bewegungen hemmte, ihre Gefiihle gefangen hielt und
sich eng um ihren Brustkorb schloss. Dabei war es nichts als
eine Kombi, wie tausend andere Kolleginnen sie auch trugen.
Etwas angepasst an ihre weiblichen Formen, ein wenig modi-
fiziert, um sich von den anderen Einheiten abzuheben.
Matilda Briickner konnte stolz sein auf das, was sie erreicht
hatte. Das sagte sie sich immer wieder, und auch ihr Mann
wiederholte es wie ein Mantra. Sie lauschte dem Radio, blick-
te ins Leere, die verschwitzten Handflichen um das Lenkrad
geklammert. Es gab kaum Durchgangsverkehr in ihrem Vier-
tel, keine Menschenstrome, selbst tagsiiber nicht. Der neue
Uni-Campus lag weit genug entfernt, und wenn man in Rich-
tung Park und Weiher blickte, konnte man fast meinen, auf
dem Land zu leben.

Als seine Fingerknochel auf die regennasse Scheibe trafen,
schrak Matilda auf. So etwa, glaubte sie, musste sich ein Herz-
infarkt anfithlen. Dann 6ffnete er die Tir.

»Was machst du denn hier?«

Er war Grundschullehrer, ein durch und durch liebevoller
Mann und Vater. Seine Mundwinkel zogen sich in die Breite.
»Dasselbe konnte ich dich fragen.« Er hob die andere Hand,
in der ein Plastiksack baumelte. »Jonathan schlaft, ich wollte
nur rasch den Mull rausbringen. Wie lange sitzt du denn
schon hier unten?«

Sie seufzte. Sobald sie ausstieg, wiirde er sehen, dass sie ge-
heult hatte. Matilda nutzte die Sekunden, in denen er den

36



Miillbeutel entsorgte, um sich mit dem Armel iibers Gesicht
zu fahren. Ein dicker Regentropfen begriifite sie, als sie den
Kopf aus dem Auto schob. Ein weiterer platschte ihr auf die
Stirn. »Verdammt!« Sie nutzte die Chance, sich die Augen zu
reiben.

»Was ist denn?«

»Ich habe einen Tropfen ins Auge bekommen.« Es klang wei-
nerlich, und sie biss sich auf die Unterlippe.

»Beschissener Tag, hm?«

Matilda wusste, wie sehr er sich wiinschte, sie ginge einem
anderen Job nach. Einer normalen Arbeit, einem Frauenjob.
Sekretdrin. Kauffrau. Es gab in Frankfurt weiff Gott gent-
gend Moglichkeiten. Er war jedoch viel zu unterwiirfig, um es
auszusprechen. Manchmal wiinschte sie sich einen stirkeren
Partner an ihrer Seite, einen Macho, jemanden, der ein halbes
Dutzend Gegner verdreschen wiirde, nur um seine Liebste zu
beschiitzen. Heute war einer dieser Tage. Matilda kimpfte
mit den Trinen.

Er wollte sie in eine Umarmung ziehen, nur widerwillig gab
sie ihm nach. Wich ihm aus, als er die Lippen offnete. Plotz-
lich schob er den Kopf nach hinten.

»Du hast getrunken?«

»Nur eine Rundex, log sie. »Es gab was zu feiern.«

Er priifte ihre Augen, zum Gliick stand die nichste Straflen-
laterne weit entfernt.

»Das sieht mir nach weitaus mehr aus.« In seiner Stimme lag
Enttauschung. »Verdammt, Tilda. Soll das jetzt zur Regel
werden?«

Sofort ging sie in Abwehrhaltung. »Wovon redest du, um
Himmels willen?«

»Du ertrankst deinen Frust mit Alkohol«, zischte Frederik
und wollte seine iibliche Litanei anstimmen, in der er iiber
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thren Beruf und die beschissenen Dienstzeiten klagte. Sie
wiirde es iiber sich ergehen lassen.

Der Regen wurde stirker und zwang sie, nach innen zu ge-
hen. Schon im Treppenhaus horten sie Jonathan weinen.
»Gehst du? Nein, vergiss es. Er soll dich so nicht sehen.«

»Er ist zweieinhalb!«, widersprach Matilda. »Du tust ja gera-
de so, als sahe ich wie ein Junkie aus.«

»Ich gehe thn beruhigen«, kam es bloff. Jonathan war ein Pa-
pakind. Die meiste Elternzeit hatte er sich genommen, was
nicht einfach gewesen war. Doch Matilda hatte es gar nicht
erst versucht, selbst fiir zwei Jahre freizubekommen. Einmal
drauflen — fiir immer raus. Nach dem Mutterschutz hatte sie
Jonathan in die Obhut ihres Mannes gegeben. Ein Kind, ein
pflegeleichtes, unschuldiges Kind.

Matilda lie8 sich eine Badewanne einlaufen. Das Rauschen
des Wassers tibertonte die Stimmen im Kinderzimmer. Und
ihr bitterliches Schluchzen. Als der nach Lavendel riechende
Schaum ihren Nabel tiberwucherte, rieb sie sich die Nase.
Die Schleimhiute brannten beim Einatmen. Als sie die Hand
zurlick ins Wasser gleiten lief}, fiel ihr Blick auf eine Tatowie-
rung. Ein Phonix, der sich mit nach oben gespreizten Fligeln
aus einer Flamme erhob. Es war filigran gestochen und hatte,
wenige Zentimeter unterhalb des Handgelenkes, hollisch
weh getan. Matildas Hand klatschte in den Schaum, als konne
das Badewasser das Bild wieder abwaschen. Ein letztes Mal
schluchzte sie auf, hielt sich die andere Hand schiitzend vor
den Mund, denn sie wollte Frederik nicht auf den Plan rufen.
Keine Trinen mehr, beschloss sie und tastete iiber den feuch-
ten Rand der Wanne, bis ihre Finger fanden, wonach sie such-
ten.

Zehn Minuten spiter quoll Blut iiber den Feuervogel und
firbte den Badeschaum rosa.
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