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Wir werden unschuldig geboren.
Erst unsere Entscheidungen machen uns zu guten 
oder zu bösen Menschen.
Unsere größte Schwäche dabei ist unsere 
Beeinflussbarkeit.

Die Sünden von anderen jedoch 
rechtfertigen nicht die eigenen.
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PROLOG

Jakob Schneider. Der Name schrieb sich, als trüge er ihn 
schon zeit seines Lebens. Seinem Gegenüber fiel nichts auf, 
als er kurz zögerte und über das Geburtsjahr nachdachte. Er 
konnte ja schlecht um seinen Personalausweis bitten, um 
nachzusehen. Er fuhr sich durch das dunkelblonde Haar, wel-
ches an den Seiten kurz rasiert war und oben in Strähnen nach 
hinten fiel. SS-Schnitt nannte man es zuweilen, doch er hatte 
die Bezeichnung lange nicht mehr gehört.
»Wie lange bleiben Sie?« Die Stimme klang freundlich, wenn 
auch desinteressiert. Vermutlich war es nur ein Nebenjob. 
Nachtportier. Was man wohl dabei verdiente?
Schneider beäugte den jungen Mann mit den fein gezeichne-
ten Gesichtszügen. Er wusste Perfektion zu schätzen, hatte 
einen Sinn für das Schöne. Makellose Menschen erregten ihn.
»Drei Nächte«, antwortete er gepresst, »vielleicht auch länger.«
Als müsse er die Buchungen checken, flogen die Hände seines 
Gegenübers durch den Kalender. Es waren keine Ferien, 
draußen standen kaum Autos.
»Das müsste gehen. Sagen Sie aber bitte so früh wie möglich 
Bescheid.«
»Erwarten Sie etwa eine Reisegruppe?«
»Man kann nie wissen«, kam es mit einem schlagfertigen 
Grinsen zurück.
Jakob Schneider griff seinen Zimmerschlüssel und seinen 
Rollkoffer. Viel führte er nicht mit sich.

PROLOG



10

Zwanzig Minuten später – er hatte sich den Oberkörper ge-
waschen, ein neues Hemd angezogen und auf die Haare reich-
lich Wachs aufgetragen – verließ er die Absteige und fuhr in 
Richtung Stadtgrenze. Er musterte die ausgemergelten Kör-
per, die rauchend an den Laternen standen. Manche winkten, 
einige rangen sich ein kokettes Lächeln ab. Doch die Augen 
waren allesamt leer. Das Licht seiner Scheinwerfer brachte ih-
nen Sekunden des Glanzes, dann kehrte die Trostlosigkeit 
zerstörter Träume zurück. Makellosigkeit würde er hier nicht 
finden. Ungeduldig suchte Schneider, bis er es schließlich auf-
gab. Seine Lenden pochten heiß, er gierte danach, sich zu be-
friedigen. Als sein Fuß das Gaspedal gerade hinabdrücken 
wollte, taumelte ein hagerer Körper vor seine Stoßstange. 
Fluchend stieg er in die Eisen, sein Oberkörper ruckte nach 
vorn. Kein Aufprall, doch es konnten kaum mehr Millimeter 
sein.
»Hast du keine Augen im Kopf?«
Er bedauerte seinen Schrei sofort, als sich das Gesicht im 
Lichtkegel zeigte. Sie war keine Schönheit, doch sie war na-
türlich. Nicht überschminkt, kein Kussmund, keine Netz-
strümpfe. Sie erregte ihn. Er stieß die Tür auf und reichte dem 
Mädchen den Arm, Schneider schätzte sie auf Anfang zwan-
zig.
In fast akzentfreiem Deutsch nuschelte sie eine Entschuldi-
gung.
»Ist ja nichts passiert. Wie heißt du?«
»Lola.«
Sofort dachte Schneider an die Kinks. Er rechnete nach. Der 
Song war vierzig Jahre alt. Die Kleine kannte ihn vermutlich 
nicht einmal.
»Möchtest du mitkommen? Ich habe ein warmes Zimmer in 
der Nähe.«
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Lola zog die Augen zu Schlitzen. »Ich mach’s aber nicht um-
sonst.« Sie deutete in Richtung Motorhaube. »Ist ja nichts 
passiert.«
»Reifen und Bremsen haben schon was abgekriegt«, gab er 
zurück, »aber so ein Kleinkarierter bin ich nicht. Ich war hier 
draußen und habe jemanden gesucht. Nichts Perverses, keine 
kranken Phantasien.« Er kniff die Augen zusammen und war-
tete auf ihre Reaktion.
»Normalerweise mach ich’s im Auto.«
Schneider nannte den Namen seiner Absteige und deutete 
hinter sich ins Nichts. »Du kennst sie doch garantiert. Noch 
nie dagewesen?«
Lola nickte murmelnd und stieg ein.

Der Sex war binnen Minuten abgehandelt. Schneider hatte die 
Wahrheit gesagt, doch das hatte sie nicht wissen können. Er 
hatte ihr nicht weh getan, kaum gesprochen, nur beinahe zärt-
lich mit ihren Brüsten und Schenkeln gespielt, bevor er in 
Missionarsstellung in sie eindrang. Selbst über das Benutzen 
eines Kondoms hatte er nicht diskutiert, als er es abzog, 
glaubte Lola ein leises Schluchzen zu hören.
Wortlos griff er nach seiner Hose.
»Habe ich was falsch gemacht?«
Er hielt für einen Augenblick inne. Betrachtete, wie sie ihren 
Körper räkelte. Er tat ihr leid, weshalb, hätte sie nicht zu sagen 
vermocht. Sie bot ihm eine Illusion, aber es kostete sie weniger 
Überwindung als sonst. Er hatte bezahlt, er würde auch ein 
weiteres Mal bezahlen. Doch er schüttelte nur den Kopf.
»Ich habe zu tun.«
»So eilig?«
Fast schon schnurrend klopfte sie neben sich auf die Matratze 
und hob die Augenbrauen.
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Er knöpfte sein Hemd zu und steckte es in die Jeans.
»Sehr eilig.« Dann widmete er sich den Schuhen. Es waren 
Schnürstiefel aus Leder. Dann hielt er inne. »Du könntest auf 
mich warten«, schlug er vor.
»Wie lange?«
»So lange, bis ich zurück bin. Ein paar Stunden, höchstens. 
Aber du müsstest dich jetzt sofort entscheiden.«
Lolas Gedanken begannen zu rasen. Der innere Alarm schlug 
an, ihr waren genug Geschichten zu Ohren gekommen. Un-
auffällig schielte sie in Richtung Tür, vergewisserte sich, ob 
man sie von innen öffnen konnte, wenn sie verriegelt war. 
Dann zum Fenster.
»Hör mal, es drängt«, forderte Schneider mit einem Blick auf 
die Armbanduhr.
»Was, wenn ich es mir zwischenzeitlich anders überlege?«
Sie bereute die Frage in dem Moment, als sie ihr über die Lip-
pen kam. Doch Schneider blieb gleichgültig.
»Entweder du bleibst, oder du gehst. Es ist mir nicht egal, 
denn ich würde nachher gern noch einmal mit dir schlafen. 
Doch es liegt bei dir. Wenn du mich für einen gestörten Sextä-
ter hältst, dann sei dir gewiss, dass ich es schon längst hinter 
mich gebracht hätte.«
Sie schluckte und riss die Augen auf. Er fuhr unbeirrt fort: 
»Und wenn ich ein Hurenkiller oder Ähnliches wäre, dann 
auch. Oder ich täte es spätestens jetzt. Diese Entscheidung 
würdest niemals du treffen, verstehst du das? Dein Job ist ge-
fährlich, aber das ist nicht meine Schuld. Ich möchte von dir 
nur wissen, ob du bleibst. Die Minibar ist voll, das Zimmer 
sauber und warm. Auf dem Nachttisch liegen fünfhundert 
Euro, die gehören dir. Egal, wie du dich entscheidest.«
Er war zu schnell, seine Worte zu effizient, um zu merken, ob 
er sie manipulierte. Als Lola sich entspannte und das Laken 
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über sich zog, wussten beide, dass sie bleiben würde. Als sei 
es ihre Idee gewesen.
Kurz bevor Schneider das Zimmer verließ, deutete er auf eine 
schwarze Ledertasche.
»Du kannst machen, was du möchtest. Pay-TV auch, wenn’s 
sein muss. Aber untersteh dich, diese Tasche auch nur anzu-
fassen.«
»Lass mich raten«, scherzte sie, »du müsstest mich dann tö-
ten.«
Schneider schenkte ihr einen Blick, der sie schaudern ließ.

Es gab nur einen Grund, weshalb Jakob Schneider hierherge-
kommen war. Und das waren weder das unerträgliche Wetter 
noch die gekaufte Liebe. Ein beschissener Sommer. Der Re-
gen zog Bindfäden. Der Sex hatte einen Trieb gestillt, aber 
mehr auch nicht. Frei sein konnte er erst, wenn er seinem 
wahren Bedürfnis nachgekommen war. Seiner Bestimmung. 
Schneider parkte in einer schlecht ausgeleuchteten Seitenstra-
ße. Um diese Uhrzeit achtete niemand mehr auf den Verkehr.
Er eilte geduckt bis zum Vordach des Einfamilienhauses, wel-
ches sich unauffällig ins Design der Nachbarhäuser einfügte. 
Er prüfte die Hausnummer und den Namen an der Tür. Es 
bereitete ihm keinerlei Schwierigkeiten, das Schloss zu öff-
nen. Im Inneren war es warm, fast schon stickig. Schneider 
passierte einen Garderobenspiegel, seine Silhouette huschte 
im Dunkel vorbei. Auch wenn er sein Spiegelbild nicht sah, er 
wusste, wie er aussah. Wer er war. Er lächelte schmal, denn er 
war zufrieden mit sich und mit dem, was er tat. Das Töten 
selbst bereitete ihm keine besondere Freude, wohl aber Ge-
nugtuung.
Er fokussierte den Flur. Ein Katzenklo, vor dem sich Streu
krümel wie Rollsplitt verteilten, deutete auf einen vierbeini-
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gen Mitbewohner hin. An den Wänden hingen keine Fotos. 
Über die Familienverhältnisse war Schneider zwar informiert, 
aber nicht auf dem letzten Stand. Er tastete nach seiner Waffe. 
Tschechisches Modell, kleines Kaliber, Schalldämpfer. Sollte 
sich neben der Zielperson eine andere Person im Haus befin-
den, wäre das ein Kollateralschaden.
Langsam schlich er die Treppe nach oben, als er ein Geräusch 
vernahm. Dann sprang ihm auch schon ein graues Fellbüschel 
entgegen, mit gesträubten Schwanzhaaren, das ihn mehr an 
ein Eichhörnchen als an eine Katze denken ließ. Es polterte 
im entlegensten Teil des Erdgeschosses, dann kehrte wieder 
Ruhe ein. Schneider schritt weiter. Die Schlafzimmertür war 
zur Hälfte geöffnet, ein Keuchen war zu hören. Vermutlich 
dreht sich das fette Schwein gerade um, dachte er voller Ekel. 
Er würde die Visage niemals vergessen. Auch wenn das Ge-
sicht gealtert sein musste und das Körpervolumen umfangrei-
cher geworden war, es war derselbe Mann, der da vor ihm lag. 
Alleine, wie Schneider mit Erleichterung feststellte. Er tötete 
nicht gerne ohne Grund.
Lautlos näherte Schneider sich seinem Opfer. Dann ein leises 
Ploppen, es roch für einige Sekunden sauer. Als der Ver-
schwitzte sich mit einem letzten Grunzen auf den Rücken 
drehte und sein Kinn hinabfiel, lächelte der Assassine mit bit-
terem Blick. Er hob die Decke, unter der es nach Urin und 
Schweiß roch. Das Opfer trug nichts am Leib bis auf eine 
weiße Unterhose. Die Brusthaare klebten auf dem aufge-
schwemmten Gewebe.
»Junge, bist du fett geworden«, bemerkte er mit einem spötti-
schen Grinsen.
Er wiederholte diese Worte Minuten später. Diesmal ge-
presst und ohne eine Spur von Humor, als er den leblosen 
Körper die Treppe hinabzerrte. Prüfend vergewisserte er 
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sich, ob Geräusche zu vernehmen waren. Fahrzeuge vorbei-
fuhren. Doch die Nacht hatte den vierbeinigen Hausbewoh-
ner geschluckt, und das Wetter und die Uhrzeit ließen das 
Viertel wie ausgestorben erscheinen.

Als er das Zimmer betrat, erwartete Lola ihn im Bett. Der 
Fernseher war aus, nur die Bettlampen brannten. Nichts im 
Raum deutete auf Veränderung hin. Doch Schneider hatte am 
blauen Schimmer hinter den Gardinen erkannt, dass sie noch 
vor Sekunden auf den Bildschirm gestarrt hatte.
»Ich habe dich schon vermisst«, gurrte sie und schenkte ihm 
einen lüsternen Blick. Er passte nicht zu ihr. Sie sollte studie-
ren oder zumindest einen vernünftigen Beruf erlernen. Mür-
risch warf er seine Jacke über die Stuhllehne.
»Du bekommst dein Geld, auch ohne dass du mir etwas vor-
spielst.«
Er begann das Hemd aufzuknöpfen.
»Ist es nicht etwas, was man gerne hört?« Das Mädchen blin-
zelte verunsichert.
»Wenn es ehrlich gemeint ist, schon.«
»Ich habe mich wirklich gefreut. Ich bin nicht gerne allein.«
»Dann sind wir beide sehr unterschiedlich.« Das Hemd segel-
te über die Jacke. Schneider zog sich das Shirt über den Kopf. 
Es war feucht vom Schweiß. Kein einziges Haar wuchs auf 
seinem Oberkörper. Lola schwieg. Er öffnete die Hose und 
stieg hinaus. Hob das Kinn in Richtung Badezimmer und sag-
te wie aus dem Nichts: »Duschen wir zusammen?«
»Okay«, kam es kleinlaut. Was sollte sie schon erwidern?
Sie trug noch immer keine Kleidung, wie er feststellte, außer 
ihrem Slip. Der Temperaturregler war höher gedreht, eine der 
vielen kleinen Veränderungen, die Schneider wahrgenommen 
hatte. Als sie an seiner Tasche vorbeischritten registrierte er, 
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wie ihr verräterischer Blick für eine Sekunde daran haften 
blieb.
Als sie das Badezimmer betraten, seufzte er leise.
»Das war sehr dumm von dir«, sagte er tonlos vor sich hin 
und schob Lola über die Fliesen.
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2004

Der Bus hielt mit einem Quietschen. Noch eine Viertelstunde 
bis zum Gong zur ersten Stunde. Patrick bewegte sich durch 
eine lärmende Meute von Fünftklässlern und fühlte sich 
hundeelend. Prall gefüllte Schulrucksäcke rempelten ihn an, 
einer traf ihn schmerzhaft in die Rippen. Vor ein paar Wochen 
hatte Leah aus der Parallelklasse von einem Ranzen zwei Zäh-
ne ausgeschlagen bekommen. Patricks Vater tobte, als er da-
von hörte. Es sei Aufgabe des Busfahrers, für geordnete Ver-
hältnisse zu sorgen. Denn das gefährliche Gedrängel an der 
Haltestelle wiederholte sich täglich. Es grenzte an ein Wun-
der, dass noch niemand unter die Räder gekommen war.
Patrick wusste, dass sein Vater ihn beschützte. Er ließ es nicht 
zu, dass seinem Sohn etwas geschah. Das versicherte er Pa-
trick immer wieder. Jedes Mal, nachdem er ihm weh getan 
hatte. Patrick wusste, dass es falsch war, was er mit ihm tat. Er 
hatte Mitleid mit ihm, er konnte in seinen Augen sehen, dass 
er krank war und darunter litt. Doch in den Minuten, wenn 
der Schmerz ihm die Tränen in die Augen trieb, hasste Patrick 
seinen Vater aus tiefster Seele.
»Patty!«, schrie es plötzlich durch die Menge. Lukas. Patrick 
rollte entnervt die Augen. Er hatte ihm schon x-mal gesagt, 
dass er nicht »Patty« genannt werden wollte, er sei schließlich 
kein Mädchen. Patrick war größer, als man es von einem 
Zehnjährigen erwartete, doch seine Gesichtszüge waren 
bleich und feminin. Ein Junge, der sich lieber in die Welt von 
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Magic-Karten und Fantasy-Rollenspielen vertiefte, als sich 
auf dem Fußballplatz auszutoben.
Er bahnte sich einen Weg durch das lärmende Schultaschen-
meer, bis er vor seinem Freund stand. Dem einzigen, den er 
hatte.
»Luke, hör auf, mich Patty zu nennen.«
»’tschuldigung«, grinste dieser. Er hatte gut lachen. Sein 
Spitzname war cool. Bei Patrick stattdessen brauchte es nicht 
mal einen Spitznamen, um ihn tagtäglich mit dem stupiden 
rosa Seestern von SpongeBob aufzuziehen.
Er versuchte, bequem zu stehen, doch es gelang ihm nicht.
»Was ist denn los? Morgen ist Wochenende.«
Zwischen dem Wochenende und jetzt lag eine Doppelstunde 
Sport. Patrick fröstelte. Allein beim Gedanken daran tat ihm 
alles weh.
»Ich gehe wieder«, murmelte er und sah sich um. Kein Lehrer 
zu sehen.
»Waaas?«
»Ich hau ab, bevor jemand sieht, dass ich da bin. Kommst du 
mit?«
Lukas trat unschlüssig von einem Fuß auf den anderen. Pa-
trick hätte es ihm nicht krummgenommen, wenn er abgelehnt 
hätte. Er beneidete seinen Freund um dessen Elternhaus. Lu-
kes Vater war wie ein großer Bruder zu seinem Sohn. Wenn er 
ihm übers Haar fuhr, dann geschahen die Berührungen un-
schuldig und ohne Unbehagen. Lukes Mutter stellte immer 
tausend Fragen. Das krasse Gegenteil zu Pattys eigener Mom, 
die im Grunde ausschließlich mit sich selbst beschäftigt war.
Umso mehr wunderte es Patrick, als Lukas ihn am Arm pack-
te und sagte: »Okay, dann los. Lass uns abhauen. Wie Tom 
Sawyer und Huck.«
»Du bist Huck!«, grinste Patrick.
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Beinahe wären die beiden Kevin in die Arme gelaufen, einem 
grobschlächtigen Typen aus der Neun. Vermeide den Augen-
kontakt, sagte Patrick sich immer, wenn Kevin sich mit sei-
nem Schlägertrupp näherte und den Schulhof nach Opfern 
ausspähte.
»Lass uns in Ruhe«, zischte Lukas, und schon waren sie um 
die Gebäudeecke verschwunden. Einen verdutzten Kevin in 
einer abebbenden Schülertraube hinter sich lassend. Fas-
sungslos, als sich im Laufe der Zeit herausstellte, dass er die 
letzte Person gewesen sein sollte, die Luke und Patty wohlauf 
gesehen hatte.
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2014

SONNTAG

SONNTAG, 12. OKTOBER 2014, 8:35 UHR
Landkreis Offenbach.

Peter Brandt blinzelte gegen die Sonne. Hoffte, er bilde sich 
das Gesicht nur ein, das in seinen Fokus rückte. Doch dann 
ertönte auch schon die Stimme mit dem einschlägigen hessi-
schen Dialekt.
»Kollege Brandt. Hätte ich mir ja denken können.«
Dieter Greulich. Von allen Kriminalbeamten war er der letz-
te, auf den der Kommissar in diesem Augenblick Lust hatte.
Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. Vor Jahren hatte 
Kommissariatsleiter Spitzer die beiden aus der Misere erlöst, 
gemeinsam Dienst tun zu müssen. Greulich war zum Rausch-
giftdezernat gewechselt, wo eine neue Karriere auf ihn warte-
te. Brandt hatte ihn an keinem Tag vermisst. Kriminalbeamte, 
denen die Fäuste zu locker saßen, brauchte es bestenfalls im 
Fernsehen. Dennoch gerieten sie sich zuweilen ins Gehege, 
wenn Drogen- und Gewaltdelikte Hand in Hand gingen. So 
auch an diesem Vormittag. Es war noch nicht einmal halb neun, 
und Peter Brandt schlürfte bereits den dritten Becher Kaffee. 
Schwarze, übersüßte Brühe, die bestenfalls nach bitterer Pap-
pe schmeckte. Dunst lag über den Baumspitzen, die pfeilgera-
de verharrten. Im Hintergrund rauschte der Verkehr der Au-
tobahn. Immer angespannt, immer schwelend, als könnte es 

SONNTAG
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jeden Moment zum Unfall kommen. Die A3 traf in wenigen 
Kilometern auf die A5; das berüchtigte Frankfurter Kreuz.
»Frankfurt«, dachte Brandt abfällig. Lag das Kreuz nicht ge-
nauso in Neu-Isenburg, und gehörte der Flughafen nicht 
ebenso zu Kelsterbach und Mörfelden? »Aber Hauptsache, 
sie können überall ihr versnobtes Etikett draufkleben.«
»Hat’s dir die Sprache verschlagen?« Greulich hatte sich vor 
Brandt aufgebaut und funkelte ihn auf seine überhebliche Art 
an.
»Morgen.« Brandt zog die Mundwinkel breit. Dann hob er 
die Augenbrauen und fragte: »Wo ist denn die Leiche?«
»Er.«
»Wie bitte?«
»Sie ist ein Er.«
»Witzbold.« Es blieb doch trotzdem eine Leiche, egal, wel-
ches Geschlecht sie hatte. »Also, wo?«
Greulich setzte sich in Bewegung und brabbelte etwas über 
Brandts miese Stimmung, von der er sich nicht die Laune ver-
miesen lassen wolle.
Der Boden war vom Regen aufgeweicht, und bald hatte sich 
ein Kranz aus Erde um Peter Brandts Schuhe gebildet. Sie wa-
ren dem geteerten Weg gefolgt, hatten ein altes Metalltor pas-
siert, das aus den Angeln gehoben war. Panzersperren aus 
Stahlbeton lagen umgekippt neben der Zufahrt. Sie waren 
zerbröckelt, anscheinend war man so oft dagegen gefahren, 
bis sie nachgegeben hatten. Seit die Amerikaner das Gelände 
verlassen hatten, lag es brach. Die Wildnis eroberte sich die 
niedrigen Gebäude zurück. Lkw-Aufleger standen herum, 
ein alter Nissan Sunny, auf dessen Windschutzscheibe drei si-
gnalorange Aufkleber darauf hinwiesen, dass das Gefährt 
umgehend zu entfernen sei. Zwischen allem die üblichen Ein-
satzfahrzeuge, Brandt erkannte die Kollegen der Spuren



23

sicherung. Dann Andrea Sievers, die Rechtsmedizinerin. Er 
seufzte, sie grinste. Vor einigen Jahren waren die beiden ein 
Paar gewesen, und Andrea war noch immer eng mit seiner 
jetzigen Partnerin befreundet. Der Gedanke, dass die beiden 
sich über ihn unterhielten, schmeckte ihm überhaupt nicht. 
Er wusste, wie die Frauen waren. Heute blieb ihm anschei-
nend nichts erspart.
»Warum so grimmig?«, fragte Andrea. Sie war Anfang vier-
zig, doch man sah ihr die Jahre nicht an. Selbst in ihrem Ganz-
körperkondom und mit zurückgebundenen Haaren wirkte 
sie so anziehend wie eh und je.
»Zu viel Kaffee, zu wenig Schlaf«, brummte Brandt und ent-
schied, seine üble Laune mit einem Lächeln zu bekämpfen. Es 
gelang ihm nur mäßig, doch Andrea lachte.
»Hat dich deine Staatsanwältin nicht zur Ruhe kommen las-
sen? Ich weiß zufällig, dass ihr gestern …«
Brandt schnaubte. Er würde mit Sicherheit keine Details der 
letzten Nacht vor seiner Ex-Freundin ausbreiten. Schlimm 
genug, wenn er sich vorstellte, dass die beiden über ihn spra-
chen, wenn sie sich zu einem ihrer Mädelsabende trafen, was 
zum Glück nur selten geschah.
»Okay, ich geb’s ja zu«, er hob die Hände, »ich habe einen 
Kater. Also bitte hab ein wenig Mitleid mit mir, ich musste 
mich schon mit Greulich auseinandersetzen.«
Sievers verzog den Mund. Ihr Daumen hob sich über die 
Schulter und deutete auf ein Gebäude, bei dem sämtliche 
Fenster eingeschlagen waren.
»Dann solltest du den Kalten vielleicht jemand anderem über-
lassen.«
»So schlimm?«
»Übel.«
»Zeig ihn mir.«
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Krähen schrien und übertönten das Verkehrsrauschen der 
Autobahn. Es roch nach feuchtem Beton, von Waldatmo-
sphäre war nicht viel zu spüren. Brandt überlegte, welche Ar-
meen hier alle ihre Spuren hinterlassen hatten. Die Gegend 
war voll von Relikten aus beiden Weltkriegen. Alte Versor-
gungsbahnen, geheime Flugplätze, von der Wehrmacht best-
möglich getarnt. Die Amerikaner hatten das, was sie nicht 
zerstören konnten, für eigene Zwecke übernommen. Man-
ches war im Laufe der Zeit an die Bundeswehr gefallen. Vieles 
verfiel. Wie üblich an vergessenen Orten waren die Spuren 
unverkennbar, die Vandalen hinterlassen hatten. Graffiti, 
Scherben, Fäkalien. Andere nutzten den Platz als Müllhalde. 
Zerbrochene Fensterrahmen, alte Fässer, Windelsäcke und, 
als Krönung, das Wrack des Nissan.
Der Tote lag abseits des Ganzen, von außen nicht zu sehen. 
Nur die Krähen hatten ihn entdeckt. Und der Anrufer, der 
seinen Fund gemeldet hatte. Dem das Ganze womöglich die 
Pilze vergällt hatte, für die es ihn hierher verschlagen hatte. 
Wie man hörte, war es ein ausgezeichnetes Jahr für Pfifferlin-
ge, auch wenn Brandt diese nicht derart nah an der Autobahn 
gesucht hätte. Um die Aussage, die längst protokolliert war, 
würde er sich später kümmern.
Der Mann, sein Alter war schwer zu schätzen, saß halb auf-
recht an der hinteren, fensterlosen Wand des schmalen Rau-
mes. Zeitungspapier und Glaswolle waren auf dem Boden 
verteilt. Es stank nach Urin. Seine Haut war gräulich, Mund 
und Augen geschlossen. Brandt wusste, dass sich einige 
Stunden nach Todeseintritt die Gesichtsmuskulatur ent-
spannte. Es gab eine Menge Blut unter dem Körper, im 
Bauchbereich war die Kleidung regelrecht vollgesogen. An
drea hielt unbeeindruckt mit dem Strahl ihrer Taschenlampe 
darauf.
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»Eine Hinrichtung, wenn du mich fragst«, ließ sie verlauten. 
»Ich zähle mindestens fünf Einschüsse. Bauch, Leber, Genita-
lien, Herz. Der Gute hatte null Überlebenschancen. Die Spu-
si hat dort, wo du stehst, eine Handvoll Patronenhülsen gesi-
chert.«
Instinktiv trat Brandt zur Seite und sah zu Boden. Knapp drei 
Meter zur Leiche, wie er schätzte. Abzüglich der Armlänge 
des Schützen betrug die Distanz gerade zwei Meter.
»Gibt es Fehlschüsse?«, erkundigte er sich.
»Mich interessieren nur die Treffer«, frotzelte Dr. Sievers und 
beugte sich hinab. Dann schüttelte sie den Kopf. »Sieht aber 
nicht so aus. Wieso fragst du?«
Brandt war sich nicht sicher. Aus so naher Distanz konnte 
selbst ein ungeübter Schütze treffen. Er winkte ab. »Ich dach-
te nur an das, was du eben gesagt hast.«
»Das mit der Hinrichtung?«
»Mhm.«
Er betrachtete den Mann genauer. Seine Kleidung wirkte ab-
getragen, doch auch teuer. Womöglich eine Kleiderspende. 
Handelte es sich um einen Obdachlosen? Das Gesicht war 
schlecht rasiert, die Haare klebrig. Doch richtig verwahrlost 
sah der Mann nicht aus.
»Hältst du ihn für einen Vagabunden?«, fragte er Andrea.
Diese zog eine nachdenkliche Miene. Dann verneinte sie. 
»Wenn, dann noch nicht lange. Er müsste … anders aussehen. 
Außerdem«, sie schniefte, »wer erschießt denn einen Pen-
ner?«
»Täusch dich mal nicht«, murmelte Brandt düster. Während 
er die Kollegen der Spurensicherung suchte, wünschte er sich 
zurück in seine warme Küche, wo er mit seinen Töchtern Sa-
rah und Michelle Toastbrot mit Nutella essen würde. Am bes-
ten zurück ins Jahr 2000, als sie noch zur Schule gingen und 
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das größte Problem darin bestand, welche überteuerte Klei-
dungsmarke gerade angesagt war.
Seit damals war er nicht mehr so glücklich gewesen.

SONNTAG, 9:35 UHR
Frankfurt.

Berger besuchte den Friedhof längst nicht mehr zweimal in 
der Woche, so wie früher. Er tat es vor allem nicht mehr am 
Abend, wenn Scharen von Frauen mit kleinen Schippen und 
Harken die Bepflanzungen pflegten. Wenn Banales über die 
Marmorsteine hinwegposaunt wurde, als sei es den Toten dar
unter egal. Wenn Alte wie Junge sich um die Wasserstellen 
scharten wie eine Herde Antilopen. Seit zweiundzwanzig 
Jahren besaß er ein Doppelgrab, in dessen linker Hälfte Ber-
gers erste Frau ruhte. Das Grab befand sich am anderen Ende 
des Friedhofs, einen langen Marsch vom Haupttor entfernt. 
Die unweit stehende Hainbuche war zu beachtlicher Größe 
herangewachsen und warf ihren Schatten bis auf seine Füße. 
Wie die anderen Bäume kleidete sie sich allmählich in ein far-
biges Herbstkleid. Berger bückte sich und hob ein Dutzend 
Blätter auf, die auf der Grabstätte lagen. Niemand befand sich 
in seiner Nähe. Die meisten benachbarten Gräber wurden 
mittlerweile durch Grünfirmen gepflegt. Ehepartner verstar-
ben, Enkel hatten Besseres zu tun, als vier Quadratmeter Beet 
instand zu halten. Trübsinnig dachte er an seine Tochter An-
drea. Sie war längst erwachsen, keine Rechenschaft mehr 
schuldig. Selbst am Todestag ihrer Mutter und ihres Bruders, 
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der neben ihr beigesetzt war, musste er seine Tochter meist zu 
einem Besuch überreden. Vor drei Wochen hatte es sich ge-
jährt. Der einundzwanzigste September. Berger kniete sich 
hinab und beäugte das Gesteck, welches sie niedergelegt hat-
ten. Sonnenblumen und Lavendel. Das Wetter hatte ihm zu-
gesetzt, doch für eine Woche wollte er es noch liegen lassen. 
Berger blickte sich prüfend um. Er war immer noch allein. So 
erfüllend sein Beruf und seine neue Partnerschaft auch waren, 
einmal im Jahr kochte der Schmerz auf höchster Flamme. Wie 
aus dem Nichts, auf der Heimfahrt vom Kindergarten, an ei-
ner Ampel, die sie schon unzählige Male passiert hatten, hatte 
ein Dreißigtonner den Kleinwagen zermalmt. Eine muster-
hafte Familie, zerplatzt wie eine Seifenblase. Zur Hälfte aus-
gelöscht von einem Betrunkenen, der selbst eine Frau und 
zwei Kinder hatte. Berger wusste nicht, wie oft er sich be-
trunken hatte, wie oft er geschrien und geweint hatte, wie oft 
er sich eine Waffe so fest an die Schläfe hielt, dass man Stun-
den später noch die Abdrücke sah. Hätte es Andrea nicht ge-
geben, die damals kurz vor dem Abitur stand – eine Verant-
wortung, die ihm nun plötzlich alleine oblag  –, er hätte es 
getan. Stattdessen hatten Alkohol und Nikotin ihn auf Raten 
ruiniert, bis er endlich einen Weg aus dem Teufelskreis fand. 
Wie so vieles, was er erreicht hatte, schrieb er es den beiden 
Frauen in seinem Leben zu.
Tränen sammelten sich in seinen Augen. Sekunden, bis sie ihm 
die Wange hinabkullern würden. In zwanzig Minuten würde 
sich das Team im Präsidium dann das Maul darüber zerreißen, 
weshalb ihr Chef, den sie gern als Fels in der Brandung wahr-
nahmen, geheult hatte. Hastig wischte er sich über das Gesicht. 
Mit der Rechten spürte er seine Pistole, die er mit sich trug. 
Frisch gereinigt und mit vollem Magazin. Berger fürchtete sich 
vor den Phantasien, die ihn heimsuchten. Todessehnsucht. Ge-
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danken wie: Sie werden es ohne dich schaffen oder Nimm dich 
nicht zu wichtig. Rechtfertigungen, den feigsten aller Wege zu 
gehen. Aber dann wurde ihm klar, dass er auch heute nicht ab-
drücken würde. Er würde die Waffe am Abend zurück in den 
Safe legen und sie morgen wieder herausnehmen. Und mit ein 
wenig Glück würde er sie niemals mehr abfeuern müssen.
Bergers Linke tastete sich zu einer Flasche Chantré vor, die er 
vor zehn Minuten an einem Wasserhäuschen, wie die Trink-
hallen in Frankfurt genannt wurden, gekauft hatte. Die Fla-
sche und eine Tüte Eukalyptuspastillen. Für eine Sekunde 
hatte er am Eingang mit sich gekämpft, beides in den Müllei-
mer mit den Gartenabfällen zu versenken.
Doch es fehlte ihm an Kraft. Kommissariatsleiter Berger kam 
nicht mehr weiter. Er hatte das Gefühl, als zöge eine manns-
hohe Feder ihn bei jedem Schritt, den er tat, zwei Schritte zu-
rück. Seine Zukunft, der klägliche Rest, der ihm noch davon 
blieb, erschien wie ein Tunnel, dessen Ende immer enger wur-
de. Seit er am Vorabend, zwischen Tagesschau und Spielfilm, 
einen Anruf entgegengenommen hatte, hatte der alte Berger 
aufgehört zu existieren.

SONNTAG, 10:50 UHR
Sachsenhausen, Institut für Rechtsmedizin.

Andrea Sievers hatte vor kurzem die Leitung übernommen. 
Mehr ein bürokratischer Akt, es änderte sich dadurch kaum 
etwas, denn Professor Bock war schon länger im Ruhestand. 
Trotz seiner Emeritierung hielt dieser noch hin und wieder 
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Vorträge für Medizinstudenten und genoss es, wenn es dem 
jungen Gemüse beim Anblick ihrer ersten Leichenöffnung 
die Farbe aus dem Gesicht fegte. Wenn das große Würgen 
begann, sobald er beim Öffnen einer Bauchdecke von »Spa-
ghetti bolognese« oder dergleichen sprach. Ansonsten aber 
hielt er sich raus. Es war Wochen her, seit er Andrea zum 
letzten Mal am Seziertisch besucht hatte und ihr über die 
Schultern sah, prüfend, wie ein Lehrvater. Manchmal ver-
misste sie die alten Zeiten mit ihm und auch dem Kolle-
gen Morbs. Die ganze Bürokratie, für die sie nun zustän-
dig sein sollte, lag ihr nur wenig, und sie delegierte sie so 
weit als möglich an Kollegen. Denn Andrea Sievers’ Metier 
waren seit jeher die Tatorte und die Suche nach außer
gewöhnlichen Todesumständen. Ekel verspürte sie nur sel-
ten, und sie umgab sich mit einer Hülle aus Sarkasmus, die sie 
schützte.
Sie zog sich einen Haargummi über den braunen Schweif. 
Mittlerweile reichte er bis hinab zu den Schulterblättern.
»Hässlicher Kerl«, kommentierte sie für sich selbst, als sie die 
Obduktion des Mannes begann, für den Brandt und sein 
Team zuständig waren. Immer wieder dachte sie an Peter, in 
letzter Zeit tat sie das häufiger. Auch wenn es schon geraume 
Zeit her war, er war ihre letzte ernste Beziehung gewesen. 
Sexpartner konnte man als Frau überall finden. Jedenfalls hat-
te eine adrette Brünette wie Andrea damit noch nie Schwie-
rigkeiten gehabt. Aber einen Partner, der zu einem aufsieht, 
der zu einem steht …
Sievers ließ einen Seufzer los und tätschelte dem Unbekann-
ten die Schulter. Sein Genital war überdurchschnittlich groß.
»Mach dir keine Hoffnungen«, murmelte sie mit einem bitte-
ren Grinsen weiter. »So verzweifelt bin ich noch nicht.«
Dann schnitt sie den Körper auf die übliche Weise auf.
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Der Mann war in den Vierzigern, groß, aber nicht muskulös. 
Seine Haut war blass, das Haar dünn, glatt und dunkel. Am 
Hinterkopf deutete sich eine kahle Stelle an. Nase und Kinn 
waren markant. Obwohl sie den Gedanken unterdrücken 
wollte, musste Sievers unwillkürlich an eine dumme Volks-
weisheit denken. Große Nase, großer Penis. Sie schüttelte den 
Kopf und konzentrierte sich weiter. Der Tote hatte kaum 
Körperbehaarung. Wäre es nicht ein Körper von eins fünf-
undachtzig gewesen, so könnte man meinen, es läge ein Kna-
be vor ihr. Babyspeck inklusive. Der gesamte Körper wies 
keine trainierten Muskeln auf, und alles wirkte sonderbar 
zart. Jetzt, nachdem er von all dem Dreck und den blutver-
klebten Kleidern befreit war, wirkte nicht einmal mehr das 
halbe Dutzend Einschusslöcher sonderlich beeindruckend.

Peter Brandt betrat den Raum, als sie mit dem Rücken zu ihm 
stand. Er lauschte ihrer Stimme, sie berichtete gerade über 
Verletzungen an der Leber. Dann bewegte sich Andreas rech-
te Hand, und eine Pinzette ließ ein Projektil in eine Metall-
schale fallen. Es musste die Spiegelung in der gegenüberlie-
genden Glasscheibe sein, die seine Anwesenheit verriet.
»Peter!« Dr. Sievers fuhr herum.
»Andrea.« Er schritt näher und reckte den Hals. In der Schale 
lagen fünf Kugeln. »Sie haben ihn ziemlich zersiebt, hm?«
»Ein halbes Dutzend«, bestätigte sie. »Das war die letzte, die 
ich rausfischen konnte.«
Ihre Stirn glänzte, der Körper auf dem Tisch glich der Ausla-
ge in einer Fleischtheke. Brandt schluckte und suchte sein 
Spiegelbild in der Scheibe.
»Und die anderen?«
»Hättest mal besser angerufen, hm?«, stichelte sie.
»Lass uns bitte auf den Punkt kommen.«
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»Ach, schau an.« Mehr sagte Sievers nicht und deutete auf ein 
Loch unterhalb des Kinns. Ränder rund um die Öffnung deu-
teten darauf hin, dass es sich um einen aufgesetzten Schuss 
gehandelt haben musste. So viel hatte Brandt mittlerweile ge-
lernt.
»Das sieht für mich nach einem finalen Schuss aus«, erläuterte 
Andrea. »Die anderen wurden alle aus mehr oder weniger 
großer Entfernung abgefeuert. Auf den ersten Blick alles das-
selbe Kaliber.«
Brandt hob die Augenbrauen. »Reden wir von einem beson-
ders schlechten Schützen? Oder von einem ganzen Killer-
kommando?«
»Die Waffe könnte auch gewandert sein.« Andrea zuckte mit 
den Schultern. »Lass das mal die Ballistik machen. Ich denke, 
da tauchen keine Projektile mehr auf. Sollte ich noch eines 
finden …«
»Alles klar.« Brandt zwang sich zu einem erneuten Blick auf 
den Seziertisch, dann suchte er Andreas Miene.
Sie lächelte warmherzig, er erwiderte es. »Habe ich das rich-
tig verstanden, es könnte eine Art Hinrichtung gewesen 
sein?«
»Sämtliche Kugeln trafen ihn sehr schmerzhaft, aber waren so 
plaziert, dass er am Leben blieb. Und bei Bewusstsein.« Sie-
vers deutete in Richtung des Unterleibs des Toten. »Es gibt 
eine zerschossene Kniescheibe, der Oberschenkel wurde per-
foriert. Treffer in Leber und Leiste, ganz knapp neben sein 
bestes Stück.« Sie verzog den Mund. »Dann ein Schuss direkt 
ins Gemächt und zu guter Letzt in die Lunge. So zumindest 
sieht es aus. Mit ein wenig Phantasie gleicht es tatsächlich 
einem Mafiamord.«
»Hm.« Brandt kratzte sich am Hals. »Weiß man schon etwas 
über die Identität?«



32

»Man hat die Fingerabdrücke genommen«, erwiderte Andrea 
und deutete dabei auf sich. Sie blickte zur Wanduhr und kniff 
die Augen zusammen. »Scheint so, als gäbe es keine Überein-
stimmung. Sonst hätte sich längst jemand gemeldet.«
»DNA?«
»Du weißt genau, dass das nicht so schnell geht.«
»Bitte bleib an der Sache dran. Spitzer steht mir auf den Fü-
ßen, weil er schon die Schlagzeilen sieht. Zwölf Schüsse. 
›Kriegsschauplatz Offenbach‹.« Er setzte eine bittere Miene 
auf und deutete in die Ecke des Raumes, wo er Norden ver-
mutete. »Den Fall hätten die da drüben gerne haben können.«
Andrea war diplomatisch genug, um darauf nichts zu erwi-
dern. An Brandts Einstellung zu Frankfurt würde niemand 
mehr etwas ändern.
»Kümmere dich mal lieber um deinen Pilzsucher«, wechselte 
sie das Thema.
Brandt warf ihr einen irritierten Blick zu.
»Es heißt doch, ein Pilzsucher habe ihn gefunden, stimmt’s?«
»Ja.« Brandt erinnerte sich an den Bericht, den er am Abend 
zuvor noch überflogen hatte. Ein Mann namens Oliver Schus-
ter hatte seinen Wagen vor der abgesperrten Zufahrt des Ge-
ländes geparkt, um anschließend seine Kreise zu ziehen. Er 
hatte den Toten entdeckt und gemeldet. Der Kommissar muss-
te unwillkürlich an früher denken. An die pasta al forno seiner 
italienischen Großmutter, die ausschließlich mit eigenhändig 
gesammelten Pilzen zubereitet wurde. Er legte den Kopf zur 
Seite. »Mir sind da keine Unstimmigkeiten aufgefallen.«
»Dann befrage ihn mal etwas konkreter.«
Brandt konnte es nicht leiden, wenn Andrea geheimnisvoll 
tat. Andererseits tat sie es nie, wenn sie nicht wirklich etwas 
mitzuteilen hatte. Ungeduldig winkte er ihr zu.
»Ja. Okay. Weiter im Text.«
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»Du bist kein Pilzkenner, hm? Ich schon. Hätten wir es län-
ger miteinander ausgehalten, dann …«
»Andrea, bitte«, drängte er.
»Jaja«, reagierte sie pikiert. »Jedenfalls esse ich einen ganzen 
Korb Fliegenpilze, wenn der dort auf Pilzsuche war. Abgese-
hen davon, dass es da kaum Pfifferlinge gibt, stecken die Pilze 
voll von Gift und Schadstoffen.« Sie tippte sich an den Kopf. 
»Keiner, der etwas auf sich hält, wird Pilze zubereiten, die am 
Rand einer Autotrasse wie der A3 wachsen.«

SONNTAG, 14:50 UHR
Rodgau.

Brandt parkte seinen Alfa Romeo vor einem heruntergekom-
menen Mietshaus. Die Wand war grau, feuchte Stellen zeich-
neten sich ab. Hinter schmalen Fenstern hingen bunte Gardi-
nen, die Luft schmeckte nach Abgasen. Es gab hier weiß Gott 
schönere Wohngegenden, wie der Kommissar wusste. Auf 
dem Namensschild fand er nicht, was er suchte. Also klingel-
te er an den beiden untersten der sechs. Hinter einem Fenster 
schob sich der blickdichte Stoff beiseite. Dann wurde es ge-
kippt.
»Wer sind Sie?« Es war die heisere Stimme einer alten Dame 
in Kittelschürze.
Brandt zeigte seinen Ausweis. »Ich bin auf der Suche nach 
Oliver Schuster.«
Sie tat so, als sei sie nicht neugierig, was ihr nicht gelang. »Was 
wollen Sie denn von ihm?«
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»Nur ein paar Fragen.« Brandt kam sich vor wie im Fernse-
hen.
»Hmm. Drücken Sie ganz oben. Links. Bis auf meinen Na-
men stimmt keines der Klingelschilder mehr.« Sie seufzte und 
sah den Kommissar erwartungsvoll an. Doch er bedankte sich 
nur und wandte sich dem Drückerfeld zu.
Schuster ließ nicht lange auf sich warten und bat den Kom-
missar herein.
»Oberster Stock.«
Brandt betrat das Haus ohne Hoffnung auf einen Aufzug, 
und tatsächlich musste er die Etagen zu Fuß überwinden. Er 
verfluchte die Tiefkühlpizzen und den wenigen Sport, den er 
derzeit trieb.
In Schusters Wohnung sah alles so aus, als sei dort seit den 
Neunzigern nichts mehr verändert worden. Kratzspuren an 
den Wänden deuteten auf eine Katze hin, doch es war keine 
zu sehen. Kalter Zigarettenrauch hing in der Luft. Der Mann 
wirkte, als liefe er auf Eierschalen. Eingefallene Augen lagen 
hinter markanten Wangenknochen. Seine Haut war nahezu 
grau. Er überragte Brandt um eine Kopflänge und musste ein-
mal gut trainiert gewesen sein, doch davon schien kaum mehr 
etwas übrig. Möglicherweise hatte er getrunken, was eine Er-
klärung für seine trägen Bewegungen sein konnte, oder er 
nahm Medikamente. In Schusters Blick lag etwas Glasiges. 
Eine Fahne war jedoch nicht zu riechen.
»Sie sind also auf Pilzsuche gewesen?«, fragte er, nachdem sie 
Platz genommen hatten. Schuster schien der schäbige Zu-
stand seiner Wohnung peinlich zu sein, er hatte hastig Zeit-
schriften und leere Colaflaschen sortiert. Der Fernseher lief, 
er schaltete ihn aus.
»Mhm. Ich habe alles zu Protokoll gegeben.«
»Gehen Sie öfter dort suchen?«
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Schuster kratzte sich. »Gute Gegend.«
»Ich habe italienische Wurzeln«, lächelte Brandt fordernd. 
»Pilzgerichte sind eine Delikatesse. Haben Sie einen Tipp für 
mich?«
»Man verrät seine Verstecke nicht, soweit ich weiß«, wich 
sein Gegenüber aus.
»Haben Sie denn eine gute Ausbeute gemacht?«
»Alles schon gegessen.« Schuster klopfte sich auf den Bauch.
Brandt überlegte, ob er in der Küche nach Geschirr Ausschau 
halten sollte. Oder nach Rezepten fragen. Doch trotz seiner 
Nervosität schien Schuster vorbereitet zu sein. Er entschied 
sich dagegen.
»Weshalb haben Sie die Gebäude betreten?«
»Ich habe etwas gehört. Dann habe ich die Krähen gesehen.« 
Der Mann senkte seine Stimme. »Nun ja, und dann den Toten.«
Daran war nichts auszusetzen. Schuster hatte den Fund ge-
meldet, auf die Beamten gewartet, die schnell vor Ort gewe-
sen waren, und seine Aussage gemacht. Brandt ließ seinen 
Blick über die Wohnzimmerwand gleiten. Fotos von einem 
Haus mit großen Terrassenfenstern. Fotos von drei Personen, 
im Hintergrund die Frankfurter Zeil-Galerie. Fotos einer 
glücklich lachenden Familie.
»Wer sind die beiden?«, erkundigte Brandt sich im Aufstehen, 
nachdem er noch ein paar Belanglosigkeiten gefragt hatte.
Schuster seufzte. »Das war ein anderes Leben«, sagte er tro-
cken. »Ist lange vorbei. War das alles, was Sie wissen wollten?«
Brandt hätte zu gerne noch weitergefragt, doch er wurde be-
reits in Richtung Hausflur bugsiert. Als die Tür sich schloss, 
fühlte er sich überrumpelt. Und ihm ging das Foto nicht aus 
dem Kopf, was in ihm Erinnerungen an seine Töchter auf-
kommen ließ. Ein Junge mit Schultüte und stolzem Blick. 
Lukas stand darauf geschrieben.
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SONNTAG, 21:20 UHR
Frankfurt, Riedberg.

Immer wenn sie aus ihrer Uniform stieg, fühlte sie sich, als 
legte sie eine zentnerschwere Rüstung ab. Einen Panzer, der 
ihre Bewegungen hemmte, ihre Gefühle gefangen hielt und 
sich eng um ihren Brustkorb schloss. Dabei war es nichts als 
eine Kombi, wie tausend andere Kolleginnen sie auch trugen. 
Etwas angepasst an ihre weiblichen Formen, ein wenig modi-
fiziert, um sich von den anderen Einheiten abzuheben.
Matilda Brückner konnte stolz sein auf das, was sie erreicht 
hatte. Das sagte sie sich immer wieder, und auch ihr Mann 
wiederholte es wie ein Mantra. Sie lauschte dem Radio, blick-
te ins Leere, die verschwitzten Handflächen um das Lenkrad 
geklammert. Es gab kaum Durchgangsverkehr in ihrem Vier-
tel, keine Menschenströme, selbst tagsüber nicht. Der neue 
Uni-Campus lag weit genug entfernt, und wenn man in Rich-
tung Park und Weiher blickte, konnte man fast meinen, auf 
dem Land zu leben.
Als seine Fingerknöchel auf die regennasse Scheibe trafen, 
schrak Matilda auf. So etwa, glaubte sie, musste sich ein Herz-
infarkt anfühlen. Dann öffnete er die Tür.
»Was machst du denn hier?«
Er war Grundschullehrer, ein durch und durch liebevoller 
Mann und Vater. Seine Mundwinkel zogen sich in die Breite. 
»Dasselbe könnte ich dich fragen.« Er hob die andere Hand, 
in der ein Plastiksack baumelte. »Jonathan schläft, ich wollte 
nur rasch den Müll rausbringen. Wie lange sitzt du denn 
schon hier unten?«
Sie seufzte. Sobald sie ausstieg, würde er sehen, dass sie ge-
heult hatte. Matilda nutzte die Sekunden, in denen er den 
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Müllbeutel entsorgte, um sich mit dem Ärmel übers Gesicht 
zu fahren. Ein dicker Regentropfen begrüßte sie, als sie den 
Kopf aus dem Auto schob. Ein weiterer platschte ihr auf die 
Stirn. »Verdammt!« Sie nutzte die Chance, sich die Augen zu 
reiben.
»Was ist denn?«
»Ich habe einen Tropfen ins Auge bekommen.« Es klang wei-
nerlich, und sie biss sich auf die Unterlippe.
»Beschissener Tag, hm?«
Matilda wusste, wie sehr er sich wünschte, sie ginge einem 
anderen Job nach. Einer normalen Arbeit, einem Frauenjob. 
Sekretärin. Kauffrau. Es gab in Frankfurt weiß Gott genü-
gend Möglichkeiten. Er war jedoch viel zu unterwürfig, um es 
auszusprechen. Manchmal wünschte sie sich einen stärkeren 
Partner an ihrer Seite, einen Macho, jemanden, der ein halbes 
Dutzend Gegner verdreschen würde, nur um seine Liebste zu 
beschützen. Heute war einer dieser Tage. Matilda kämpfte 
mit den Tränen.
Er wollte sie in eine Umarmung ziehen, nur widerwillig gab 
sie ihm nach. Wich ihm aus, als er die Lippen öffnete. Plötz-
lich schob er den Kopf nach hinten.
»Du hast getrunken?«
»Nur eine Runde«, log sie. »Es gab was zu feiern.«
Er prüfte ihre Augen, zum Glück stand die nächste Straßen-
laterne weit entfernt.
»Das sieht mir nach weitaus mehr aus.« In seiner Stimme lag 
Enttäuschung. »Verdammt, Tilda. Soll das jetzt zur Regel 
werden?«
Sofort ging sie in Abwehrhaltung. »Wovon redest du, um 
Himmels willen?«
»Du ertränkst deinen Frust mit Alkohol«, zischte Frederik 
und wollte seine übliche Litanei anstimmen, in der er über 
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ihren Beruf und die beschissenen Dienstzeiten klagte. Sie 
würde es über sich ergehen lassen.
Der Regen wurde stärker und zwang sie, nach innen zu ge-
hen. Schon im Treppenhaus hörten sie Jonathan weinen.
»Gehst du? Nein, vergiss es. Er soll dich so nicht sehen.«
»Er ist zweieinhalb!«, widersprach Matilda. »Du tust ja gera-
de so, als sähe ich wie ein Junkie aus.«
»Ich gehe ihn beruhigen«, kam es bloß. Jonathan war ein Pa-
pakind. Die meiste Elternzeit hatte er sich genommen, was 
nicht einfach gewesen war. Doch Matilda hatte es gar nicht 
erst versucht, selbst für zwei Jahre freizubekommen. Einmal 
draußen – für immer raus. Nach dem Mutterschutz hatte sie 
Jonathan in die Obhut ihres Mannes gegeben. Ein Kind, ein 
pflegeleichtes, unschuldiges Kind.
Matilda ließ sich eine Badewanne einlaufen. Das Rauschen 
des Wassers übertönte die Stimmen im Kinderzimmer. Und 
ihr bitterliches Schluchzen. Als der nach Lavendel riechende 
Schaum ihren Nabel überwucherte, rieb sie sich die Nase. 
Die Schleimhäute brannten beim Einatmen. Als sie die Hand 
zurück ins Wasser gleiten ließ, fiel ihr Blick auf eine Tätowie-
rung. Ein Phönix, der sich mit nach oben gespreizten Flügeln 
aus einer Flamme erhob. Es war filigran gestochen und hatte, 
wenige Zentimeter unterhalb des Handgelenkes, höllisch 
weh getan. Matildas Hand klatschte in den Schaum, als könne 
das Badewasser das Bild wieder abwaschen. Ein letztes Mal 
schluchzte sie auf, hielt sich die andere Hand schützend vor 
den Mund, denn sie wollte Frederik nicht auf den Plan rufen.
Keine Tränen mehr, beschloss sie und tastete über den feuch-
ten Rand der Wanne, bis ihre Finger fanden, wonach sie such-
ten.
Zehn Minuten später quoll Blut über den Feuervogel und 
färbte den Badeschaum rosa.


