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"rBlersum im Sommer

Die Sonne scheint über der ostfriesischen Landschaft, Mäh-
drescher klopfen ihren Rhythmus, die Luft duftet nach 

frisch geschnittenem Gras. Möwen ziehen kreischend ihre Krei-
se, über der Wiese rüttelt ein Falke.

Die meisten Rentner beschäftigen sich während dieser Jahres-
zeit mit ihrem Garten, fahren mit dem Rad oder frönen ihrer 
Angelleidenschaft. Im ostfriesischen Blersum aber lebt ein Pen-
sionär, der liebt nicht nur das, er liebt auch Enten. Lebendige 
Enten, mit Schnäbeln, Watschelfüßen und Federn. Nur mag er 
nicht die gemeinen Vögel, die landläufig vor allem zur Weih-
nachtszeit im Ofen gebraten, mit Thymian gewürzt und krosser 
Haut, serviert werden, sondern die mit den langen Hälsen. Indi-
sche Laufenten oder auch Flaschenenten genannt. Die Exempla-
re dieses Pensionärs würden mitnichten auf dem Teller landen, 
behandelt er sie doch wie wahre Persönlichkeiten. Sie haben Na-
men, jede ein eigenes Stallzimmer, einen kleinen ovalen Teich 
und natürlich auch einen beheizten Entenswimmingpool für 
besondere Anlässe.

Der Pensionär füttert wie jeden Morgen seine Laufenten, rei-
nigt den Stall und stellt ihnen heute als besonderes Highlight 
einen neuen Futternapf (verchromt, dreißig Zentimeter Durch-
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messer, rostfrei) hin. Dazu streut er eine besondere Sorte Stroh 
(Marschboden, Seelage, schnell getrocknet, guter Jahrgang) ein. 
Vor lauter Dankbarkeit verspeist der Erpel zwei besonders dicke 
Nacktschnecken und rettet auf diese Weise mindestens einem 
Salatkopf das Leben. Eine honore Leistung. Seine Weibchen sind 
trotz der Bonusgaben nicht willig, zusätzliche Schnecken zu ver-
tilgen, und besonders die weiße mit dem gelben Schnabel treibt 
sich neugierig an den Büschen herum. Plötzlich taucht die Ente 
den Kopf unters Gebüsch und verschwindet in Richtung Straße.

Der Pensionär hört das Unheil mehr, als dass er es sieht. Nor-
malerweise durchqueren diese Straße mit Sackgassenlage am 
Tag etwa vier Fahrzeuge und das Ganze mal zwei. Einmal auf 
dem Hin- und einmal auf dem Rückweg. Manchmal gesellen 
sich während der Saison ein paar verirrte Touristen hinzu, die 
gleich wieder wenden, nachdem sie ihren Irrtum eingesehen ha-
ben. Hier geht es nicht weiter, hier ist nichts los. Hier kann man 
nur umdrehen oder sterben, wenn man Ersteres nicht tut und 
deswegen verhungert.

Es sei denn, man hat hier ein Häuschen wie der Pensionär und 
seine Nachbarn. Was es aber nie gibt, sind Motorräder. Das Auf-
tauchen dieser Spezies ist in der Sackgasse in dem kleinen ost-
friesischen Dorf so wahrscheinlich wie das Auftauchen einer 
fliegenden Untertasse. Und doch hört sich das Jaulen, das der 
Pensionär vernimmt, genau so an wie diese Höllenmaschinen 
auf zwei Rädern.

Er hechtet seiner Entendame durch die Hecke hinterher, zer-
reißt sein linkes Hosenbein, aber er spürt den Kratzer am Ober-
schenkel nicht, sieht er doch nur den roten Helm, hört die 
durchdrehenden Räder und ein kurzes lautstarkes Schnattern, 
was seiner Ente spontan die füllige Form nimmt.

Nun hätte sie problemlos durch den Schlitz unterhalb der 
Haustür gepasst. Der Pensionär trägt das Tier zurück in den be-



7

hüteten Garten und schaufelt dort ein kleines Grab. Mit seiner 
Trauer ist er allein, der Erpel schert sich nicht um das Ableben 
seines einen Eheweibes und begattet derweil die übrig gebliebe-
ne Entendame.

In dem Augenblick, als die letzte Schaufel Erde die weiße Ente 
bedeckt, weiß der Pensionär, dass er etwas in seinem Leben än-
dern muss. Das tragische Ableben seiner weißen Lieblingslauf-
ente ist ein Zeichen, ein Wendepunkt in seinem Leben. Er würde 
es tun. Er würde endlich das zurechtrücken, was er vor dreißig 
Jahren verbockt hat.
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Noch vierzehn Tage
Wenn dein Haus in Flammen steht,  

dann wärme dich daran.
(Aus Spanien)

Das Telefon schrillte. Jette griff nach dem Hörer und blickte 
aus dem Küchenfenster auf die Straße. »Blümerant«, mel-

dete sie sich und beobachtete Pablo, der mit seinem weiß gestri-
chenen Hollandrad gemächlich über die Hauptstraße in Rich-
tung Kaapdüne radelte. Er sah allen jungen Frauen nach und 
rammte dabei fast eine Kutsche. Pablo bemerkte es rechtzeitig, 
stoppte und fiel beinahe einer blonden Strandschönheit mit lan-
gen Beinen und überdimensionaler Oberweite vor die Füße, die 
sein Missgeschick mit einem Lächeln quittierte und ihn, ohne zu 
zögern, ins nächste Café abschleppte. Jette ignorierte das leichte 
Magengrummeln. Pablo war eben Pablo, sie wollte sich über ihn 
jetzt nicht den Kopf zerbrechen.

»Also ist es abgemacht?«, schnappte Jette die letzten Worte 
aus dem Telefonhörer auf.

»Was? Hallo?«, hakte sie nach. Pablo hatte sie so stark abge-
lenkt, dass sie gar nicht realisiert hatte, mit wem sie eigentlich 
sprach.

»Ich bin es, Kea, deine Tochter. Falls du auf deiner Nordseeinsel 
vergessen haben solltest, dass es mich und die Kinder noch gibt!«

»Ach, Kea, du bist es! Entschuldige bitte, ich war gerade un-
konzentriert.«
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»Wir kommen dann morgen mit der zweiten Fähre nach Lan-
geoog! Schön, oder?«, flötete Kea.

Dieser Ton machte Jette hellhörig. Schon von Kindesbeinen 
an bedeutete das stets: Ich will etwas von dir. Weil Jette nicht 
sofort antwortete, ging das Flöten abrupt in eine Art Fauchen 
über. »Mama! Hörst du mir überhaupt zu? Ich habe dir eben un-
seren Besuch angekündigt!«

»Ja, ihr wollt kommen«, wiederholte Jette stupide und strich 
sich mit der Hand durchs wirre Haar. Zum Kämmen war sie 
heute noch nicht gekommen, so, wie sie zu so manchen Dingen 
noch nicht gekommen war, die sie für einen respektablen Start 
in den Tag brauchte.

»Mama, ich glaube, du wirst alt. Na ja, immerhin steht dein 
Sechzigster an! Also jetzt ganz langsam, damit du wirklich jedes 
Wort mitbekommst: Ich bin morgen um kurz nach zehn mit den 
drei Kids auf Langeoog. Wir müssen über deinen Geburtstag 
sprechen! Man nullt ja nicht ständig, und wer weiß, wie oft du 
das noch feiern kannst! Bis morgen dann.« Klack, aufgelegt.

Das war typisch Kea, feinfühlig wie ein Schaufelbagger. Jette 
fühlte sich überrollt. Es war ja nicht so, dass sie sich nicht freute, 
wenn Kea mit ihren Kindern kam. Nur war es Jette entschieden 
lieber, wenn sie zumindest gefragt wurde, ob es ihr überhaupt 
passte. Kea meldete sich verdammt selten. Jette schmerzte das, 
nur war sie dennoch der Ansicht, man könne Termine auch ab-
sprechen und müsse sie nicht gleich so überfallen. Sie hatte 
schon lange ein Leben jenseits ihrer Familie. Nun aber war Keas 
Erscheinen nicht mehr zu verschieben. Sie wollte also über Jettes 
sechzigsten Geburtstag sprechen.

»Ich muss mir bis dahin überlegen, wie ich sie stoppen kann! 
Ich will diesen Tag auf keinen Fall feiern! Nicht dass sie plant, 
sämtliche Nachbarn, ja alle Insulaner mit Rang und Namen ein-
zuladen. Womöglich den Bürgermeister! Den Shantychor de 
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Flinthörners und de Likedeeler. Den Gospelchor, den Judover-
ein …« Kea war es zuzutrauen, den jährlichen Bunten Inselabend 
mit allen Akteuren in Jettes Haus zu verlegen. Vielleicht aber 
reichte ihr die musikalische Inselprominenz nicht und sie plante 
noch Größeres. Jettes Terrasse zu einer Weltbühne umzufunktio
nieren zum Beispiel. Helene Fischer einzuladen, Abba wieder 
zusammenzubringen und bei ihrem Geburtstag »The Winner 
Takes It All« singen zu lassen. Oder gar Robbie Williams’ Hüft-
schwung nach Langeoog zu katapultieren. Kea war nie etwas gut 
genug, und solche Events zu organisieren vermittelte ihrer Toch-
ter ein Gefühl von Kümmern. Egal, ob ihre Mutter, die sie offen-
bar für senil hielt, bekümmert werden wollte oder nicht. »Halbe 
Sachen mache ich nicht, Mutter. Das habe ich von dir gelernt. 
Wie sonst hättest du uns drei Kinder gegen den Rest der Welt 
aufziehen können?« Keas ewiger Spruch. Zu schlecht konnten 
ihre Kinder es in der Tat nicht gehabt haben, denn auch Kea war 
mit Anfang zwanzig bereits begeisterte Mutter geworden, genau 
wie Jette.

In Gedanken spürte sie bereits den Geburtstagsschampus auf 
sich niederregnen. Sie hörte wichtige Worte von ihr fremden 
Menschen und sah ein unendliches Blumenmeer, in der Fülle 
nur mit dem einer Beerdigung vergleichbar. Da konnten alle 
schon mal üben. Gut einstudiert und erprobt würde auch ihre 
Beisetzung das Event der Insel werden, bei dem Kea als vorbild-
liche Tochter glänzen konnte.

Schwarze Kutsche, schwarzes Pferd, betretene Gesichter, die 
sich mit gesenktem Kopf als Trauerzug in Richtung Dünenfried-
hof bewegten. Ganz sicher plante Kea ein Grab neben dem von 
Lale Andersen für sie. Etwas anderes wäre nicht stimmig für 
solch ein Inselevent! Notfalls würde sie den Gruftnachbarn ex-
humieren und dessen Grabstelle mit Jettes Leichnam füllen. Die 
Kaffeetafel hätte immense Ausmaße, stilecht erklängen die ge-
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tragenen Likedeeler Gesänge, in Abwechslung mit dem Gospel-
chor. Ähnlich wie auf Jettes geplantem sechzigsten Geburtstag. 
Es war ja nicht so, dass Jette die Musik der Gruppen ablehnte, im 
Gegenteil. Nur wollte sie keine Menschenansammlungen um 
sich. Weder tot noch lebendig.

»Sie ist deine Tochter!«, maßregelte sie sich selbst. »Sie meint es 
gut. Und sie ist das einzige Kind, das es nicht in die große weite 
Welt verschlagen, sondern sich tapfer in der norddeutschen Pro-
vinz gehalten hat.« Aber ihre Tochter Kea war wie sie und an Or-
ganisationstalent nebst Kontrollwahn unübertroffen. Nun, vor 
der Beerdigung galt es zunächst, den Sechzigsten mit Anstand zu 
meistern. »Ich glaube, ich brauche eine Dusche!«

Jette huschte ins Bad und prustete laut, als die Tropfen auf 
ihrer Haut abperlten. Dann drehte sie den Regler auf kalt. Das 
regte Geist und Sinne an. Genau wie ihre tägliche Tasse Grüntee. 
Stoffwechsel angekurbelt, Verdauung gefördert, sämtliche sich 
anbahnenden Krankheiten im Keim erstickt. Und so wollte sie 
die nächsten Jahre weiter gut und in Ruhe überstehen. Ohne 
Weltbühne, Robbie Williams, Abba-Revival und die gute Hele-
ne.

Jette hatte die Weichen mit der Flucht nach Langeoog recht-
zeitig gestellt. Weg vom Festlandmief in die Freiheit der ostfrie-
sischen Insel. Sie genoss jeden Tag, jede Stunde ihrer Unabhän-
gigkeit, die sie sich hart erkämpft hatte. Denn obwohl ihre Kin-
der lange ein eigenes selbstbestimmtes Dasein führten, fanden 
sie es reichlich schräg, ausgerechnet auf Langeoog abzutauchen. 
»Kauf dir doch eine Finca auf Malle, dann hast du es immer 
warm«, war Knuts Vorschlag gewesen. Ihr Sohn weilte im Au-
genblick zwischen den Papuas auf Neuguinea. Kathrin hingegen 
badete mit den Leguanen auf den Galapagosinseln oder strei-
chelte Schildkrötenpanzer oder die Nase von Seelöwen. Darüber 
hatten sie in Biologie mal einen Film gesehen, und seitdem war 
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sie besessen von der Idee, dort zu leben. Der eine Sohn weilte 
also inmitten eines lendenbeschurzten Naturvolks, die andere 
Tochter zwischen schuppigen Leguanen und Riesenschildkröten 
und die dritte in Oldenburg.

Na immerhin war diese Stadt so bekannt, dass Jette sie Frem-
den, die nachfragten, nicht ständig buchstabieren musste. So wie 
damals, als Kea eine Zeitlang in der ostfriesischen Pampa in 
Rechtsupweg gelebt hatte. Das Dörfchen kannte wirklich nie-
mand. »Hauptsache, die vier kommen nur kurz«, murmelte Jet-
te, während sie sich trockenrubbelte und zugleich in Gedanken 
ihr heutiges Outfit durchging. Das war ihr immens wichtig. Nie-
mals würde man Jette in Jogginghosen oder farblich nicht zu-
sammenpassender Kleidung vorfinden. Jette war bunt. Und das 
nicht nur äußerlich. »Es ist ja nett, Kea und die Kinder wieder-
zusehen, aber ich muss auch meinen Laden den ganzen Tag ge-
öffnet haben, es ist Saison.« Sie beschloss, gleich die Tarotkarten 
zu legen. Damit war sie gewappnet und wusste, wie sie mit der 
Situation umgehen sollte, falls es doch anstrengend wurde. Weil 
Kea Robbie Williams bereits gebucht hatte. Oder Helene Fi-
schers neuer Song, extra und eigens für Jette Blümerant verfasst, 
bereits in der Pipeline ausharrte und sie ihr nun den neusten 
Megahit versaute. Die Karten würden Jette den richtigen Weg 
weisen. So, wie sie es immer taten.

»Ich sag ihnen morgen schlichtweg, wie es ist. Keine große 
Feier. Wenn es sein muss, kann ich eine Kaffeetafel organisieren. 
Das reicht.« Jette hängte das Handtuch an den Haken.

Haken.
Jette zuckte zusammen. Warum sie ausgerechnet beim Auf-

hängen ihres Handtuchs diese Assoziation hatte, war ihr ein Rät-
sel, aber im Schlafzimmer hing dieses vermaledeite Gemälde! 
Am Haken eben. Es war so schwer gewesen, es im maroden Putz 
zu befestigen. Dieses Bild musste bis morgen verschwunden 
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sein. Niemals durften Kea und die Kinder es sehen. Das ging gar 
nicht! Sie stürzte in ihr Schlafzimmer.

Das Kunstwerk hing an der sorgsam gestrichenen hellblauen 
Wand. Dabei handelte es sich allerdings nicht um irgendein Ge-
mälde, sondern um einen Akt, den Pablo im Frühsommer von 
ihr angefertigt hatte. Jette Blümerant mit gefühlten fünfzig, aber 
realistisch neunundfünfzigeinhalb Jahren auf Leinwand in Öl.

Nackt.
Und in der Größe eines DIN-A0-Umschlags.
Das konnte unmöglich im Schlafzimmer hängen, wenn Kea 

mit den drei Teenagern hier einfiel!
Pablo war ein Schmeichler, hatte er doch die Falten an den 

meisten Stellen geflissentlich ignoriert und nicht auf Leinwand 
gebannt. Jette trug nicht einmal ein züchtiges Tuch um die Hüf-
ten, sondern zeigte sich in ihrer vollen Blöße. Wie peinlich war 
das, wenn ihre Familie ein solches Bild von ihr sah! Sie war 
Großmutter von drei Enkeln. Mutter von drei erwachsenen Kin-
dern. Auch wenn sie diese Tatsachen hin und wieder verdrängte.

Entstanden war der Akt nach einer gemeinsamen Nacht. 
Beim Malen hatten die überschießenden Hormone Pablos 
Künstlerhände gelenkt. So schmeichelhaft, wie das Gemälde 
war. Er kannte ihr wahres Alter nicht, und ihr war seines unbe-
kannt. Aber er war fünfzehn Jahre jünger als sie. Mindestens.

Jette setzte sich auf die Bettkante, um einen klaren Gedanken 
zu fassen. »Entspann dich!«, machte sie sich selbst Mut. »Du 
nimmst es einfach ab, versteckst es für den einen Tag. Sie sind 
schließlich nur kurz zu Besuch.« Kea muss sicher arbeiten, und 
sie hasst das Inselleben. Fenna hat bestimmt irgendein Ökopro-
jekt am Laufen, Maries Bedürfnis nach Laufstegen, Kosmetiksa-
lons und Nagelstudios mit für sie ausreichender Kompetenz 
wird auf dem Eiland genauso wenig erfüllt wie Kilians Interesse 
an der Nordpolarwelt oder anderen wissenschaftlichen Aktivitä-
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ten. Höchstens einen Tag. Sie bleiben höchstens einen Tag! 
Wenn überhaupt. Und den können wir gemeinsam genießen.

Länger als die Zeitspanne von ihrer Ankunft bis zur letzten 
Fähre würde ihre Tochter für die Geburtstagsplanungen nicht 
brauchen. Schon deshalb, weil sie alles ohnehin längst schriftlich 
fixiert hätte. Als Organisationstalent war sie so gestrickt. Und da 
Jette alle Vorausüberlegungen zunichtemachen würde, war ein 
ausgedehnter Besuch mit weiterer und eventueller Detailpla-
nung völlig überflüssig.

»Ich bin das Familienleben einfach nicht mehr gewohnt«, 
flüsterte Jette. »Es überfordert mich, auch wenn ich es mir nicht 
eingestehe.«

Zumindest hatte sie mittlerweile ihr heutiges Styling im Kopf, 
es würde ein dem Sommertag angepasster, farbenfroher Look 
werden. Mit gezieltem Blick fuhr sie über die sorgfältig, stets 
Kniff auf Kniff zusammengefalteten Teile und fischte das heraus, 
was sie sich vor ihrem geistigen Auge zurechtgelegt hatte. Sie 
schlüpfte in die grüne Leinenhose und den knallroten Kasack, 
kämmte das dunkelbraune Haar, das sie neuerdings kinnlang 
trug, weil es so einfach zu pflegen war und trotzdem weiblich 
wirkte, und legte Lidschatten auf. Ein Hauch von Rouge und et-
was Lippenstift: So fühlte sie sich wohl. Anschließend nahm sie 
den Akt von der Wand und versteckte ihn, in ein Badetuch ein-
gewickelt, unter dem Bett.

»Na bitte, Jette Blümerant. Es geht doch! Du wirst dich doch 
nicht von so einem bisschen Besuch aus der Fassung bringen 
lassen!«

Zurück in der Küche, sah Jette erneut aus dem Fenster. Die Son-
ne knallte vom Himmel und strahlte den Bahnhof an, den sie von 
hier aus gut erkennen konnte. Der Vorplatz des roten Backsteinge-
bäudes mit den weißen Sprossenfenstern glich an einem Tag wie 
diesem der Piazza S. Pietro in Rom, zumindest was die Menschen-
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massen anging, die aus der bunten Inselbahn strömten. »Es wird 
ein toller Tag, Jette. Ein ganz toller Tag! Und morgen ebenfalls. So-
gar wenn Kea und ihre Brut kommen.« Um sich das selbst zu bestä-
tigen, beschloss Jette, ihren Frühstückstee und das Müsli auf der 
Terrasse einzunehmen, auch die Karten ließen sich an der frischen 
Luft besonders gut legen. Dabei hätte sie den herben Duft der Nord-
see in der Nase, nirgendwo war die Luft so klar wie auf den Inseln.

Jette nahm die Müslipackung und die Milch aus dem Schrank, 
stellte Honig und eine Tasse aufs Tablett und wartete, bis das 
Wasser kochte. Den Tee ließ sie auf die Minute ziehen und setzte 
sich anschließend auf die Terrasse. Sie rührte den Honig ein, 
nahm einen Schluck, genoss die vertrauten Geräusche, die von 
der belebten Hauptstraße zu ihr herüberdrangen. Die Touristen-
ströme schoben sich über Langeoog in Richtung Strand. Der Ort 
war geprägt vom Rattern der Trolleys, Stimmengewirr, dem 
Klappern der Pferdehufe und Kindergeschrei. Fahrräder reihten 
sich Schutzblech an Schutzblech. Man könnte meinen, diese vie-
len Menschen würden die Insel übervölkern, aber sie verloren 
sich in der Weite der Landschaft. Allein Langeoogs vierzehn Ki-
lometer langer Strand bot jedem genügend Platz. Eng wurde es 
schon mal auf den Fahrrad- und Wanderrouten in Richtung der 
Meierei, aber jenseits der Hauptrouten, auf den kleineren Dü-
nenpfaden, glaubte man sich oft allein auf der Welt mit den See-
vögeln und den zirpenden Grillen. Jette übergoss das Müsli, das 
sie sich aus ausgesuchten Körnern selbst zusammenmischte, mit 
der Milch. Aus den Augenwinkeln erkannte sie Pablo.

Er war, wie immer einem Judoka gleich, in Naturweiß geklei-
det und flanierte mittlerweile mit der grellblonden Strandschön-
heit die Hauptstraße entlang. Ihren Kaffee hatten sie offenbar 
schon eingenommen und waren danach nicht willens, sich zu 
trennen. Die junge Frau wirkte so grazil, dass sie dem Nordsee-
wind ohne Pablos stützende Hand sicher nicht lange standhalten 
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konnte. Jette schloss die Augen und wandte den Blick bewusst 
ab. »Interessiert mich alles nicht! Er soll tun und lassen, was er 
will. Wir haben uns nichts versprochen. Gar nichts. Wir sind frei 
wie der Nordseewind. Deshalb leben wir hier und nicht auf Mal-
le. Nichts ist für die Ewigkeit«, murmelte sie vor sich hin.

Dennoch konnte Jette ein gewisses Grummeln im Bauch 
nicht völlig beiseiteschieben. Aber sie wollte keine Verpflichtun-
gen, keine Verantwortung mehr. Beides hatte sie jahrelang ge-
habt. Mit einstündiger Verspätung öffnete Jette ihr Lädchen mit 
der Galerie und einer Bernsteinschleiferei. Dazu verkaufte sie 
ausgesuchte Kleidung, die ihrem eigenen Styling ähnelte. Es 
wirkte ein bisschen alternativ und zugleich sehr edel. Nichts von 
der Stange. Alles klein, fein und ein bisschen bunt. Der Laden 
befand sich im vorderen Teil ihres weißen Inselhäuschens, von 
wo sie das aktuelle Langeooger Geschehen hautnah miterleben 
konnte.

»Ist ja nicht so, dass ich neugierig bin, aber es schadet auch 
nichts, alles zu wissen«, sagte sie zu sich. In letzter Zeit führte sie 
verdammt häufig Selbstgespräche. Wurde sie doch alt?

Mumpitz. Was ist schon alt, dachte sie im Stillen bei sich.
Sie öffnete die Tür, die klassisch mit grünen Fenstersprossen 

versehen war. Auf den Gehweg stellte sie einen Ständer mit klei-
nen, erschwinglichen Strandmotiven und drapierte eine Grün-
pflanze in einer angerosteten Milchkanne dazu. »Muss Rost dran 
sein«, hatte Pablo gesagt. »Antiquitäten kommen immer gut bei 
Urlaubern an. Ist in Spanien so und hier auch.« Er hatte recht, 
denn diese Kanne zog oft die bewundernden Blicke der Gäste 
auf sich, so dass Jette Pablo erlaubte, mit dem Hammer ein paar 
Beulen hineinzuschlagen, um das Alte deutlicher zu machen. 
Das hatte sie in einem Otto-Waalkes-Film gesehen.

Ein Urlauberpaar erstand sogleich ein Bild des weißen Was-
serturms auf der Kaapdüne, ein anderes kaufte eines von Wellen 
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und Meer mit den bunt gestreiften Strandkörben. Niedliche Mo-
tive, die das Urlaubsgefühl zu Hause noch eine Weile nachhallen 
ließen. Wirklichen Kunstkennern konnte Jette nicht allzu viel 
bieten, dafür gab es kein Publikum auf Langeoog. Also malte sie 
in ihrem Atelier, das sich ganz oben in ihrem Wohnhaus befand 
und durch die geschickt eingearbeiteten Dachfenster ein opti-
males Licht bescherten, meist Strand- und Inselmotive.

Hin und wieder steuerte auch Pablo ein Motiv bei. Er hatte 
sich allerdings auf Vorhängeschlösser und Dünengrashalme 
spezialisiert. Beides bot ein unerschöpfliches Reservoir an Mög-
lichkeiten. Inspirieren ließ sich Pablos Künstlerseele von den 
zahlreichen Schlössern am Aufgang zum Wasserturm mit seiner 
eigentümlichen Kuppel, der sich auf der Kaapdüne befand. Dort 
hatten sich genügend Pärchen damit verewigt. Tag für Tag ka-
men neue Schlösser hinzu. Mit Initialen, mit kleinen Motiven, 
mit Sprüchen von Liebenden, die sich die Ewigkeit versprachen. 
Warum Pablo, für den ein solches Gedankengut nicht existierte, 
sich gerade für dieses Motiv entschieden hatte, verstand Jette 
zwar nicht, aber alles musste man auch nicht verstehen. Das 
machte das Zusammensein mit ihm so geheimnisvoll. Jette 
wusste nie, woran sie bei ihm war. Pablo, der Freigeist.

Seine Spezialität war ohnehin die Aktmalerei. Hier gab es 
ständig Frischfleisch, sowohl in blond als auch in brünett. Er ließ 
sich immer wieder etwas Neues einfallen. Pablo war ein Thema 
für sich.

»Themenwechsel, Jette! Du hast wahrlich genug andere Sor-
gen!«

Auf jeden Fall hatte sie in ihrem Laden eine Menge zu bieten. 
Alles, was das Urlauberherz begehrte. Bis auf aufblasbare Plas-
tiktiere, Muscheln in Netzen und kitschige Leuchttürme, die des 
Nachts sogar blinkten. Das wäre zu viel des Guten für sie. Solche 
Dinge gab es woanders.
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Pablo schaute gegen Mittag vorbei, kurz bevor sie das Ge-
schäft schloss. Keine Spur mehr von seiner Strandschönheit.

Das wäre ja auch noch schöner gewesen, wenn er die mitge-
bracht hätte.

Pablo sah wie immer fantastisch aus, war schokoladig ge-
brannt, hatte die Sonne der letzten Wochen für sich genutzt. Ge-
gen ihn wirkte Jette wie ein beigefarbiges Bettlaken, sie wurde 
einfach nicht braun, egal, was sie anstellte. Also mied sie ausge-
dehnte Sonnenbäder, denn die Auswirkungen bescherten ihr 
allerhöchstens das Aussehen einer Cocktailtomate.

Pablos Füße zierten auch heute nur Flip-Flops. Weiteres 
Schuhwerk lehnte er ab, selbst im Winter. Aber zumindest ließ er 
an den Füßen etwas anderes als Weiß zu, so dass die Badelat-
schen wie ein Farbtupfer an ihm wirkten, zumal er sie häufig mit 
Perlen oder Muscheln aufpeppte. »Wollen wir am Abend an den 
Strand?«, fragte er und strich Jette übers Handgelenk. »Mir ist 
ein wunderbares Motiv eingefallen. Muy bien! Ich will dich ma-
len! Die Frau mit der fahlen Haut im fahlen Mondschein.«

Geht es noch charmanter?
Pablo umfasste Jettes Hüfte und drückte ihr einen Kuss auf die 

Wange.
»Du warst doch eben unterwegs mit diesem Mädchen!«, hak-

te Jette nach.
Ich will wissen, ob da was war.
»Sie ist dünn«, erklärte Pablo sogleich und tauchte seine dun-

kelbraunen Augen in ihre. »Wie ein tapezierter Knochen, so 
dürr!« Er krauste die Stirn. »Lass uns an den Strand gehen heute 
Abend. Keine Frau kann dir das Wasser reichen!« Er tätschelte 
Jette wohlwollend über den Po.

Dick bin ich auch nicht. Nur da rund, wo es hingehört!
Für einen Augenblick war Jette tatsächlich versucht, seinem 

Schmeicheln nachzugeben. Aber sie fürchtete, Pablos Charme 
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völlig zu erliegen und deshalb morgen früh nicht rechtzeitig zu 
Hause zu sein. Kea und die Kinder würden sie suchen und Fra-
gen stellen.

Vergiss es, das geht gar nicht!
Außerdem wusste Pablo nichts von Kea. Geschweige denn von 

Kathrin auf den Galapagosinseln oder von Knut mit dem Len-
denschurz, wobei er das vielleicht noch recht cool finden würde. 
Sie könnten sich über alternative Schuhmode unterhalten oder 
über die Sommerkollektion der Naturvölker. Von ihren drei En-
keln wusste Pablo natürlich erst recht nichts, und Jette fand es 
auch vorteilhafter, wenn das so bliebe. Genauso wie es besser war, 
wenn er keine Ahnung von Jettes sechzigstem Geburtstag in zwei 
Wochen hatte. Diese Zahl musste auf ihn dinosauriermäßig wir-
ken. Er, der Maler aus Spanien, alterslos und unabhängig. Eine 
freie Existenz im Hier und Jetzt ohne Verantwortung. Nie und 
nimmer würde er eine Frau ihres Alters haben wollen.

Morgen war sie also für einen Tag Oma Jette, ob es ihr gefiel 
oder nicht. Da war es unmöglich, kurz zuvor das Liebesleben 
einer Anaïs Nin zu führen. »Heute kann ich leider nicht, Pablo. 
Übermorgen vielleicht!«

Ein Funken von Enttäuschung huschte über sein Gesicht, doch 
die Trauer hielt nicht lange an, er lächelte schon bald wieder. »Du 
willst mir ärgern«, hauchte er in gebrochenem Deutsch, das er stets 
herauskramte, wenn er sie rumkriegen wollte. In Jette löste das ei-
nen Beschützerinstinkt aus, diese Masche funktionierte immer.

Heute bleibe ich standhaft. Es geht nicht!
»Habe so viel zu tun, wenn die zahlreichen Gäste auf der Insel 

sind«, wich Jette aus und fragte sich gleichzeitig, warum sie sich 
rechtfertigte. Er tat es schließlich auch nicht, wenn er als spani-
scher Ritter mal wieder unabkömmlich war und sämtliche 
Keuschheitsgürtel knackte. »Ich werde heute Abend sehr müde 
sein.«
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Pablo sah sie erstaunt an, denn von einem Besucheransturm 
konnte man in der Galerie im Augenblick nicht reden. Doch er 
war kein Mann, der sich Gedanken über irgendetwas machte, 
und so trollte er sich mit einer Kusshand. Er würde für den 
Abend Ersatz finden.

Als die Tür sich hinter ihm schloss, war Jette ein wenig er-
leichtert. Je länger sie mit der Vorstellung schwanger ging, dass 
ihre Tochter tatsächlich mit den Kindern auf dem Weg hierher 
war, ertappte sie sich bei dem Gedanken, dass sie sich auf die 
vier freute. Das Haus würde kurz zum Leben erwachen … La-
chen touchierte die Wände. Sie könnte für alle Unmengen ko-
chen, so wie früher.

Um Gottes willen, das will ich doch gar nicht mehr!, schoss es 
ihr durch den Kopf. Ich bin eine unabhängige Frau!

Nicht zugedrehte Zahnpastatuben, herumliegende Einzel
socken, Tassen und Teller auf, statt in der Spülmaschine. Ein Ap-
parat, der unmöglich von anderer Hand als der von Jette ausge-
räumt werden konnte, weil den Griff der Maschine ein unerklär-
bares Geheimnis umrankte und das Öffnen vermutlich mit einer 
Gefahr für Leib und Leben einherging. Klebrige Überreste auf 
dem Küchentisch oder wahlweise am Kühlschrank, der eigen-
tümlicherweise auch für ungeübte Hände zu öffnen war … Nein, 
das wollte sie nicht mehr. Sie war frei!

Ja, es war gut, wenn Kea und ihre Brut rasch wieder ver-
schwanden. Man konnte sich nichts schönreden. Viele Men-
schen in einem Haushalt bedeuteten Chaos, erst recht, wenn 
diese Menschen sich altersmäßig unterhalb der Dreißigergrenze 
befanden. Nein, es gab absolut nichts schönzureden.

*  *  *r
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»Langeoog? Wie ätzend ist das denn?« Fenna sprach das laut aus, 
was ihre beiden Geschwister dachten.

Kea sah ihre Kinder mit festem Blick an. »Ich regle das mit 
Oma! Und ihr tut ausnahmsweise mal das, was ich euch sage. 
Oma Jette ist eine alte Frau, sie wird schon sechzig! Wer weiß, 
wie lange wir sie noch haben.«

»Jopi Heesters ist über hundert geworden. Schafft Oma das 
auch, hat sie noch mindestens so lange zu leben, wie du jetzt alt 
bist«, korrigierte Kilian seine Mutter und rückte die runde Brille 
mit den flexiblen grünen Bügeln wissend auf seiner sommer-
sprossigen Stupsnase zurecht.

Kea überging den Kommentar und betrachtete Marie, die ihre 
Ohren zugestöpselt hatte und sich mit irgendeiner Musik be-
schallte. Definierbar waren einzig die wummernden Bässe. Sie 
zog Marie den Stöpsel aus dem Ohr. »Was sagst du dazu?«

»Wozu?«
»Langeoog. Die Insel, auf der Oma ihr Einsiedlerleben lebt«, 

erklärte Fenna. »Und wo echt kein normaler Mensch auf dieser 
Welt leben möchte. Außer Oma.«

»Gibt es da Nagellack? Einen brauchbaren Drogeriemarkt für 
meine Tönungen? Eben was man zum Überleben braucht?« Ma-
ries Haar glänzte seit gestern pechschwarz und hatte das zuvor 
rostig wirkende Rot abgelöst. Von ihrem einstigen Honigblond 
war schon seit längerer Zeit nichts mehr zu erkennen.

»Wir fahren schließlich nicht in den Dschungel«, antwortete 
Fenna. »Auf Langeoog gibt es alles. Aber zu welch ökologischen 
Bedingungen schaffen sie da alles hin! Es ist eine Katastrophe für 
die Umwelt!«

Marie zuckte mit den Schultern und stöpselte die Kopfhörer 
gleich wieder ein. »Wenn mein Styling garantiert ist, fahre ich mit.«

Kea hatte keine leichte Mission vor sich, aber dieses eine Mal 
mussten sich ihre Kinder fügen. »Es ist nur für kurze Zeit, meine 
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Süßen. Papa kann nicht kommen, um auf euch achtzugeben, er 
hat gerade ein interessantes Eisbärprojekt!«

»Vielleicht sollten wir uns ein weißes Kuschelfell und eine 
schwarze Nase zulegen, damit er sich ab und zu an uns erinnert«, 
konterte Fenna. »Wir können doch auch allein zu Hause bleiben. 
Das schaffen wir schon. Sogar mit dem da!« Sie wies mit einem 
Kopfnicken auf Kilian, der ihr die schwarze Zunge rausstreckte. 
Er hatte zuvor einen Lakritzlolli geschleckt. »Es ist völlig ausge-
schlossen, auf diese Insel zu fahren. Auf Langeoog dominiert der 
Massentourismus! Überlege mal, wie viele Leute täglich dorthin 
transportiert werden, und wir gehören nun auch noch dazu! Das 
hält kein Ökosystem aus! Selbst wenn alle so tun, als ob.«

»Ach, es gibt da so wunderbare einsame und idyllische 
Ecken!«, wandte Kea ein. »Da haben sowohl Tourismus als auch 
die Tierwelt ihren Platz. Ihr dürft dort eine Weile leben, wo an-
dere Urlaub machen. Ihr solltet dankbar sein.«

»Deshalb behauptest du auch ständig, sobald das Gespräch 
auf Oma kommt, dass sie so jwd wohnt, dass es kein normaler 
Sterblicher länger als vier Stunden auf diesem ostfriesischen Ei-
land aushält! Janz weit draußen eben. Was für ein beknacktes 
Wortspiel!«

Kea startete einen letzten Versuch: »Oma wird sich bestimmt 
freuen, wenn sie mal was von euch hat. So oft sieht sie euch ja 
nicht.«

»Ich habe aber keine Lust, den Seniorenbespaßer zu geben! 
Ich bin doch keine Altenpflegerin!« Fenna sprang auf und ver-
ließ die Küche. Dabei verfing sich ihr Oberteil, das sie sich aus 
groben Leinenstoffresten selbst zusammengenäht hatte, im Tür-
rahmen. Fenna ruckelte einmal kräftig daran, dann löste es sich, 
und sie stolperte lautstark von dannen.

Kilian folgte ihr mit den Worten: »Ich wäre lieber an den 
Nordpol gefahren! Da hätte ich wenigstens was für die Mensch-
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heit tun und forschen können! Aber nein, das klappt natürlich 
wieder nicht! Papa und du, ihr seid so spießig!« Die Tür schep-
perte zu.

Marie hämmerte eine WhatsApp in ihr Handy. Sie hatte offen-
bar nicht vor, sich weiter an der Diskussion zu beteiligen, war sie 
doch startklar für alle Eventualitäten, die in den nächsten Tagen 
auf sie zukamen. Ihr Haar war frisch gefärbt, der Schminkkoffer 
und ihr sonstiges Outfit konnten mit. Internet gab es auf der In-
sel ebenfalls. Papa hatte Zeugnisgeld springen lassen, so dass der 
Langeooger Shoppingtrip gesichert war. Für ihr persönliches 
Überleben war gesorgt. »Niemals!«, schimpfte Fenna lautstark 
aus dem Flur. Sie riss die Tür zur Küche noch einmal auf. »Ich 
bin alt genug, um allein hierzubleiben! Ich brauche keine Kin-
dergärtnerin, und erst recht keine, die wahrscheinlich dement 
ist und bei der ich mich allmorgendlich neu vorstellen muss, 
weil sie schon wieder vergessen hat, dass ich ihre älteste Enkelin 
bin!«

»Da lernt man ja jeden Tag neue Leute kennen, wenn man alt 
und vergesslich ist!«, überlegte Kilian, der ihr auf Schritt und 
Tritt gefolgt war und ständig an ihrem Oberteil zerrte. »Zumin-
dest scheint das so.«

»Ich fahre auf keinen Fall mit!«, bockte Fenna. Sie riss sich 
von Kilian los und stapfte die Treppe nach oben. Das ganze Haus 
erzitterte, als sie ihre Tür zuknallte.
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Noch dreizehn Tage
Lass dich überraschen!

Da sind wir!« Keas schrille Stimme war unüberhörbar. Ge-
nau wie das Gezanke ihrer Kinder.

»Kilian, du nervst mit deinem Gelaber!«
»Und du hättest dir was Anständiges anziehen können. Oma 

findet Jutesäcke an Mädchenkörpern bestimmt blöd.«
»Besser als Maries künstlicher Look! Wie kann man sich so 

eine Gruftifrisur machen?«
»Was hast du gegen ein gepflegtes Äußeres?«
»Ruhe, wir sind da«, beendete Kea das Ganze. Sie strahlte ihre 

Mutter an, als Jette vor die Haustür trat. Hinter Kea tauchten drei 
sommersprossige Gesichter auf, die allerdings nur entfernte 
Ähnlichkeit mit den lächelnden Sprösslingen auf den Fotos hat-
ten, die Kea ihr regelmäßig zusandte. Als Ausdruck, weil sie 
glaubte, ihre Mutter könne nicht mit einem PC umgehen. »Ist ja 
einfacher in deinem Alter, wenn man Bilder so angucken und in 
der Hand halten kann, Mama.«

Das hatte sie vermutlich irgendwo in einem Seniorenratgeber 
gelesen. Haptische Wahrnehmung oder so.

Jette lächelte jetzt dennoch. Im unverbindlich Lächeln war sie 
schon von Berufs wegen gut. Sonst könnte sie nicht Tag für Tag 
dieselben »Kunstwerke« überzeugend verkaufen.
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Die Kids an Keas Seite strahlten weder Zuversicht noch Le-
bensfreude aus, wie man es dem Foto nach hätte erwarten kön-
nen. Diese Exemplare waren unübersehbar stinksauer und alles 
andere als niedlich. Blond waren ebenfalls nur zwei der Enkel, ei-
nes war zu Schneewittchen mutiert. Oder zu einem Goth oder 
wie man das heute nannte. Oder doch Grufti, Satanist? Jette kann-
te sich nicht so genau damit aus, aber Schneewittchen hatte ja 
auch in einem gläsernen Sarg gelegen, so weit lag das schließlich 
nicht auseinander. Jette würde bestimmt noch erfahren, warum 
Marie sich den Schneewittchenattributen, so rot wie Blut, so weiß 
wie Schnee und so schwarz wie Ebenholz, angeglichen hatte. Viel-
leicht war sie auch nur ein begeisterter Märchenfan.

Das andere Wesen hatte unübersehbare Pubertätserscheinun-
gen in Form von Pickeln, wobei der erste Blick aber eher auf die 
individuell geprägte Kleidung fiel, die sicher selbst entworfen 
und aus gebrauchten Anziehsachen hergestellt und neu zusam-
mengeschustert worden war. Der vorherrschende Ton war Grau, 
als Farbtupfer diente ein Braun, das allerdings schon recht 
verblichen war. Das Styling war für Jette, die sich Morgen für 
Morgen genau überlegte, was sie trug, fast eine Beleidigung. 
Fennas Kleidung betonte nichts, versteckte alles und hing ein-
fach schlapp und farblos an dem viel zu dünnen Körper herun-
ter.

Das kleine Männchen trug eine Brille, die jeden zerstreuten 
Professor hätte neidisch werden lassen. Seine Frisur stand zu-
dem in alle Himmelsrichtungen ab, so als raufe er sich ständig 
das Haar.

Ein kleiner Albert Einstein, Gott bewahre!
Jette hatte ihre Enkel fast ein Jahr lang nicht mehr gesehen, 

doch hatten sie sich in diesen Monaten zu einer höchst eigen-
tümlichen Spezies verwandelt. Kein Vergleich mehr zu den 
strahlenden Sonnenscheingesichtern, die als Makel allenfalls ei-
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nen schokoladenverschmierten Mund vorzuweisen hatten und 
problemlos für jegliche Art der Süßigkeitenwerbung hätten her-
halten können.

Jetzt strotzte Jette aber die personifizierte Lustlosigkeit entge-
gen. Der Widerwillen kroch den Jugendlichen aus jeder Pore.

Super! Da besuchen dich die Enkel und finden das so nervig, 
dass sie sich nicht einmal anstandshalber freuen können, dachte 
Jette.

Sie schob die Enttäuschung beiseite, immerhin hatte auch sie 
keinen Freudentanz aufgeführt, als sie von deren Kommen ge-
hört hatte, also war es vermessen, Ansprüche zu stellen. »Dann 
erst mal rein in die gute Stube!«, forderte sie ihre Familie in ge-
mütlichem Oma-Ton auf und merkte, wie sie sogleich in ihre 
alte Rolle zurückfiel. Ungeachtet des Unbehagens, das sich von 
Minute zu Minute heftiger einstellte.

Einmal Mama, immer Mama …
Konnte sie da nicht aus ihrer Haut?
Die drei Enkel betrachteten sie argwöhnisch. In ihren Gesich-

tern spiegelten sich die verschiedensten Gedanken. Offensicht-
lich waren alle drei bemüht, diese Großmutter irgendwo zwi-
schen Altersstarrsinn und Begräbnis einzuordnen. Das bunt
gewandete Gesamtbild passte nicht zu dem, was Kea über sie 
erzählt hatte.

»Oma sieht nicht aus wie eine Oma. Sie ist ein bisschen bunt, 
weil sie immer vergisst, wie alt sie schon ist. Sie ist aber ganz 
normal. Ihr müsst euch nicht fürchten. Sie ist schon etwas senil, 
fast sechzig eben, und nicht mehr belastbar, weshalb sie sich auf 
die Insel zurückgezogen hat. Obwohl ich von Beginn an dagegen 
war! Aber sie freut sich auf euch, ganz sicher tut sie das. Sie sieht 
euch ja so selten.«

Jette kannte Keas nicht zu stoppenden Redeschwall, wenn sie 
andere überzeugen wollte. Jette war kurz versucht, einen ketzeri-
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schen Kommentar loszulassen, doch dann schluckte sie die Be-
merkung herunter. Es handelte sich ja nur um ein paar Stunden …

Vorhin hatte sie vorsichtshalber noch einmal überprüft, ob 
der Akt auch unversehrt und für keinen sichtbar unter ihrem 
Bett schlummerte.

Alles save, Jette! Alles gut!, beruhigte sie sich.
Nun galt es, das hier anstandslos zu überstehen. Sie machte 

einen Schritt beiseite und winkte die vier in die Stube durch.
Kea trat eher vorsichtig ein, zog ihre Pumps nicht aus und 

klackerte über die Fliesen. Sie trug trotz der enormen Hitze, das 
Thermometer hatte die Dreißig-Grad-Marke fast erreicht, eine 
hautfarbene Perlonstrumpfhose, was ihre Beine makellos er-
scheinen ließ. Kea, die Perfekte, die Planende. Sie würde sich nie 
ändern und nie etwas dem Zufall überlassen. Das war schon so, 
als sie ein Kind war: »Mama, ich habe schnell aufgeschrieben, 
was ich mit in den Urlaub nehmen will!« Kea hatte Jette einen 
Zettel gereicht, damals war sie acht Jahre alt gewesen und konn-
te gerade einigermaßen sicher schreiben. Sie hatte jede Socke, 
jede Unterhose und jeden Stift vermerkt, den sie mitzunehmen 
gedachte.

Jette sah ihre Tochter an, doch noch lugte kein Papier aus ih-
rer Hand oder Tasche.

Es gibt also Hoffnung auf ein friedliches Ende.
Ihr folgte Fenna, dann Marie, und schließlich stolperte Kilian 

hinterher. Noch während die Kinder ihre Rucksäcke in die Ecke 
pfefferten und sich aufs Sofa flegelten, warf Kea, die nur mit ei-
ner kleinen Handtasche bewaffnet war, ihrer Ältesten einen war-
nenden Blick zu. Die Kids musterten Jettes Stube mit kritischem 
Blick, fügten sich aber den stummen Anweisungen ihrer Mutter.

Klar hat sie auch das im Griff, schmunzelte Jette.
Sie hatte die Stube mit erlesenen Antiquitäten eingerichtet. 

Modern hätte nicht in das kleine Friesenhaus gepasst. Ein Oh-
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rensessel mit rotem Samt stand vor dem Fenster, ein dunkel-
brauner Sekretär war an der Stirnwand neben einem Spinnrad 
platziert. Die Sofaecke zierten schmale Streifen, das Polster hatte 
Jette auf dem Festland passend anfertigen lassen. Der Couch-
tisch stammte aus der Biedermeierzeit. Vor den Fenstern hingen 
feine weiße, seitlich geraffte Gardinen.

Jettes Enkel waren in den zwei Jahren, seit sie hier lebte, noch 
nie auf Langeoog gewesen, hatten sich stets geweigert, in diese 
»Pampa« zu fahren.

So war Jette zuletzt im vergangenen Jahr nach Oldenburg ge-
reist. Nach zwei Tagen aber war ihr die Hektik auf dem Festland 
schon aufs Gemüt geschlagen. Ihre Enkel sahen sich in ihrem 
Vorurteil bestätigt, dass Oma zwar bunt wie ein Paradiesvogel 
durch die Lande schwebte, aber doch alt war, wenn sie »das biss-
chen Stadt« nicht aushielt. »Die Verpackung täuscht«, waren 
Maries Worte gewesen.

Jette sah den abschätzenden Blicken ihrer Enkel an, dass sie 
eine weniger spießige Einrichtung erhofft hatten. Apfelsinenkis-
ten oder ein Sperrmüllsammelsurium wären in ihren Augen 
passender gewesen und hätten ihre starre Mimik bestimmt auf-
geweicht.

»Wollen wir zuerst einen Tee trinken? Tee ist Balsam für die 
Seele!«, durchbrach Kea die Stille, die nur vom unterschwelligen 
Brummen aus Maries Player durchbrochen wurde.

»Ich koche welchen«, schlug Jette vor. »Kommt, wir gehen in 
die Küche!« Sie wollte sich beeilen, bevor die ersten Flecken das 
Sofa verunzierten. Oder die Federn des Biedermeiersofas kaputt 
waren, denn Kilian hüpfte mittlerweile doch bedenklich 
schwungvoll auf und nieder.

Jette war froh, als das Wasser kochte und der Tee schließlich 
auf dem Stövchen stand. Eine Stunde war schon geschafft, nur 
noch kurze Zeit, und alles war gut!
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Jette bedeutete Fenna, Marie und Kilian, ihr zu folgen. »Wenn 
man schon nach Langeoog kommt, ist Ostfriesentee genau das 
Richtige! Kekse habe ich auch.« Sie bemühte sich um einen 
munteren Tonfall, der trotz aller aufgesetzten guten Laune aber 
nur wie in Moll gesungen anzukommen schien. Immer wieder 
taxierte sie ihre Tochter nach verdächtigen Anzeichen.

Wann kam Kea endlich auf den Punkt? Viel Zeit blieb ihr 
nicht, wenn sie eines der nächsten Schiffe zurücknehmen wollte.

Es hing etwas in der Luft.
Hoffentlich geht es wirklich nur um meinen Geburtstag. Dann 

sind wir schnell durch.
Jette wurde immer nervöser. Etwas stimmte hier nicht. Ganz 

und gar nicht.
Mechanisch füllte Jette die Kekse nach, die erste Packung war 

binnen einer halben Minute vertilgt. Die Krümelreste verteilten 
sich in drei Wegen über den Tisch, aber der zu Kilian war mit 
Abstand am breitesten. Jette goss Tee nach, erzählte vom 
grandiosen Sommerwetter, das seit Wochen auf der Insel 
herrschte, Inselwetter eben, dass der Laden wunderbar lief und 
wie anstrengend ein paar der Feriengäste waren. Sie redete und 
redete, Antworten bekam sie keine. Ihr Blick schweifte ständig 
zur Uhr. Doch Kea tat weiterhin, als lausche sie ihr intensiv, Ma-
rie tippte auf der Handytastatur herum, Kilian beeilte sich, auch 
die zweite Kekspackung leer zu bekommen.

Entweder er neidet unter Futterneid oder er hat den ganzen 
Morgen noch nichts zu essen bekommen.

Fenna hielt die Augen geschlossen, während sie den Keks zu 
Brei zermalmte.

Erst als es nichts, aber auch gar nichts mehr zu erzählen gab, 
wagte Jette es, Kea abwartend anzusehen. Bereit für die Bot-
schaft, die sie gleich zweifelsohne treffen würde und die sie im 
Keim ersticken musste. Dazu brauchte sie drei Sätze:



31

»Nein, Kea, ich bestehe weder auf Robbie Williams noch auf 
die Abba-Zusammenführung. Ich möchte nicht feiern. Spart das 
Geld für meine Beerdigung.«

Jettes Stimme zitterte nur leicht, als sie es nicht mehr aushielt 
und fragte: »So, und ihr wollt meinen Geburtstag planen?«

Kea lächelte wissend. »Mutter, du wirst sechzig. Ein stolzes 
Alter, und du bist so fit! Dafür können wir dankbar sein. So 
dankbar!«

Stimmt, noch kann ich auf den Rollator und passierte Kost ver-
zichten. Und Windeln brauche ich ebenfalls nicht.

Jette riss sich zusammen. Jetzt oder nie. »Ihr braucht trotzdem 
nichts zu planen und zu organisieren. Ich möchte keine Feier.« 
Nun war es heraus. Der Tee plätscherte beim nächsten Einschen-
ken überlaut in die winzigen Tassen, das Zerspringen des Kandis 
knallte wie ein Schuss.

Jette lächelte noch immer gewinnend.
Zog die Brauen abwartend hoch.
Stellte die Kanne zurück aufs Stövchen.
Nahm einen Schluck.
Es herrschte jedoch Schweigen. Nichts als Schweigen, nur un-

terbrochen vom gelegentlichen Knacken, wenn Kilian einen 
weiteren Keks erlegte. Der Löffel klirrte, als er ihn zurück auf die 
Untertasse knallte. Die Uhr zerhackte mit ihrem Ticken die un-
angenehme Stille. Noch nie hatte Jette diesen Ton als so laut 
empfunden.

»Ist gut, dann feiern wir nicht«, lenkte Kea ein. »Wenn du 
nicht magst, ist es in Ordnung.«

Jette sah ihre Tochter erstaunt an. Kein Abba-Revival oder 
der Po von Robbie Williams, kein bahnbrechender Helene-Fi-
scher-Song ihr zu Ehren? Nicht einmal de Flinthörners, keine 
Likedeeler und kein Bürgermeister? Sondern Ruhe? Einfach nur 
Ruhe?
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Das geht zu einfach, das geht zu leicht! Verdammt, das geht zu 
leicht.

Wie die singende Tonfolge eines Jahrmarktschreiers glitten 
Jette diese Sätze warnend durchs Ohr. Dennoch lächelte sie ihre 
Älteste abwartend an.

»Ich muss beruflich in die Staaten«, sagte Kea schließlich ge-
presst. Ihre Stimme zitterte ein bisschen, als sie weitersprach. 
»Es handelt sich um einen wichtigen Auftrag. Morgen Mittag. 
Und das für zwei Wochen. Bis zu deinem Geburtstag bin ich zu-
rück.«

»Das ist ja schön für dich!« Jette fiel ein Stein vom Herzen, denn 
wenn es das war, was ihre Tochter loswerden wollte, war alles halb 
so wild. Die Staaten, das war Zivilisation, das war bar jeden Len-
denschurzes und frei von großen, drachenähnlichen Schuppen-
tieren. Weg waren die anderen auch, nun war also Kea dran, sich 
abzusetzen. Der Lauf der Dinge und für die Enkel sicher eine tolle 
Erfahrung! In Amerika war ihnen mit allem gedient. Es gab Inter-
net, es gab Nationalparks. Es gab Shoppingmeilen und Friseure, 
und es gab bestimmt auch irgendetwas, was den kleinen Professor 
a) satt werden ließ und ihm b) Raum für seine Forschungen gab. 
Die Forschergene steckten ihm väterlicherseits im Blut, wenn-
gleich die präferierten Eisbären in Braunbären getauscht werden 
mussten. Jette hoffte, dass der Kleine da flexibel war.

Sie beschloss, es ihrer Tochter so leicht wie möglich zu ma-
chen. »Das ist ja ganz wunderbar, Kea! Es sind Ferien und Ame-
rika ist ein tolles Erlebnis für deine Kinder. Welche Möglichkei-
ten bieten sich ihnen dort!« Jette schenkte sich eine zweite Tasse 
Tee ein und erfreute sich am befreienden Knacken des Kandis. 
Morgen war alles wieder, wie es war. Ach, morgen! Heute bereits. 
Wenn gegen Abend die letzte Fähre fuhr.

Die Gesichter der drei Enkel hatten sich bei Jettes Sätzen zuse-
hends verfinstert. Ihre Bemerkung über die Möglichkeiten in 
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Amerika war definitiv die falsche gewesen, und sie bohrte ganz 
offensichtlich in einer offenen Wunde.

Fenna stand plötzlich auf, und wie von einem unsichtbaren 
Zeichen gesteuert, erhoben sich auch ihre Geschwister und folg-
ten ihr. Zurück kamen sie mit drei Koffern. Sie stellten alles brav 
ab, drehten um und betraten das Haus ein weiteres Mal. Jetzt 
schleppte jedes der Kinder eine große Sporttasche.

Jette gefror das Lächeln. »Das sieht nach einem längeren Auf-
enthalt aus«, versuchte sie zu scherzen und damit die aufkom-
mende Panik in Schach zu bekommen. Es durfte nicht heißen, 
was sie vermutete. Auf gar keinen Fall!

»So ist es«, knurrte Fenna schließlich. »Genau so ist es! Ein 
verdammt langer Aufenthalt.«

»Es handelt sich summa summarum um exakt dreizehn Tage, 
einschließlich des heutigen Datums«, sagte Kilian. »Unsere Mut-
ter wird genau am zwölften Tag mit dem Flieger nach Europa 
zurückkehren.« Beim p von Europa hatte Kilian den Kekskrü-
mel im rechten Mundwinkel nicht mehr ganz unter Kontrolle 
und spie ihn Jette in den Tee. »Das bedeutet, sie wird mit einem 
nicht unerheblichen Jetlag an deinem sechzigsten Geburtstag, 
folglich Tag dreizehn, auf dieser Insel ankommen.« Er zog ein 
blaues Notizbuch aus der Tasche. »Ich habe alles notiert!«

»Die Kinder sollen bei mir bleiben?« Jettes Frage war so über-
flüssig wie ein Kropf. Kilian hatte ihr die Antwort ja eben lang und 
breit gegeben. Außerdem stand die unumstößliche Tatsache in 
Form des Gepäcksammelsuriums in der Friesenstube. Und offen-
sichtlich war alles in diesem blauen Notizbuch schriftlich fixiert.

Jette konnte nicht glauben, was sie da gehört hatte. Ihr blieb 
jedes weitere Wort im Hals stecken, als sie in Keas Augen sah 
und anschließend die Mienen ihrer Enkel musterte. Keiner 
brauchte es auszusprechen. Kea würde nach Amerika reisen. 
Fenna, Marie und Kilian nicht.


