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Prolog

10. Juli 2015

Der Obduktionsbericht hielt sich an die Fakten
und spekulierte nicht. Doch musste es sich so
oder so dhnlich abgespielt haben: Der erste Stich traf
das Opfer von hinten. Die Klinge durchstieB} eine Dau-
nenweste, einen Wollpullover und ein Unterhemd,
bevor sie in den Riicken der jungen Frau eindrang,
acht Zentimeter neben der Wirbelsdule auf Hohe des
untersten Brustwirbels. Zwischen neunter und zehn-
ter Rippe bahnte sich die Klinge ihren Weg durch den
Lungenfliigel. Schwer zu sagen, ob das Méddchen in
diesem Moment iiberhaupt begriff, was geschehen
war. Aber es drehte sich vermutlich um und sah sei-
nem Morder in die Augen. Die nédchsten vier Stiche
kamen von vorn, in schneller Abfolge, so dass die
Frau bis zum letzten auf den Beinen blieb. Die Schnitt-
tiefe legte nahe, dass der Téter kréftig war und das
Messer auBlergewohnlich scharf. Die Schneide zeigte
bei den Stichen nach oben. Den letzten und tédlichen
Stich setzte der Morder unterhalb des Brustbeins. Erst
beim Herausziehen drehte er die Klinge nach rechts,
driickte sie nach oben und durchschnitt das Herz der
jungen Frau.

Der Obduktionsbefund ging Rachel durch den Kopf,
wihrend sie in der schwiilen Julinacht von Angst ge-
ldhmt auf einen Couchtisch starrte. Dort lagen ein Lip-
penstift, zwei Kugelschreiber, Papiertaschentiicher,
Pfefferminzpastillen, ein Handy, Visitenkarten (Dr. Ra-
chel Eisenberg, Fachanwaltin fiir Strafrecht) und eine
Vielzahl anderer Dinge, die sich vor kurzem noch in



ihrer Handtasche befunden hatten. Sie liel den Blick
weiterwandern zu jenen zwei Gegenstdnden, die nicht
in ihrer Handtasche gewesen waren: eine Pistole der
Firma Glock mit Schallddmpfer und ein Messer mit
breiter Klinge, wie es Soldaten von Eliteeinheiten ver-
wendeten. Noch vor dem Ende dieser Nacht wiirde
jemand mit dem Messer auf Rachel einstechen, bis sie
sich nicht mehr rithrte. AnschlieBend wiirde er ihr —
sie hoffte, dass sie dann nicht mehr lebte — die Hande
abschneiden. Das jedenfalls war der jungen Frau wi-
derfahren, die man obduziert hatte, und der Mann,
den man wegen dieses Mordes angeklagt hatte, war
Rachels Mandant gewesen. Jetzt sall sie, Hinde und
Fiie mit Panzerband gefesselt, in diesem abgelegenen
Haus und wartete darauf, dass ihr Morder durch die
Tir kam. Sie lauschte. Im Nebenraum horte sie zwei
Maénner reden. Geddmpft, ruhig und bedrohlich klan-
gen ihre Stimmen durch die Tir. Rachel atmete tief
in den Bauch, um die Angst in ihren Eingeweiden zu
beschwichtigen. Sie wollte nicht sterben. Nicht so.
Nicht, ohne irgendetwas versucht zu haben ...

21. April 2015

Die Platanen am Sendlinger-Tor-Platz trieben erstes
Griin, und Frihling lag in der Luft, als Oberstaats-
anwalt Dr.Henrik Schwind in die NussbaumstraBle
einbog. Es war Viertel nach sieben, und der schweins-
lederne Attachékoffer lag ihm leicht in der Hand.
Beim Friihstiick hatte Schwind eine SMS vorgefun-
den, letzte Nacht vom Staatsanwalt des Bereitschafts-
dienstes verschickt. Der Mann war in den Morgen-
stunden zu einer Leiche in der Nidhe des Flauchers



gerufen worden. Opfer: Frau um die zwanzig — ver-
mutlich Tétungsdelikt — Tdter unbekannt. Mehr war
in der SMS nicht enthalten, nur noch der Obduktions-
termin: 7 Uhr 30. Die Anwesenheit eines Oberstaats-
anwalts war streng genommen nicht erforderlich. Es
reichte, wenn ein einfacher Staatsanwalt der Leichen-
schau beiwohnte. Aber es gab nicht viele Morde in
Miinchen — fiinfzehn im Jahr, wenn man Gliick hatte.
Die meisten waren kriminalistisch gesehen eher lang-
weilig und die Téter schnell ermittelt. Die Tote von
letzter Nacht hingegen versprach interessant zu wer-
den. Fiir solche Fille hatte der Oberstaatsanwalt
Anweisung erteilt, ihn unverziiglich zu informieren.
Schwind ldchelte zufrieden bei dem Gedanken, dass
seine Leute funktionierten, schritt beschwingt aus
und sah auf seine Uhr. Zwélf vor halb. Prof. Dr. Stang,
der Leiter der Gerichtsmedizin, kannte keine Gnade
bei der Terminierung. Sieben Uhr dreilig und nicht
eine Sekunde spdter. Um diese Zeit, so Stang, seien
die Sinne noch wach und scharf. Neben der Sorge um
die Qualitédt seiner Arbeit trieb Stang ganz offenbar
auch eine gewisse erzieherische Absicht um, die man
bei Frithaufstehern gegeniiber nachtaktiven Mitmen-
schen ofter beobachten kann.

»Na? Wieder mal auf den letzten Driicker?«, wurde
Schwind vom Professor begriifit. Das Obduktionsteam
stand sich vermutlich seit zwanzig Minuten die Beine
in den Bauch.

»Da scharrt schon einer mit den Hufen, was?«
Schwind gab Stang gut gelaunt die Hand und stellte
seinen Koffer neben einem Rollschrankchen mit me-
dizinischen Instrumenten ab. Dann begriiite er die
restliche Belegschaft, darunter Sabine Wittmann, die
zustdndige Staatsanwiltin, die einen missgelaunten



Eindruck machte. »Alles in Ordnung?«, fragte
Schwind.

»Es wire mir offen gesagt lieber, man konnte Ob-
duktionen um halb neun terminieren. Ich muss meine
Kleine in den Kindergarten bringen. Aber um sieben
kann ich sie noch nicht abgeben.«

»Sie kénnen sie gerne mitbringen«, schlug Profes-
sor Stang vor und wandte sich dem Seziertisch zu.
»K6nnen wir dann mal anfangen?«

Schwind versuchte seine Mitarbeiterin mit einer
Handbewegung zu beschwichtigen. Professor Stang
war sechsundsechzig, altersstarrsinnig und hielt sich
fiir Gott. In diesem Leben wiirde es mit ihm keine
Halb-neun-Obduktionen mehr geben.

Der Professor nahm ein Klemmbrett, fuhr mit sei-
nem blau behandschuhten Finger auf einem Formular
einige Zeilen nach unten und legte den Kopfnach hin-
ten, um einen schirferen Blick durch seine Bifokalbril-
le zu haben: »Einlieferungszeitpunkt: 21. April, fiinf
Uhr achtundvierzig. Erste Untersuchung am Fundort
erfolgte um drei Uhr finfundfiinfzig. Die Tote lag auf
dem Bauch und wurde bei der Erstuntersuchung auf
den Riicken gedreht, Totenflecken waren gut erkenn-
bar. Nach dem Transport der Leiche hatten sich die
Flecken teilweise auf den Riicken verlagert. Das sagt
uns was?« Stang deutete auf eine junge Frau im Arzt-
kittel, ohne den Blick vom Klemmbrett abzuwenden.

»Der Tod ist vermutlich sechs bis zw6lf Stunden
vor dem Auffinden der Leiche eingetreten. «

»Fast korrekt. Ersetzen Sie Auffinden durch Dre-
hen, dann haben wir es prézise.« Stang wiirdigte die
junge Frau keiner weiteren Aufmerksamkeit und lugte
iiber das Klemmbrett zum Oberstaatsanwalt, der auf
der anderen Seite des Seziertisches stand und mit
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offensichtlicher Irritation auf die Leiche starrte. Sie
war immer noch mit einem Tuch bedeckt. »Herr Ober-
staatsanwalt ...7«

Schwind sah zu Professor Stang. »Nichts. Mir ist
nur gerade aufgefallen, dass ...« Er deutete auf das
Tuch. Stang liebte es, vor der Enthiillung der Leiche
einige Worte zu sprechen, um der Veranstaltung einen
Hauch von Dramatik zu verleihen. Das funktionierte
auch ganz gut. Denn in der Regel hatten einige der An-
wesenden die Leiche noch nicht zu Gesicht bekom-
men und machten sich Gedanken, was sie unter dem
Tuch erwartete.

»Ja?« Stang ldchelte Schwind fragend an und lie3
das Klemmbrett sinken.

Der Arm der Toten, der auf Schwinds Seite lag,
zeichnete sich unter dem Tuch ab, und es schien, dass
er am Handgelenk abrupt aufhorte. »Es sieht so aus,
als hitte sie keine Hdnde.«

»Da greifen wir jetzt aber ein bisschen vor.«

»Sind die Hdnde gefunden worden?« Das Thema
beschiftigte Schwind, und er wollte Stangs langatmi-
ge Einfiihrungszeremonie nicht abwarten.

»Was sind Sie bloB so ungeduldig?«

»Beantworten Sie doch einfach meine Frage. Wur-
den die Hédnde ...«

»Gefunden wire das falsche Wort«, unterbrach ihn
Stang ungehalten, denn er hasste es, wenn jemand den
ritualisierten Ablauf seiner Obduktionen durcheinan-
derbrachte. Er zog ein Gesicht, als habe man ihm den
ganzen Spall verdorben, murmelte: » Also weg damitx,
und gebot der jungen Arztin mit herrischer Geste, das
Tuch zu entfernen.

Es war Schwinds vierundsechzigste Obduktion,
und er empfand beim Anblick von entstellten Leichen
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eher Interesse als Abscheu. Dennoch vergall er einen
Augenblick lang, den Mund zu schliefen, als die tote
Frau sichtbar wurde. Staatsanwéltin Wittmann trat
einen Schritt zuriick, als habe sie jemand an der Jacke
nach hinten gezogen.

»Wie Sie sehen ...«, Stang nahm das Klemmbrett
hinter den Riicken und wippte auf den FuBspitzen,
»... die Hdande sind noch da.«

29. Januar 2015

Im Scheinwerferlicht tauchten die ersten Schnee-
flocken auf. Die Strale war schwarz und gldnzte, die
Lichter der entgegenkommenden Autos spiegelten
sich auf dem nassen Asphalt. Links ein Hang mit
altem Schnee, rechts die Leitplanke, dahinter ging es
zu einem Bach hinab. Leonora rieb sich die Augen
und kurbelte das Fenster nach unten, damit die kalte
Nachtluft ihren Kopf umwehte und die Miidigkeit ver-
trieb. Eine Schneeflocke traf ihre Stirn und schmolz.
Seit Stunden fuhr sie durch verschneite Berge, und sie
sehnte sich nach flachem Land. Am Ende des Lichtke-
gels tauchte jetzt ein blaues Quadrat aus der Dunkel-
heit auf, wurde gréBer, ein Kreis aus goldenen Sternen
tanzte auf dem Blau, in der Mitte die Worte: Bundesre-
publik Deutschland. Einige Meter dahinter das gelbe,
ovale Schild mit dem Bundesadler. Leonora atmete
durch und spiirte ein Kribbeln unterhalb des Brust-
beins. Von hier waren es noch einmal hundert Kilo-
meter, die sie groBtenteils auf der Autobahn zuriick-
legen wiirde. »Wir sind bald da, Valentina, sagte sie
nach hinten. Das neunjdhrige Méddchen hing mit ge-
schlossenen Augen im Kindersitz, der Kopf war ihr
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auf die Schulter gerutscht, der linke Arm lag auf dem
Bauch, mit dem rechten hielt sie einen Pliischhasen
am Bein.

Sie passierten ein Ortsschild. Es war nicht mehr
weiB und blau wie in Osterreich, sondern gelb und
schwarz. Die verstreute Siedlung, die es ankiindigte,
trug den fiir Ausldnder unaussprechlichen Namen
Schneizlreuth. Kurz darauf kam Leonora zur Einmiin-
dung in die BundesstraBe 305 und bog links Richtung
Inzell ab. Bald nach der Abzweigung sah sie einen Wa-
gen im Riickspiegel. Der Wagen kam langsam néher.
Leonora iiberkam ein ungutes Gefiihl, doch sie ver-
suchte, verniinftig zu bleiben. Es gab keinen Grund
zur Sorge. Das hier war Deutschland. Eintausendfiinf-
hundert Kilometer entfernt von dem Ort, in dem sie
und ihre Familie eingesperrt und in tdglicher Angst
gelebt hatten. Es gab niemanden nérdlich der Alpen,
der ihr und Valentina etwas antun wollte. Und doch
war da diese Unruhe, die Angst, die an den Eingewei-
den fraBl wie ein Krebsgeschwiir. Sie ging nicht ein-
fach weg, nur weil der Grund fehlte. Nach der langen
Zeit war die Angst Gewohnheit geworden.

Der Wagen hinter ihr fuhr dicht auf, und Leonora
splrte einen Druck auf der Brust, der ihr das Atmen
schwermachte. Ihre rechte Hand fing an zu zittern, sie
musste das Lenkrad umklammern, um sie zu beruhi-
gen. Immer noch wand sich die Strale und machte es
dem Fahrer hinter ihr unmdoglich zu iiberholen — falls
er das vorhatte. Auf der Stirn und unter den Achseln
schwitzte Leonora, obwohl es kalt war im Wagen.
Nach einem endlosen Kilometer zog der Wagen hinter
ihr nach links und an ihr vorbei. Einen Moment lang
war sie unsicher, ob er nicht abbremsen und sie zum
Halten zwingen wiirde. Dann beschleunigte der dun-
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kelgraue Audi und verschwand in der Nacht. Leonora
streckte ihre rechte Hand nach hinten und bertihrte
das Bein des Méadchens.

Der silberne BMW stand seit vierzig Minuten in dem
Waldweg, der von der B 305 abzweigte. Die ausge-
schalteten Scheinwerfer des Wagens zeigten in Rich-
tung Inzell, das wenige Kilometer entfernt lag. Im
Wagen sallen zwei Ménner, der eine, Patrick, um die
dreifig mit Lederjacke, der andere, Arnold, in den
Vierzigern, im Norwegerpullover. Seit gestern verfolg-
ten sie den Weg der Frau nach Deutschland auf einem
Laptop. Die Ortung von Leonoras Smartphone wurde
nur unterbrochen, wenn es sich im Tunnel oder in
einem Gebdude befand. Zumindest aber war das
Handy stdndig eingeschaltet, so dass die Reiseroute
einfach nachzuverfolgen war. Seit dem letzten Zwi-
schenstopp war auch klar, wo sie die deutsche Grenze
iiberqueren wiirde. Die beiden Ménner warteten auf
sie. Wieder einmal hatten sie den Satellitenkontakt
verloren, doch bestand kein Zweifel, dass der Wagen
innerhalb der ndchsten halben Stunde an dem kleinen
Waldweg vorbeikommen musste, auf dem sie parkten.
Patrick schenkte sich aus einer Thermoskanne Kaffee
in einen Plastikbecher. Sie hatten ldnger nicht gespro-
chen. Das mochte daran liegen, dass sie in den letzten
Tagen sehr griindlich {iber die Einzelheiten und auch
das Fiir und Wider der Aktion geredet hatten. Jetzt, da
es so weit war, hatte sich eine klebrige Anspannung
im Wagen breitgemacht. Beide Ménner versuchten,
sich zu konzentrieren. Arnold war im Begriff, nach
der Thermoskanne zu greifen, da horte er durch das
Seitenfenster, das man einen Spaltbreit offen gelassen
hatte, wie sich ein Fahrzeug auf der Bundesstrale
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niherte. Das Gerdausch wurde lauter, Scheinwerfer er-
leuchteten das dreieckige Schild mit dem springen-
den Hirsch, das dreiBig Meter entfernt am Stralenrand
stand. Sekunden spéter kam ein Kombi vorbei, dessen
Farbe und Fabrikat in der Dunkelheit schwer zu er-
kennen waren. Der Lack war stumpf und an einigen
Stellen ausgebessert, der Wagen musste mindestens
fiinfzehn Jahre alt sein. Der Jiingere auf dem Beifahrer-
sitz, immer noch den Kaffeebecher in der Hand, griff
nach einem Feldstecher auf der Mittelablage.

»Das ist sie! Es geht los!« In Patricks Stimme lag
erwartungsvolle Erregung.

Arnold startete den Wagen, wihrend sein Beifahrer
das Fenster herunterliel und den Kaffee wegschiittete.
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Nymphenburg im Mai 2015

Die Luft war kiihl und feucht, als Rachel Eisenberg
um halb sieben in Jogginghose und T-Shirt auf die
Terrasse trat. Wassertropfen glitzerten an den Bliiten
von Flieder und Rhododendron. In den Morgenstun-
den hatte ein Gewitter getobt, und die Tonfliesen mit
dem Moos in den Fugen waren kalt unter Rachels FuB-
sohlen. Sie ging ein paar Schritte im nassen Rasen und
sog den Morgen ein. Die Sonne stand noch schriag und
schien ihr ins Gesicht, als sie ein Knurren horte. Es
war mehr ein langgezogenes O66h, das in ein Fiepen
iiberging und verstummte. Sie hielt eine Hand gegen
die Sonne und spdhte in den Schatten. In der Garten-
ecke raschelte es, und Zweige bewegten sich. Etwas
huschte im Augenwinkel zur Seite. Als sie hinsah,
war es weg.

Der Kaffee lief durch die Maschine und verbreitete
Morgengeruch im Haus. Rachel goss sich eine Tasse
ein, viel Milch und zwei Loffel Zucker. Wahrend sie
Uber den Kaffee blies, nahm sie das Telefon vom
Kiichentisch und driickte »Int«. Es ldutete vier Mal,
bis jemand abnahm und eine belegte Teenager-
stimme hauchte: »Ich hasse dich.« Rachel sagte, der
Kaffee wire fertig und dass draullen ein sonniger Mor-
gen auf Sarah warte. Sarah sagte: »Fuck Sonne!«, und
Rachel sagte Sarah, dass sie sie gerade morgens sehr
liebhabe und in fiinf Minuten noch einmal anrufen
wiirde.
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Rachel Eisenberg war vierzig, hatte rotbraune Haare,
die sie halblang trug, dazu eine Brille. Mit Kontakt-
linsen wéren ihre wachen griinen Augen besser zur
Geltung gekommen. Wegen einer Hornhautverkriim-
mung aber schabten die Linsen an der Innenseite der
Lider. Rachel hatte es lange versucht. Irgendwann war
ihr der Schmerz auf die Nerven gegangen, und sie
hatte sich mit Designerbrillen getrostet.

Rachel war Anwadltin, spezialisiert auf Strafrecht.
Eine Handvoll medial wirkungsvoller Mandanten hat-
ten ihr in den letzten Jahren zu einem Wikipedia-Ein-
trag verholfen sowie zu einer florierenden Kanzlei mit
zwanzig Mitarbeitern. Es gab noch einen zweiten So-
zius in der Kanzlei Eisenberg & Partner — Rachels Ehe-
mann Sascha Eisenberg, zweiundvierzig, spezialisiert
auf Vertrags- und Gesellschaftsrecht. Vor einem Jahr
hatte Sascha festgestellt, dass die Gemeinsamkeiten
mit Rachel auf privater Ebene erschopft waren. Das
mochte damit zusammenhédngen, dass Sascha etwa
zur gleichen Zeit erstaunliche Gemeinsamkeiten mit
der Rechtsreferendarin Paula Hollberg entdeckt hatte,
die damals bei Eisenberg & Partner ihre Anwaltssta-
tion absolvierte. Das Alter gehdrte zwar nicht zu ihren
Gemeinsamkeiten, dafiir die Sehnsucht nach Unge-
bundenheit und Abenteuer und die Vorliebe fiir teure
Hotels in exotischen Léndern. Letztgenannte Neigung
auszuleben war bislang weder Sascha noch Paula ver-
gonnt gewesen. Sascha hatte eine Frau mit Flugangst,
Paula kein Geld auf dem Konto. Jetzt hatte sie einen
reichen Freund und er eine reiselustige Geliebte.

Als sie hinter das Verhéltnis kam, warf Rachel Paula
unverziiglich aus der Kanzlei und Sascha aus dem
gemeinsamen Haus in Nymphenburg. Sarah war bei
ihrer Mutter geblieben. Zwar hatte sie Paula bis dahin
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cool gefunden, brachte aber geniigend Feingefiihl auf,
um zu wissen, wann Paula nicht mehr cool war, son-
dern eine miese Schlampe.

Die berufliche Trennung war komplizierter als die
private, denn die Kanzlei gehorte zur Hilfte Sascha.
Man hitte die Firma auflésen und sich Mandanten
und Angestellte aufteilen miissen. Neue Biirordume
hétten beide gebraucht. Fiir die halbe Kanzlei waren
die gemieteten Rdume zu grof und zu teuer. Und so
hatten Rachel und Sascha beschlossen, sich wie Er-
wachsene zu benehmen und die Kanzlei gemeinsam
weiterzufithren. Das funktionierte wider Erwarten
ganz gut, aber eine gewisse Spannung lag immer in
der Luft.

Um zwanzig vor acht schleppte sich Sarah mit verhan-
genem Blick in die Kiiche, kletterte auf einen Bar-
hocker und trank mit geschlossenen Augen einen
inzwischen lauwarmen Milchkaffee. Rachel trug jetzt
ein cremefarbenes Leinenkostiim mit Polobluse in
sommerlichem Lachs. Die Pumps kommunizierten in
gedecktem Rot mit der Bluse.

»Schatze, wir nehmen den BMW «, murmelte Sarah,
nachdem sie die Kleidung ihrer Mutter taxiert hatte.

»So ist es. Ich hab heute keine Termine. Kénnen wir
fahren?«

Ein langgezogenes Stéhnen kam aus Sarahs er-
schopftem Gesicht.

Rachel besall zwei Autos, die beide auf die Anwalts-
kanzlei zugelassen waren. Einen roten 6er BMW Ca-
brio und einen Mercedes CLS in Tenoritgrau metallic.
Der Mercedes war fiir Mandantenbesuche bestimmt.
Er sollte einerseits vermitteln, dass die Kanzlei serios
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und erfolgreich war und sich Dienstwagen fiir sech-
zigtausend Euro leisten konnte, andererseits aber
nicht respektlos mit dem Geld ihrer Klienten umging
(ein mittlerer Mercedes war nie respektlos). Der BMW
war nicht so geeignet fiir Mandantenbesuche. Wer
nach seinem Anwaltsgesprdach durch ein vergittertes
Fenster blickte und seine Verteidigerin vor dem Un-
tersuchungsgefiangnis in ein rotes BMW Cabrio steigen
sah, wirde unwillkiirlich an die fiinftausend Euro
Vorschuss denken, die er von Freunden und Verwand-
ten zusammengekratzt hatte. So was konnte zu Miss-
stimmigkeiten fiihren. Fiir sonnige Tage ohne Aulen-
termine aber war der BMW ideal.

Die junge Frau lehnte an der Gartenmauer auf der an-
deren StraBenseite. Sie saBl in der Morgensonne auf
einer Art Decke oder Schlafsack, rauchte und fiitterte
einen Hund. Ein retrievergroBer Mischling mit star-
kem Bernhardineranteil. Die Frau sah zu Rachel, als
sie aus dem Haus kam. Rachel hatte den Eindruck,
dass es sich um eine Obdachlose handelte, ein unge-
wohnter Anblick in Nymphenburg, einem Stadtteil,
der von Einfamilienhdusern aus den zwanziger Jahren
geprégt, sehr griin und selbst fiir Miinchner Verhalt-
nisse teuer war. Gewdhnlich hitte jemand wie die
Frau mit dem Hund wohl eher den Hirschgarten auf-
gesucht, ein paar hundert Meter Luftlinie von hier. Da
gab es ab dem Vormittag Alkohol, und auf den Bier-
tischen blieben oft Essensreste zuriick.

Rachel starrte etwas verkrampft auf das Rolltor,
das quélend langsam nach oben fuhr. Sie hatte keine
Lust auf Blickkontakte mit der Obdachlosen. Obwohl
Rachel nicht hinsah, war sie sicher, dass die junge
Frau sie beobachtete. Fiir den Gegenwert von Rachels
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Schuhen hitte das Maddchen vermutlich zwei Monate
leben kénnen — Drogen inklusive. Rachel kam sich mit
einem Mal kostlimiert vor. Schone Kleidung macht
nur in der richtigen Umgebung Spal, und das zer-
lumpte Méddchen an der Gartenmauer schaffte es, dass
Rachel sich schuldig fiihlte. Sie stellte sich vor, wie im
nédchsten Moment ein Kamerateam um die Ecke kdme.
Hallo! Wir sind von der Sendung Kleidertausch. Wa-
ren Sie bereit, Ihre Kleider mit der jungen Dame dort
zu tauschen?

Das Tor war offen. Rachel setzte sich in den BMW
und iiberlegte, ob sie das Verdeck aufmachen sollte,
entschied aber zu warten, bis sie auler Sichtweite
der Obdachlosen war. Beim Hinausfahren sah sie im
Riickspiegel, dass die junge Frau ihren Platz ver-
lassen hatte. Nur der Schlafsack und ein Rucksack,
der Rachel vorher nicht aufgefallen war, lagen noch
vor der Gartenmauer. Als sie mit dem BMW auf
der Strafle stand, klopfte es an die Seitenscheibe. Ra-
chel hétte gern Gas gegeben, aber sie musste auf Sarah
warten. Genervt lieB sie die Scheibe nach unten fah-
ren.

»Hallo«, sagte die junge Frau. Sie roch nach kaltem
Schweil, aber tiberraschenderweise nicht nach Alko-
hol. »Sind Sie die Anwéltin?«

»Ich bin Anwiltin, ja. Kann ich Ihnen helfen?«

Die junge Frau war grof und schlaksig und musste
sich biicken, um ins Wagenfenster zu sehen. »Warum
fahren Sie nicht offen? Ist doch Sonne.«

»Danke fiir den Hinweis. Spater vielleicht.« Rachel
sah sehnsiichtig zur Haustiir. Aber Sarah lieB sich
nicht blicken, was vollkommen normal war. Beim
Rausgehen fielen ihr fiir gewohnlich tausend Dinge
ein, die sie noch aus ihrem Zimmer holen oder wo-
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anders im Haus erledigen musste. Rachel wandte den
Blick der jungen Frau zu und ldchelte sie an, nicht
unfreundlich, aber sichtbar gezwungen.

»Ich brauch 'ne Anwiltin. Ziemlich dringend so-
gar.«

»Der Staat bezahlt Thnen einen Anwalt, wenn Sie
sich keinen leisten kénnen, wovon ich — ohne Ihnen
zu nahetreten zu wollen — einfach mal ausgehe.«

»Klar.« Die junge Frau nickte, warf ihre Zigarette
auf den Gehsteig und trat sie aus. » Aber sind die auch
gut? Ich glaub, die fahren keine solchen Autos. Wollen
Sie nicht doch das Verdeck ...7«

»Im Augenblick nicht.« Das Verdeck war die letzte
Barriere zwischen Rachel und der schlecht riechen-
den Frau. »Schauen Sie — diesen Wagen kann ich mir
nicht leisten, weil ich Leute vertrete, die mit zehn
Gramm Gras erwischt worden sind. Das sind groBe
Fille, und dafiir bekomme ich Honorare, die vermut-
lich jenseits Threr Vorstellungskraft liegen. Dass wir
uns nicht falsch verstehen — ich vertrete auch Leute
wie Sie. Als Pflichtverteidigerin. Ich bekomme dafiir
praktisch kein Geld. Aber von diesen Féllen kann ich
nur eine begrenzte Anzahl machen. Im Augenblick
bin ich leider voll.«

»Es geht nicht um ein paar Gramm Dope. Es geht
um eine ... ziemlich krasse Geschichte. Ich konnte mir
denken, dass Sie das interessiert.«

»Es tut mir leid. Wie gesagt ...«

»Sie konnen sich’s doch wenigstens anhoren. «

»Schauen Sie: Wenn Sie schwere Straftaten be-
gangen haben, dann sollten Sie das ausschlieBlich mit
Threm Anwalt bereden. Und der bin ich nicht, wie ich
Ihnen gerade zu erkldren versuche.« Sarah kam aus
dem Haus geschlichen. »Komm, Schatz, wir sind spét
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dran. Du kannst auf der Fahrt schlafen.« Wahrend Sa-
rah sich in Zeitlupe anschnallte, entnahm Rachel dem
Fach in der Mittelablage einen Zwanzig-Euro-Schein
und driickte ihn der jungen Frau in die Hand. »Sie
fahren jetzt am besten in die Innenstadt zum Justiz-
palast und fragen, wie Sie einen Pflichtverteidiger
bekommen. Fiir den Rest gehen Sie friihstiicken und
kaufen ein Leckerli fiir den Kleinen da. Schénen Tag
noch.« Sie gab Gas. An der néchsten Ecke 6ffnete sie
das Verdeck.

»Wer war das denn?« Sarah schob blinzelnd eine
Sonnenbrille auf ihre Sommersprossennase.

»Ein Junkie, der einen Anwalt braucht.« Auch Ra-
chel tauschte ihre Brille gegen Sonnenglédser und lief3
sich den Sommerwind durchs Haar wehen.

22



Nachdem sie Sarah zur Schule gebracht hatte, be-
gab sich Rachel in die ErzgieBereistrafie. Dort,
zwei Steinwlirfe vom Strafjustizzentrum in der Nym-
phenburger Strafle, lag die »Bar Juve«, ein Café, in
dem sich morgens zwischen acht und neun etliche
Miinchner Staatsanwilte und Verteidiger einfanden,
um Kaffee zu trinken und Justizgossip auszutauschen.
Gelegentlich mischten sich Richter unter die Giste,
um herauszufinden, ob Anklage und Verteidigung in
diesem oder jenem Fall zu einem Deal bereit waren.

Emilio Scronti, der Besitzer der Bar, war fanatischer
Anhédnger des FC Bayern Miinchen, solange der nicht
gegen Juventus Turin spielte. Auf die paragraphen-
feste Klientel der Bar Juve war Scronti aullerordent-
lich stolz und nahm es sogar hin, dass man sein Lokal
im Volksmund »Bar Jura« nannte. Nicht tolerabel war
es, Juve als »Dschuwe« auszusprechen. Jeder, dem das
in Scrontis Horweite passierte, wurde dartiber belehrt,
dass Juve wie Jura auszusprechen sei. Ein Anwalt,
dem dieser Lapsus einmal im Zusammenhang mit
Juventus Turin unterlaufen war, stand kurz vor dem
Lokalverbot.

Die Aluminiumtische am Fenster waren fiir minder
wichtige Strafverteidiger und Staatsanwilte. Nédherte
sich ein Gast dieser Gattung dem schwarz-marmornen
Stehtisch, der im triiben Halblicht unmittelbar neben
dem Tresen stand, erscholl ein »Scusi Signore!«, und
Scronti wies den ahnungslosen Irrldufer hoflich, aber
mit erkennbarem Unverstiandnis darauf hin, dass er
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sich reserviertem Gebiet ndherte und bitte mit einem
Platz am Fenster vorliebnehmen moge.

Auf den erwdhnten schwarz-marmornen Tisch hielt
Rachel Eisenberg zu, die soeben durch die Tiir ge-
kommen war. Sie hatte eine lederne Aktentasche im
Vintage-Look in der Hand. Vor ein paar Jahren noch
hitte sie einen klobigen Anwaltskoffer mit sich ge-
fiihrt. Die Erfindung von Scanner und iPad hatten die
Koffer obsolet gemacht.

»Signora Dottoressa sind zu friith«, sagte Scronti mit
jenem Anflug von Vorwurf im Ton, mit dem er nahezu
jeden Satz wiirzte. »Die anderen Herren kommen erst.
Come al solito?«

»Ja bitte.« Rachel nahm einen Zeitungsstock mit der
Siiddeutschen von einem der Wandhaken, die hinter
dem Marmortisch angebracht waren. Nicht dass die
Zeitungen fiir die Belegschaft des Marmortisches re-
serviert waren. Das wire doch etwas zu viel der Dis-
kriminierung gewesen. Allerdings mussten sich die
Aluminiumtischgédste an den Marmorleuten vorbei-
drdngen, um zu den Presseerzeugnissen zu gelangen.
Diese psychologische Barriere geniigte gewohnlich,
um auf das Vergniigen kostenloser Zeitungslektiire zu
verzichten.

»Was gibt’s Neues?«, fragte Rachel und blatterte im
Lokalteil herum. Die wichtigsten Nachrichten kannte
sie schon aus dem Internet.

Scronti hatte sich an die Kaffeemaschine begeben.
»Man hat gestern jemanden verhaftet. Die Herren wa-
ren sehr aufgeregt.« Scronti meinte die Polizeibeam-
ten der Nachtschicht, die zwischen sieben und acht
die Bar frequentierten und deren Cappuccino auch
mal aufs Haus ging, wenn sie interessante Neuigkeiten
hatten.

24



»Um welchen Fall geht’s?«

»Flaucher letzten Monat.« Scronti sagte noch mehr,
aber das ging im Gezischel des Milchschdumers unter.
Flaucher reichte Rachel. Eine Frau war nachts ermor-
det worden. Keine Vergewaltigung. Aber die Ermitt-
lungsbehérden gingen von einem sexuellen Motiv
aus. Rachels Quellen aus der Justiz hatten die Einzel-
heiten des Tathergangs leider fiir sich behalten. Man
wollte keine Trittbrettfahrer animieren. Auch hatten
die Profiler davon abgeraten, dem Téter ein 6ffent-
liches Forum zu verschaffen.

»Guten Morgen, Frau Eisenberg«, sagte Dr. Henrik
Schwind, als er am Marmortisch Platz nahm. Auf
Scrontis rhetorische Frage, ob sich Schwinds Wiin-
sche im Rahmen des Ublichen bewegten, nickte der
Oberstaatsanwalt und angelte sich ebenfalls eine Zei-
tung am Stock.

»Guten Morgen, Herr Schwind«, sagte Rachel, ohne
den Kopf aus der Siiddeutschen zu nehmen. Zwei
Dinge gab es am Marmortisch zu beachten: Erstens
lie man den Doktortitel kollegialiter beiseite, wenn
sich zwei Promovierte ansprachen. Nichtpromovierte
hingegen hatten den Titel zu benutzen, wenn sie nicht
als unhoflich, ungebildet oder beides gelten wollten.
Zum anderen war es langjdhriger Brauch, sich nicht
beim Zeitunglesen unterbrechen zu lassen. Zu dieser
frithen Stunde billigte man sich eine Schonfrist zu,
um in den Tag zu kommen. Es war aber statthaft, beim
Lesen zu reden.

»Gratuliere«, sagte Rachel beim Umblittern.

»Wozu?« Schwind war ins Feuilleton vertieft.

»Die Flauchergeschichte.«

»Die tun so, als wiirde Miinchen ...«, Schwind deu-
tete auf die Zeitung, »... in die Steinzeit zuriickfallen,
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wenn sie keinen zweiten Konzertsaal bauen. Dabei ist
der in der Philharmonie hervorragend. Sehr differen-
zierter Klang sogar. Aber so was muss man sich als
Dirigent natiirlich erarbeiten.« Schwind schiittelte
den Kopf und ging zum Wirtschaftsteil iiber. »Ja, Flau-
cher. Wir haben ihn.«

»WenT«

»Den mutmaBlichen Téter. Interesse?«

Scronti brachte zwei Cappuccini sowie ein Crois-
sant fiir Schwind und drei Cantuccini fiir Rachel auf
einem Extrateller. Rachel tunkte einen der Kekse in
ihren Kaffee.

»Machen Sie es selber?«

»Ja.« Das war ungewdohnlich. Als Oberstaatsanwalt
hatte Schwind eigentlich keine Zeit fiir das Alltags-
geschéft als Anklagevertreter. Seine administrativen
Aufgaben lasteten ihn aus. Im Gegensatz zu seinen
Kollegen gonnte Schwind sich aber ein oder zwei Mal
im Jahr einen Mordfall, wenn er ihm interessant genug
schien. Den GroBteil der Arbeit wiirde allerdings einer
seiner nachgeordneten Staatsanwélte erledigen.

»Es gibt noch keinen Verteidiger?«

»Ich glaube nicht.« Schwind biss die Spitze des
Croissants ab. »Der Mann ist obdachlos.«

»Ist die Sache interessant?«

»Was meinen Sie mit interessant?«

Rachel hingte ihre Siiddeutsche an den Haken zu-
riick. »Medial. Unterhaltungswert, wenn Sie so wol-
len.«

»Na ja — wenn Sie Pech haben, kommen Sie in die
Endphase des NSU-Prozesses. Da interessiert sich
kein Mensch fiir unseren kleinen Mord. War viel
Aufwand, fiir fast kein Geld.«

»Obdachloser ... klingt doch schon mal ungew6hn-
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lich. Obdachloser begeht Sexualmord ... Was genau
hat er gemacht?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen. Sie wissen, wie’s
lauft.«

» Aber Sie kdnnten mir sagen, ob es ... na, sagen wir,
spektakuldr war. Sie wissen, was ich meine. Die gan-
zen Umstdnde. «

Schwind lachelte sie croissantkauend an und riihr-
te in seinem Cappuccino. »Meinetwegen.« Er kniff
kurz die Augen zusammen, als erwége er die einzel-
nen Aspekte im Schnelldurchlauf. Dann sagte er: »]a,
die Sache konnte durchaus interessant sein. «

»Sonst wiirden Sie es kaum selbst machen. Wie ste-
hen die Chancen, dass er verurteilt wird?«

»Einen Freispruch werden Sie nicht kriegen. Die
Beweislage ist klar wie ein Gletscherbach.«

»Mit anderen Worten, die Anklage steht auf téner-
nen Fiifen.«

»Lesen Sie einfach die Akte. Aber ich wiirde mich
beeilen. Bevor ...«, Schwind sah zum Eingang. Etwas
hatte seine Aufmerksamkeit erregt. »... IThnen ein Kol-
lege die Sache wegschnappt.«

Durch das Fenster sah man Dr. Matthias Geruda die
Bar ansteuern, ebenso wie Rachel Strafverteidiger,
ebenso wie sie in der ersten Liga. »So«, sagte Schwind.
»Ich hab’s Thnen gesagt. Machen Sie mit der Infor-
mation, was Sie wollen.« Geruda kam jetzt durch die
Tiir. Halbglatze, Hornbrille, Marathonlduferfigur unter
dem eng geschnittenen Armani-Anzug. Er hob den
Kopf zum GruB und ldchelte, als er Rachel und
Schwind erblickte. Die ldchelten zuriick. »Und wie
ich schon sagte: Ich wiirde es mir schnell iiberlegenc,
raunte Schwind, wahrend sich Geruda den Weg zum
Marmortisch bahnte.
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»Guten Morgen zusammenc, sagte der mit der Fri-
sche des ausgeruhten Machers. »Was gibt’s Neues?«

»Nichts«, sagte Rachel. »Ich muss Sie leider schon
wieder verlassen und wiinsche gute Unterhaltung.«
Sie winkte kurz Scronti zu, der ihr am Monatsende
immer eine Gesamtrechnung schickte. »Gletscherba-
che sind iibrigens ziemlich triib«, gab sie Schwind
noch mit, als sie sich auf den Weg machte.
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