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  Die Handlung in »Zersetzt« 
 spielt zehn Monate vor den Ereignissen 

 in »Zerschunden«. 
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  Prolog 

 Die kleine Schlampe kapierte rein gar nichts. Jedenfalls tat 
sie so, als würde sie nur Bahnhof verstehen. Dabei hatte 

er es ihr in aller Ausführlichkeit erklärt, wieder und wieder. 
Aber sie glotzte ihn nur verständnislos an, und ihre veilchen-
blauen Augen tropften wie kaputte Wasserhähne. 
 »Ich soll meine Beine um Ihren Hals …?« Sie fi ng schon wie-
der an zu schluchzen. »Ich kann das nicht … ich will … ich 
versteh das nicht … Wieso lassen Sie mich nicht einfach ge-
hen?« 
 Er musste tief Luft holen. »Wir sind per du«, erinnerte er sie. 
»Schon vergessen?« Er kniff sie in die linke Brustwarze. 
»Jana. So heißt du doch, oder?« 
 Sie nickte und schluchzte. 
 »Mich kannst du übrigens Barry nennen.« 
 Das war nicht gerade ein genialer Deckname, denn im wirk-
lichen Leben wurde er Harry genannt. Aber darum ging es 
auch nicht. Harry war sein helles, Barry sein dunkles Ich. So 
wie bei Jekyll & Hyde. Er liebte diesen Vergleich. 
 Sie lag in dem uralten Bett mit der ausgeleierten Matratze, er 
kauerte neben ihr auf seinen Unterschenkeln. Sie waren 
nackt. Er hatte die Elektroheizung angestellt, es war kusche-
lig warm. Sie hatte also keinen Grund, sich zu beschweren. 
Obwohl sie vor kurzem noch geglaubt hatte, auf dem Weg in 
ihr kitschiges Single-Apartment am Stadtrand zu sein, wo 
niemand außer ihrer Plüschbären-Parade sie erwartete. 
 Jana mit den braunen Wuschelhaaren. Sportliche Figur, aber 
mit ansprechenden Rundungen. Es hatte ihm fast das Herz 
gebrochen, als er sie in den letzten Tagen beobachtet hatte. 
So jung, so hübsch und so allein. Da war es geradezu ein Akt 
der Nächstenliebe gewesen, sie im Gewerbegebiet an der ein-
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sam gelegenen Bushaltestelle einzusammeln und hierher mit-
zunehmen. Zu seinem Hobby-Hostel unter der Erde. 
 Die Einrichtung war karg, aber zweckmäßig. Ein Tisch mit 
zerplatztem Plastikfurnier, zwei knarrende Holzstühle, alles 
mindestens dreißig Jahre alt. In der einen Ecke eine Plastik-
dusche, daneben ein Chemieklo. In der anderen eine ver-
schimmelte Spüle, kombiniert mit ultramoderner Mikrowel-
le und dem seit Ewigkeiten defekten Kühlschrank. Die Glüh-
birne an der Decke brannte, und alle fünf Minuten sprang mit 
leisem Surren die Belüftung an. Auf dem Tisch stapelten sich 
Fertiggerichtpackungen. Original Thai-Curry und Pichel-
steiner Eintopf nach Großmutters Rezept, was wollte man 
mehr? 
 Na gut, neben der Stahltür standen noch zehn Sixpacks Mi-
neralwasser in Plastikfl aschen. Und der Arztkoffer, den 
Barry griffbereit neben seiner Bettseite plaziert hatte, enthielt 
alles andere, was man auf so einem Ausfl ug unter die Erde 
möglicherweise gebrauchen konnte. Zum Beispiel sechs 
 Ampullen Laxophorin, direkt aus Moskau importiert, ein 
Fläschchen Liquid Ecstasy aus eigener Herstellung, mehrere 
Packungen Viagra, knapp einhundert Gramm Kokain in 
 russischer Premiumqualität, jede Menge Einwegspritzen 
und Kanülen und außerdem natürlich das offi zielle Notarzt-
arsenal. Schließlich war er Mediziner mit eigener Praxis am 
Wandlitzsee bei Berlin. 
 »Gefällt es dir hier, Kleines?« 
 Keine Reaktion. Ihr monotones Schluchzen zählte nicht. Er 
wollte von ihr hören, dass es ihr gefi el. Und er wusste, dass 
sie früher oder später unter Tränen beteuern würde, wie 
großartig sie diesen Ort fand. Und ihn, Barry, ihren Lover. 
 Hey, deine neueste Eroberung ist ein waschechter Doktor! 
Nicht schlecht für eine abgebrochene Pädagogikstudentin, 
die beim Discounter in der Frühschicht malocht. Und dann 
auch noch gleich ein Bund fürs ganze Leben, du Schlampe, 
dachte Barry. Jedenfalls für deins. 
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 Noch ließ sie es an Begeisterung fehlen, aber das würde 
schon noch kommen. An ihm sollte es nicht liegen. Er war 
nicht gerade als Langweiler bekannt. 
 »Allein schon das Bett ist ein Museumsstück«, pries er seinen 
Bunker an. »Andernorts muss man Eintritt bezahlen, um so 
etwas auch nur sehen zu dürfen.« Er legte ein Lächeln in 
 seine Stimme, wie es die Radiomoderatoren machten. »Und 
wenn du im Museum versuchen würdest, dich ins Himmel-
bett der Prinzessin zu schummeln, würden sofort die Wärter 
angerannt kommen und weiß der Henker was mit dir anstel-
len.« 
 Ihr Schluchzen wurde immer hysterischer, aber Barry blieb 
auf Kurs. »Außerdem ist die Luft hier viel besser.« Er erklär-
te ihr, dass er mit eigenen Händen die elektronisch gesteuerte 
Umluftanlage installiert hatte, da es hier natürlich keine 
Fenster gab. »Denk doch mal nach, wir sind fast drei Meter 
unter der Erde.« 
 Er sah sie forschend an, bis sie den Rotz hochzog und halb-
herzig nickte. 
 Damit die Enden der Belüftungsrohre an der Erdoberfl äche 
nicht auffi elen, hatte er sie mit blickdichten Sträuchern ge-
tarnt. Aber das erwähnte er nicht, weil er fand, dass es defen-
siv klang. So als würde es ihn beunruhigen, dass irgendwer 
seinen Bunker unter der Erde entdecken könnte. Was natür-
lich nicht ganz falsch war, aber noch lange kein Grund, dar-
auf herumzureiten. 
 Unangenehme Gedanken drückt man weg, alles andere ist 
mentale Masturbation. So sah Barry das jedenfalls. 


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   1 
 Berlin, Treptowers, BKA-Einheit »Extremdelikte«, 

Besprechungsraum,  
 Dienstag, 5. September, 07:30 Uhr 

 Sichtlich gut gelaunt eröffnete Professor Paul Herzfeld 
um Punkt halb acht die Frühbesprechung. Vor ihm lag 

ein Stapel mit Schnellheftern, auf dem sein Smartphone 
thronte, ein nagelneuer Blackberry von beeindruckenden 
Ausmaßen. Anders als gewöhnlich blieb Herzfeld neben sei-
nem Stuhl am Kopfende des Konferenztischs stehen, als 
wollte er gleich eine Rede halten oder zu einem anderen Ter-
min weitereilen. 
 Eher wohl Letzteres, dachte Dr. Fred Abel. 
 Dafür sprach auch, dass der Leiter der BKA-Einheit »Ex-
tremdelikte« im dunkelblauen Anzug mit Weste und Kra-
watte erschienen war. Den weißen Medizinerkittel hatte er 
offenbar nur der Form halber übergestreift und nicht einmal 
zugeknöpft. Als sein Stellvertreter war es Abel gewöhnt, bei 
Meetings genauso wie im Sektionssaal für seinen Chef einzu-
springen. Herzfeld war ein weltweit renommierter Rechts-
mediziner und entsprechend häufi g zu Konferenzen oder 
Sondereinsätzen auf allen Kontinenten unterwegs. 
 »Spannende neue Fälle warten auf uns, meine Damen und 
Herren«, sagte Herzfeld. Seine Augen funkelten, seine tiefe, 
wohlklingende Stimme füllte den mausgrau möblierten 
Raum. Mit einer Körperlänge von gut einem Meter neunzig 
und der Physiognomie eines bekannten Hollywoodschau-
spielers war er eine imposante Erscheinung. Selbst der japa-
nische Gastarzt Dr. Takahito Hayashi hing an seinen Lippen, 
obwohl er kaum Deutsch verstand. 
 »Verdacht auf Waterboarding im Regierungsviertel«, fuhr 
Herzfeld fort, »Dr. Horstmar von der Rechtsmedizin der 
Charité wird Sie gleich über die Faktenlage informieren.« Er 
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nickte einem jungenhaft wirkenden Mann Mitte dreißig zu, 
der am hinteren Tischende saß und in einem blassrosa 
Schnellhefter blätterte. Abel meinte die Anspannung des 
Kollegen von der Charité förmlich spüren zu können. 
 Sie hatten sich in dem fensterlosen Besprechungsraum der 
Treptowers am Spreeufer versammelt, in dem die allmor-
gendliche Frühbesprechung mit allen Mitarbeitern ihrer Ab-
teilung stattfand. Seinen Namen verdankte der Bürokomplex 
dem hundertfünfundzwanzig Meter hohen, glasummantel-
ten Turm, der die ansonsten nüchtern-zweckmäßige Anlage 
im Südosten der deutschen Hauptstadt dominierte. Von der 
grandiosen Aussicht, die man von der Dachterrasse aus ge-
nießen konnte, hatten Abel und seine Kollegen allerdings 
wenig. Ihre rechtsmedizinische Sonderabteilung befand sich 
im zweiten Untergeschoss. 
 Obwohl es hier im Besprechungsraum eher kühl war, wies 
Horstmars hellblaues Hemd CD-große Schweißfl ecke unter 
den Achseln auf. Der Kollege ist voll auf Adrenalin, ging es 
Abel durch den Kopf. Horstmar schien seinen Blick zu spü-
ren. Er blickte von seiner Akte auf und sah Abel durchdrin-
gend an. 
 Jagdfi eber. Sein kriminalistischer Instinkt ist geweckt, dachte 
Abel und nickte ihm mit der Andeutung eines Lächelns zu. 
Er empfand spontane Sympathie für den rund zehn Jahre 
jüngeren Mann. Nur wenige Rechtsmediziner fühlten sich 
dazu berufen, als »Kommissar mit Knochensäge« aktiv an 
Ermittlungen teilzunehmen, und unter diesen Kollegen wa-
ren die raren Jobs in der BKA-Einheit »Extremdelikte« heiß 
begehrt. Abel selbst hatte vor vier Jahren Herzfelds Angebot 
angenommen und war rasch zu dessen Stellvertreter aufge-
stiegen, nachdem der vorherige Vize aus Altersgründen aus-
geschieden war. Seit seinem ersten Tag in Herzfelds Abtei-
lung war Abel überzeugt davon, seinen Traumjob gefunden 
zu haben. 
 »Und dann ist da noch ein weiterer mutmaßlicher Serienmör-
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der.« Herzfeld hielt inne und überfl og die erste Seite eines 
Schnellhefters, den er aus dem Stapel gezogen hatte. 
 »Eine aufmerksame junge Kollegin vom Brandenburgischen 
Landesinstitut«, fuhr er fort, »hat im Krematorium die ge-
setzlich vorgeschriebene Feuerbestattungs-Leichenschau bei 
einem angeblich an Leberversagen verstorbenen Mann vor-
genommen und dabei eine sonderbare Entdeckung gemacht. 
Laut Totenschein litt der sechsundfünfzigjährige Immobili-
enmakler an Lebermetastasen bei unheilbarem Dickdarm-
krebs. Die Kollegin wurde stutzig, als sie bei der äußeren 
Leichenschau keine gelbliche Verfärbung der Haut des Toten 
oder seiner Augenbindehäute feststellen konnte, wie wir es 
bei Lebermetastasen und der daraus resultierenden Gelb-
sucht erwarten würden. Im Gegenteil, seine Haut und seine 
Bindehäute waren lilienweiß, wie sich die Kollegin aus-
drückt.« 
 Kurz sah er zu Dr. Murau hinüber, der die Lippen gespitzt 
hatte und anerkennend nickte. Murau war ein hervorragen-
der Rechtsmediziner, aber fast noch eindrucksvoller war sein 
Repertoire an düsterer Poesie. Der Mittdreißiger mit dem 
dezenten Spitzbauch schien sämtliche Gedichte von Baude-
laire und Gottfried Benn auswendig zu kennen. Da ihre Ab-
teilung auf die Aufklärung besonders grausamer oder unge-
wöhnlicher Gewaltdelikte spezialisiert war, bekamen sie 
praktisch jeden Tag bizarr zugerichtete menschliche Über-
reste auf den Sektionstisch. Als typischer Wiener hatte 
Murau stets ein paar makabre Verse und eigene feinsinnige 
Bosheiten parat, die das vor ihnen ausgebreitete Schicksal auf 
den Punkt brachten. 
 »Dachte mir, dass Ihnen das Adjektiv gefällt«, kommentierte 
Herzfeld und ließ sein fanfarenartiges Lachen ertönen. 
 Er war in auffällig guter Stimmung. Abel versuchte, sich den 
zweifellos spektakulären Sonderauftrag vorzustellen, der 
Herzfeld in derart blendende Laune versetzte. Erst vor ein 
paar Tagen war Herzfeld ins Auswärtige Amt gerufen wor-



14

den. Wie Abel am Rande mitbekommen hatte, waren bei 
dem eilends anberaumten Treffen neben dem Außenminister 
und dem Generalbundesanwalt auch die Bundesminister des 
Innern und der Verteidigung zugegen gewesen. 
 »Leider kann unsere Brandenburger Kollegin ihre Entde-
ckung nicht persönlich erläutern, da ihr ein anderer Termin 
dazwischengekommen ist«, fuhr Herzfeld fort. »Was vor 
 allem, aber nicht ausschließlich aus fachlichen Gründen zu 
bedauern ist.« 
 Er ließ seinen Blick durch den Raum schweifen, als hoffte er, 
die junge Rechtsmedizinerin doch noch unter den Anwesen-
den zu entdecken. Ähnlich wie sein Ebenbild in Hollywood 
galt er als Frauenschwarm und war gelegentlichen dezenten 
Flirts nicht abgeneigt. Allerdings war er seit Jahren in festen 
Händen und achtete ebenso wie Abel strikt darauf, Arbeits- 
und Liebesbeziehungen nicht zu vermischen. Das sonst dro-
hende emotionale und hormonelle Gebräu war meist explo-
siv und nur mühsam wieder in seine Bestandteile aufzulösen. 
 »Stattdessen hat die Kollegin eine frische Einstichstelle in der 
linken Kniekehle des Toten entdeckt«, referierte Herzfeld 
weiter. 
 Abel verspürte gleichfalls einen Stich, allerdings nicht in der 
Kniekehle. Herzfelds Worte rührten etwas in seiner Erinne-
rung an. 
 »Der Einstich war im Randbereich dunkelrötlich unterblu-
tet, muss dem Mann also kurz vor seinem Ableben zugefügt 
worden sein«, setzte Herzfeld hinzu. »Vor rund sechs Mona-
ten hat es einen ähnlichen Fall gegeben, deshalb hat das BKA 
die Sache an sich gezogen und die Obduktion angeordnet. 
Bei dem ersten Toten handelt es sich um den Bauunterneh-
mer Rainer Bunting. Im Rahmen der toxikologischen Unter-
suchung wurde ein Opioid russischer Herkunft im Blut des 
Toten gefunden. In beiden Fällen wurde der Totenschein von 
einem Internisten namens Dr. Harald Lenski ausgestellt. 
Lenski hat eine Praxis am Wandlitzsee im Norden Berlins. 
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Laut unserer Datenbank ist er bislang weder straf- noch 
standesrechtlich auffällig geworden.« 
 Abel hatte Mühe, sich auf Herzfelds sonoren Redefl uss zu 
konzentrieren. Der Name Lenski sagte ihm nichts. Aber er 
war sicher, dass er es irgendwann einmal mit einem Täter zu 
tun gehabt hatte, der seinem Opfer ein tödliches Gift in die 
Kniekehle injiziert hatte. Nur wer und wann das gewesen 
sein sollte, fi el ihm partout nicht ein. 
 »Einverstanden, Fred?« 
 Herzfeld legte dem neben ihm sitzenden Abel eine Hand auf 
die Schulter. Alle sahen ihn erwartungsvoll an. 
 »Sorry, ich war in Gedanken«, murmelte Abel. »Habe ich 
etwas verpasst?« 
 »Nichts Wesentliches«, versicherte ihm Herzfeld. »Ich habe 
dir nur gerade für heute Vormittag die Leitung der Abteilung 
übertragen, da ich direkt nach unserer Besprechung an einem 
weiteren Meeting im Auswärtigen Amt teilnehmen muss. 
Außerdem habe ich vorgeschlagen, dass du die Obduktion 
des mutmaßlichen Waterboarding-Opfers persönlich über-
nimmst. Der Fall könnte politisch hochbrisant werden.« 
 Abel nickte. »Sei unbesorgt, da bleibe ich dran«, sagte er ab-
sichtlich vage. Insgeheim hatte er bereits beschlossen, dass er 
den Toten mit dem mysteriösen Einstich in der Kniekehle 
sezieren würde. Doch das würde er seinem Chef unter vier 
Augen erklären, sobald er sich selbst über seine Beweggrün-
de im Klaren war. 
 Um das mutmaßliche Waterboarding-Opfer konnte sich der 
altgediente Oberarzt Dr. Martin Scherz kümmern, der mit 
gewohnt griesgrämiger Miene zwischen Abel und der Assis-
tenzärztin Dr. Sabine Yao saß, einer zierlichen Deutschchi-
nesin mit dem Gesicht einer Porzellanpuppe. Allerdings 
musste Abel dann höllisch aufpassen, dass der grobschlächti-
ge Oberarzt keine übereilten Schlussfolgerungen in sein Ob-
duktionsprotokoll schrieb. Scherz war zwar einer der besten 
und erfahrensten Rechtsmediziner, mit denen Abel bisher 
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zusammengearbeitet hatte, aber Menschenkenntnis schien 
der empathiefreie Eigenbrötler nur im Hinblick auf Tote zu 
besitzen. Was lebendige Individuen, ihre Motive und Hand-
lungsweisen anging, neigte er zu haarsträubenden Fehlein-
schätzungen. Und Waterboarding war zweifellos ein brisan-
tes Thema. 
 »Komm bitte gegen zwölf bei mir im Büro vorbei, Fred«, 
fügte Herzfeld hinzu. »Es geht um eine Kurzreise in den rau-
hen Osten unseres Kontinents, die wie für dich geschaffen 
ist.« 
 Wieder nickte Abel. »Bis zwölf dürften wir mit den Obduk-
tionen durch sein.« 
 Er fi ng einen neidischen Blick von Horstmar auf. Doch mit 
seinen Gedanken war er immer noch auf der Suche nach dem 
ominösen Fall aus seiner Vergangenheit, bei dem ein in der 
Kniekehle versteckter Einstich eine Schlüsselrolle spielte. 
 »Dann erteile ich jetzt Dr. Horstmar das Wort.« Mit jovialem 
Lächeln wandte sich Herzfeld dem Rechtsmediziner von der 
Charité zu. »Bitte erklären Sie uns, was Sie zu der Hypothe-
se veranlasst, dass es in einem Bundestagsgebäude zu Water-
boarding mit tödlichem Ausgang gekommen sein könnte.« 


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   2 
 Berlin, Treptowers, BKA-Einheit »Extremdelikte«, 

Besprechungsraum  
 Dienstag, 5. September, 08:05 Uhr 

 Das ist Moah Aslewi«, sagte Horstmar, »ein kurdischer 
Türke, der als Putzmann im Berliner Abgeordneten-

haus gearbeitet hat.« 
 Hektisch klickte er auf der scheckkartengroßen Fernbedie-
nung herum. Die Schweißfl ecke unter seinen Achseln hatten 
sich weiter ausgedehnt. Umso trockener war offenbar sein 
Mund. Vor Anspannung klang seine Stimme fast blechern. 
 Nach einigen Fehlversuchen beugte sich der Beamer seinem 
Willen, und auf der Leinwand erschien das Porträtfoto eines 
untersetzten Orientalen Anfang vierzig. Aslewi trug um den 
Hals ein Palästinensertuch und im Gesicht ein Lächeln, das 
in gewissem Widerspruch zu seinen zornig funkelnden Au-
gen stand. 
 Horstmars Ehrgeiz ist noch größer, als ich dachte, sagte sich 
Abel. Anscheinend hatte der Kollege von der Charité den 
Inhalt der gesamten Fallakte als Powerpoint-Präsentation 
aufbereitet. Alle Achtung. 
 Die Kühlung des unter der Decke angebrachten Beamers gab 
allerdings ein nervtötendes Klappern von sich, so dass Horst-
mar nur mit Mühe zu verstehen war. 
 »Und so sah Aslewi aus, als ihn die Beamten vom Kriminal-
dauerdienst gefunden haben. In einem Kellerraum im Paul-
Löbe-Haus, dem Abgeordnetenhaus im Regierungsviertel.« 
Horstmar drückte erneut auf die Fernbedienung. »Ich war 
mit der KT am Leichenfundort. Das hier sind Bilder von der 
noch unveränderten Auffi ndesituation des Toten.« 
 Auf der Leinwand war nun ein grell ausgeleuchteter Keller-
raum zu sehen: verputzte Betonmauern, der Boden blanker 
Estrich, darauf Aslewi in Rückenlage mit freiem Oberkörper 
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und einer blauen Arbeitshose. Er war schon längere Zeit tot, 
wie an den kräftig ausgeprägten Totenfl ecken unschwer zu 
erkennen war. Neben ihm lag ein zusammengeklappter Ta-
peziertisch, ansonsten war der Kellerraum leer. Aslewis 
Mund war weit geöffnet, als hätte er bis zum letzten Moment 
um Atemluft gekämpft. 
 In schneller Folge zeigte Horstmar weitere Fotos von Asle-
wis Armen, Beinen und Oberkörper in Übersichts- und De-
tailaufnahmen. Die rötlich bräunlichen Abschürfungen, die 
zirkulär um Hand- und Fußgelenke herumliefen, waren 
schon leicht mit Wundschorf verkrustet. Auch die halbkreis-
förmigen, rötlich dunkelvioletten Unterblutungen in der 
Haut seiner seitlichen Brustbereiche und der Flanken waren 
gut zu erkennen. Offenbar war er sitzend oder liegend gefes-
selt worden, mit einem Strick um den Oberkörper und zu-
sätzlichen Fesseln um Hand- und Fußgelenke. 
 Die Nahaufnahmen seines Gesichts zeigten einen unauffälli-
gen Mittvierziger mit dichtem, schwarzem Haar, ausgepräg-
ten Augenbrauen und buschigem Schnauzbart. Umso auffäl-
liger waren die rundlichen, rötlich violetten Hautverfärbun-
gen im Kieferbereich, bei denen es sich zweifellos um 
Griffspuren von Fingerkuppen handelte. Anscheinend war 
Aslewis Mund gewaltsam offen gehalten worden. Befunde 
wie diesen kannte Abel von Fällen besonders brutaler Kin-
desmisshandlung, bei denen die Peiniger ihre Opfer zwan-
gen, verdorbene oder viel zu scharfe Speisen und Flüssigkei-
ten zu essen. 
 Abel warf einen raschen Blick in die Runde. Die anwesenden 
Kollegen waren von Horstmars Ausführungen offenbar 
ebenso gebannt wie er selbst. 


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 Nach einem weiteren Klick war Aslewis entkleideter Leich-
nam auf einem der Seziertische im Obduktionssaal der Cha-
rité zu sehen. Horstmar leckte sich die ausgedörrten Lippen 
und krächzte: »Der Verstorbene war mit zweiundvierzig 
Jahren noch relativ jung. Vorerkrankungen sind nicht be-
kannt, außerdem war die Tür des Kellers nicht verschlossen.« 
 Er griff erneut zur Fernbedienung. Auf der Leinwand er-
schienen, jeweils stark vergrößert, Fotografi en des bereits 
sezierten Herzens und der Lunge. 
 »Ich habe gestern Abend die Sofortobduktion durchge-
führt«, setzte Horstmar hinzu, »und dabei festgestellt, dass 
Aslewi nicht nur einen Herzinfarkt erlitten hat, wie Sie hier 
erkennen können.« 
 Er zeigte auf die großfl ächige Projektion, auf der sich der 
normalerweise gleichmäßig bräunliche Herzmuskel deutlich 
blasser als üblich und mit hellrötlichen Einblutungen dar-
stellte. 
 »Der Mann hatte außerdem Wasser in der Lunge«, fuhr 
Horstmar fort. »Und ich rede hier nicht von Wasser, das wir 
bei einem herkömmlichen Lungenödem infolge von Herz-
versagen sehen. Es ist über die Luftröhre in die Lunge ge-
langt, wurde also von außen zugeführt, so als wäre er ertrun-
ken. Und im Grunde ist er das wohl auch.« 
 Horstmar zeigte auf das Foto der beiden Lungenfl ügel, die in 
einer metallenen Schale separat auf dem Sektionstisch lagen. 
Sie waren unverkennbar klatschnass. Reichlich Flüssigkeit 
war aus den Bronchien herausgelaufen und hatte sich in der 
Schale angesammelt, so dass die Lungenfl ügel fast darin zu 
schwimmen schienen. 
 »Der Herzinfarkt war die Folge des Ertrinkens beziehungs-
weise einer massiven Stressreaktion des Körpers kurz vor 
seinem Tod«, fuhr Horstmar fort. »Aslewis Herz war bis 
dato völlig in Ordnung. Keine Koronarsklerose, nichts. Da-
mit hätte er steinalt werden können. Herzinfarkt infolge Er-
trinkens bei jemandem, der nicht aus dem Wasser geborgen 
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wurde: Diese Kombination tritt, wie ich durch eigene Re-
cherchen herausgefunden habe, häufi g bei der Foltermetho-
de auf, die als Waterboarding traurige Berühmtheit erlangt 
hat. Sie erinnern sich sicher an die Berichterstattung über den 
Abu-Ghureib-Folterskandal während der Besetzung des 
Irak durch die Vereinigten Staaten und an entsprechende 
Enthüllungen über die Behandlung der Gefangenen in Gu-
antanamo Bay.« 
 Er zögerte einen Moment und gab sich dann sichtlich einen 
Ruck. »Die zuständigen Ermittler der Mordkommission ha-
ben außerdem herausgefunden, dass Aslewi in der Vergan-
genheit aktives Mitglied der kurdischen Hisbollah war«, fuhr 
er fort. »Aufgrund meines Obduktionsberichts hat Ihre Be-
hörde die Ermittlungen an sich gezogen. Deshalb bin ich 
heute hier bei Ihnen. Soviel ich gehört habe, soll eine Son-
derkommission gebildet werden, aber das ist hier im Haus 
sicherlich schon bekannt.« 
 Nach diesen Worten verstummte Horstmar und sah Herz-
feld und Abel erwartungsvoll an. Sein Lampenfi eber schien 
er überwunden zu haben, er wirkte nun stolz und selbstbe-
wusst. Und begierig, von Herzfeld und Abel angemessen ge-
würdigt zu werden. 
 Eigene Recherchen, sieh an, dachte Abel. Der Kollege tat ihm 
leid, der arme Kerl verbrannte ja fast an seinem Ehrgeiz. 
Doch wenn er sich von ihnen mehr als ein lautstarkes Lob 
erhoffte, würden seine Wünsche zwangsläufi g unerfüllt blei-
ben. 
 Herzfeld schien von den Ambitionen des Charité-Kollegen 
ohnehin nichts mitzubekommen. Er beendete eine E-Mail, 
die er nebenher auf seinem Smartphone geschrieben hatte, 
und nickte Horstmar mit zerstreutem Lächeln zu. 
 »Ausgezeichnete Arbeit, Herr Kollege«, lobte er. »Wir über-
nehmen also den Fall Aslewi hiermit offi ziell von Ihnen. Dr. 
Abel wird den Toten nochmals obduzieren, um ganz sicher-
zugehen, dass Ihnen kein Irrtum unterlaufen ist. Herzlichen 
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Dank. Sie haben uns mehr als genug von Ihrer kostbaren Zeit 
geopfert.« 
 Horstmars Gesicht wurde bei diesen Worten so grau wie die 
Blechschränke an der Wand hinter ihm. 
 Herzfeld blätterte in der Fallakte. »Hauptkommissarin Lu-
bitz leitet die Ermittlungen«, verkündete er im Tonfall einer 
guten Nachricht. »Eine fähige und erfahrene Beamtin. Wenn 
etwas an dem Verdacht auf Waterboarding dran ist, wird sie 
es herausfi nden.« 
 Er schob den Schnellhefter zu Abel hinüber und griff sich die 
nächste Akte vom Stapel. Horstmar sammelte seine Unter-
lagen ein und stopfte sie in seine Aktentasche. 
 »Mach doch mal einer den verdammten Apparat aus«, knurr-
te Scherz. Sein Doppelkinn unter dem grauen Fusselbart 
bebte vor Empörung, und auch Horstmars Hand bebte, als 
er ein letztes Mal nach der Fernbedienung griff. Er schaltete 
den Beamer aus, und das nervtötende Kühlungsgeräusch er-
starb. 
 Mit gesenktem Kopf kam Horstmar um den Tisch herum 
und streckte Herzfeld die Hand hin. »Auf Wiedersehen, 
Herr Professor«, sagte er mit einer Stimme wie ein Verbann-
ter. »Es war mir eine Ehre …« 
 »Ganz meinerseits. Und nochmals vielen Dank.« 
 Herzfeld erhob sich, Abel folgte seinem Beispiel. Mit seinen 
eins neunundachtzig Meter Körperlänge war auch er nicht 
gerade kleingewachsen, aber sein Vorgesetzter überragte ihn 
noch um mehrere Zentimeter. Sie schüttelten Horstmar die 
Hand. Der geradezu bettelnde Blick des Charité-Kollegen 
veranlasste Abel, ihn zur Tür zu bringen. 
 »Wenn in der Soko noch fachkundiger Beistand gebraucht 
wird …«, brachte Horstmar hervor. 
 »… werden wir an Sie denken«, versicherte ihm Abel so 
wahrheitsgemäß wie vieldeutig. 
 »Schließlich war ich es, der stichhaltige Beweise geliefert 
hat«, setzte Horstmar noch einen drauf. 
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 Abel hörte ihm nur noch mit einem Ohr zu. Stichhaltig, 
dachte er, und seine Gedanken schweiften erneut zu dem Fall 
aus seiner Vergangenheit ab, in dem das Opfer durch Giftin-
jektion in die Kniekehle getötet worden war. Wann und wo 
hat sich das nur abgespielt? 
 In diesem Moment wurde an die Tür geklopft. Abel, der die 
Hand schon auf der Klinke hatte, öffnete, und die Sekretärin 
Renate Hübner erschien auf der Schwelle. Sie nickte Abel zu 
und marschierte mit den Bewegungen eines Roboters auf 
Herzfeld zu. 
 »Herr Direktor, das Auswärtige Amt.« Wie stets sprach sie 
so gleichförmig wie ein veraltetes Navigationsgerät. Auch ihr 
längliches Gesicht mit den ausgeprägten Schneidezähnen 
blieb reglos, während sie Herzfeld ein Mobiltelefon reichte. 
 Herzfeld schob das Smartphone in die rechte Innentasche 
seines maßgeschneiderten Jacketts. Mit der anderen Hand 
nahm er das Telefon von Frau Hübner in Empfang. »Guten 
Morgen, Frau Staatssekretärin. Bin schon unterwegs.« 



   3 

 Transnistrien, Dorfgasthaus in Piliptsche 
bei Tiraspol, vier Jahre zuvor 

 Dann sind wir uns also einig«, sagte Swirja und sah seinen 
Bruder durchdringend an. 

 Tjoma wollte seinem Blick ausweichen, aber Swirja zwang 
ihn, ihm in die Augen zu sehen. So war es immer schon ge-
wesen, soweit Tjoma sich zurückerinnern konnte. Sein Bru-
der war gerade mal sechzehn Monate älter als er selbst, doch 
irgendwie war es Swirja gelungen, seine Vormachtstellung 
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aus der Kindheit zu bewahren. Oder sogar noch auszubauen. 
Der große Swirja bestimmte, wo es langging. Und der kleine 
Tjoma gehorchte. 
 Dabei waren sie mittlerweile beide schon Anfang vierzig. 
Und sie besaßen rund fünfundzwanzig Millionen  – Euro, 
wohlgemerkt, nicht etwa transnistrische Rubel. Doch auch 
wenn es um ihr gemeinsames Erbe ging, hatte Swirja die Zü-
gel in der Hand. 
 »Okay?«, fragte er und warf Tjoma einen einschüchternden 
Blick zu. 
 Tjoma nickte widerwillig. Er traute diesem Vertrag nicht, 
den Swirja für sie beide aufgesetzt hatte. Aber noch weniger 
traute er sich, Zweifel zu äußern. Er war fast genauso groß 
gewachsen, breitschultrig und weizenblond wie sein Bruder. 
Aber wo auch immer sie sich zusammen blicken ließen, 
nahm sofort jeder an, dass Swirja der Chef war. Und Tjoma 
höchstens sein Vize. 
 Deshalb war es ursprünglich sogar Tjomas Idee gewesen, ihr 
Unternehmen aufzuteilen. Damit er nicht mehr ständig das 
Gefühl haben musste, von Swirja überrollt zu werden. Sein 
Bruder hatte den Plan allerdings so freudig aufgegriffen, dass 
es Tjoma unheimlich geworden war. Und Swirja war es auch, 
der vorgeschlagen hatte, sich wie Verschwörer hier im Gast-
haus von Piliptsche zu treffen, einem entlegenen Dorf weit 
vor den Toren der transnistrischen Hauptstadt Tiraspol. 
Ohne Augenzeugen und sogar ohne ihre Bodyguards, die ih-
nen sonst in der Öffentlichkeit nicht von der Seite wichen. 
 »Hier brauchen wir die Gorillas nicht«, hatte Swirja behaup-
tet. »In Transnistrien haben wir keine Feinde mehr. Väter-
chen hat sie alle plattgemacht.« 
 Tjoma war sich da nicht so sicher. Dabei musste er zugeben, 
dass ihr »Väterchen« und sein genauso mächtiger Verbünde-
ter Politik und Wirtschaft ihres Landes von allen erdenk-
lichen Gegnern gesäubert hatten. Ganz zu schweigen von 
den diversen Verbrecherclans, die in den 1990er-Jahren prak-
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tisch die ganze Region unter ihrer Kontrolle hatten. Mittler-
weile waren die Mitglieder dieser Syndikate entweder tot 
oder in alle Himmelsrichtungen zerstreut. 
 Trotzdem dürfen wir uns nicht zu sicher fühlen, dachte Tjo-
ma. 
 Zu dieser frühen Nachmittagsstunde war außer ihnen nie-
mand in der dämmrigen Schankstube – abgesehen von dem 
Wirt, einem krummbeinigen alten Mann, der mehr oder we-
niger taub war und starr wie eine Holzfi gur hinter seinem 
Tresen saß. Draußen brannte die Augustsonne vom wolken-
losen Himmel, hier drinnen aber, unter der niedrigen Lehm-
decke, war es so kühl, dass Tjoma fast fröstelte. 
 Swirja hob sein Glas und prostete ihm zu. Zögernd nahm 
auch Tjoma sein Glas auf und nippte von dem schweren Rot-
wein. 
 Sie hatten sich das Beste auftischen lassen, was die Küche der 
kleinen Landgaststätte hergab. Borschtsch mit Lammfl eisch-
stücken, dann geschmortes Kaninchen mit weißen und roten 
Bohnen, schließlich noch Turta dulce, den bessarabischen 
Kuchen aus Walnüssen, Honig und Mohn. Eigentlich waren 
es Tjomas Lieblingsspeisen, aber er hatte nur wenig gegessen 
und getrunken. Seit Monaten hatte er kaum mehr Appetit. 
Ganz im Gegensatz zu seinem Bruder, der die Schüsseln und 
Platten fast im Alleingang geleert hatte. 
 »Dann fasse ich noch mal kurz zusammen, was wir beide 
gleich unterschreiben werden«, sagte Swirja. »Nur damit es 
keine Missverständnisse gibt.« 
 Er blätterte in dem Vertrag, der in zwei Ausfertigungen vor 
ihm lag. Tjoma hätte sich nur ein wenig vorbeugen müssen, 
um eine Kopie des Schriftstücks auf dem schmierigen Holz-
tisch zu sich herüberzuziehen. Aber sogar dafür fehlte es ihm 
an der nötigen Energie. So als hätte ihn seine Frau vor zwei 
Monaten nicht einfach nur verlassen, sondern auch noch  alles 
mitgenommen, was er zum Weiterleben brauchte. Vor allem 
seine Selbstachtung und seinen Lebensmut. Von beidem hatte 
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er sowieso nie allzu viel besessen, im Gegensatz zu Swirja, der 
seit jeher vor Selbstvertrauen strotzte. 
 »Wie wir beide wissen«, sagte Swirja, »will unser Väterchen 
unbedingt, dass wir das geerbte Kombinat zusammenhalten 
und gemeinsam leiten. Zwei Geschäftsführer, und keiner 
kann alleine irgendwas entscheiden. Aber ein Mischkonzern, 
der aus chemischer und optischer Industrie besteht, ergibt 
verdammt noch mal keinen Sinn. Außerdem geht es mir ge-
nauso wie dir auf den Sack, dass wir uns wegen jedem Scheiß 
abstimmen müssen. Das siehst du doch auch so, Tjoma?« 
 Wieder sah ihn Swirja drohend an, und wieder nickte Tjoma. 
Die wasserhellen Augen seines Bruders hatten seit jeher diese 
Macht über ihn. Manchmal dachte Tjoma, seine Rebellion 
müsste damit anfangen, dass er Swirja zwang, ihn mit seinem 
richtigen Namen anzureden. Als erwachsenen Mann eben, 
nicht als kleinen Jungen. »Tjoma« und »Swirja« waren kind-
liche Koseformen ihrer wirklichen Namen, auch das »Väter-
chen« war nicht ihr wirklicher Vater. Aber Swirja zu irgend-
etwas zwingen zu wollen, war ungefähr so aussichtsreich, 
wie wenn man versuchen würde, die Strömung des Dnestr 
umzukehren, dessen Flussbett sich von den Karpaten bis 
zum Schwarzen Meer erstreckte. 
 »Aus diesen Gründen haben wir beschlossen«, fuhr Swirja 
fort, »dass du ab sofort die Optiksparte leitest und ich die 
Kontrolle über den Chemiebereich übernehme. Nach außen 
bleibt alles, wie es ist; wir legen nur in unserem Vertrag fest, 
dass wir uns gegenseitig nicht in den Schampus pissen wer-
den. Du wirst ab sofort alles gegenzeichnen, was ich dir aus 
meinem Bereich zur Unterschrift vorlege, und ich mache es 
umgekehrt genauso.« 
 Etwas störte Tjoma gewaltig an diesem Deal, und das waren 
bestimmt nicht nur die Flüche, mit denen Swirja jeden seiner 
Sätze würzte. Aber er hätte nicht sagen können, was an dem 
Vertrag oder ihrem Treffen hier faul war. Dem Anschein 
nach war die geplante Aufteilung fair und transparent. Swirja 
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hatte ein Gutachten anfertigen lassen, aus dem hervorging, 
dass beide Unternehmensteile ungefähr gleich viel wert wa-
ren. Nach Einschätzung des renommierten Moskauer Sach-
verständigenbüros hatte die Optiksparte sogar die besseren 
Wachstumsperspektiven, so dass Tjoma aus der Aufteilung 
angeblich einen Vorteil ziehen würde. 
 »Wir unterschreiben also, ja?«, sagte Swirja und hielt schon 
seinen goldenen Füller in der Hand. Passend zu seiner Gold-
rolex und der goldenen Halskette. 
 Tjoma hätte es niemals über sich gebracht, so protzig wie 
Swirja aufzutreten, er trug immer nur Jeans, Polohemd und 
Sneakers. Sein Bruder aber hatte zu seinem maßgeschneider-
ten Nadelstreifenanzug eine goldfarbene Krawatte umge-
bunden und eine daumenbreite, goldene Kette am linken 
Handgelenk. Er fuhr sogar einen goldfarbenen 7er-BMW, 
und jede seiner Exgeliebten bekam zum Abschied das gleiche 
Etui von ihm geschenkt, mit einem goldenen Ring darin und 
einer Halskette mit goldenem Medaillon. Er musste Unmen-
gen dieser Etuis besitzen, denn sein Verschleiß an Geliebten 
war enorm. Es kam gar nicht so selten vor, dass Tjoma in ei-
nem der exklusiven Clubs in Tiraspol oder Moskau einer 
jungen Schönheit begegnete, die Swirjas Standardschmuck 
an der Hand und um den Hals trug. Einmal hatte ihm sein 
Bruder das Medaillon im Detail vorgeführt: ein kitschiges 
Herz, in dessen Innern ein stark geschöntes Porträtbild von 
Swirja unablösbar eingeklebt war. 
 Die Tinte glänzte noch feucht, als Swirja ihm die erste Ver-
tragskopie mit seiner Unterschrift über den Tisch schob. 
»Hast wohl wieder nichts zu schreiben dabei?« Er grinste 
Tjoma an. »Warte, kriegst meinen.« 
 Er unterschrieb auch noch die zweite Ausfertigung, schob 
sie gleichfalls über den Tisch und legte mit großspuriger Ges-
te seinen Füller obendrauf. »Ach, Tjoma, mein Kleiner, was 
wärst du ohne mich. Aber ab sofort musst du allein klarkom-
men.« 
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 Sein selbstgefälliges Grinsen erstarb abrupt. Tjoma vollende-
te hastig seine Unterschrift, dann drehte er sich um und sah 
in die Richtung, in die Swirja mit fi nsterem Gesichtsausdruck 
starrte. 
 In der Tür stand ein bulliger Mann mit zurückgegeltem, 
schwarzem Haar. Er trug einen ausgebeulten grauen Anzug 
und hielt eine Glock-Automatikpistole in der Hand, die 
Mündung auf Swirjas Kopf gerichtet. Als er in die Gaststube 
trat, ächzten die durchgetretenen Dielen unter seinem Ge-
wicht. Dichtauf folgten ihm zwei weitere Männer, beide ma-
ger wie Schakale, jeder mit einer AK-47 bewaffnet, besser 
bekannt als Kalaschnikow. 
 »Denkt nicht mal daran, in eure Taschen zu greifen!«, bellte 
der mit der Gelfrisur, offensichtlich der Anführer. »Seht zu, 
dass ihr eure Ärsche hochkriegt! Und ich will eure Pfoten 
sehen. Na, wird’s bald?« 
 Swirja und Tjoma wechselten einen Blick. 
 »Wenn die wüssten, wer wir sind, würden sie sich in die Ho-
sen scheißen«, sagte Swirja leise. 
 Tjoma war sich da nicht so sicher, behielt aber seinen Ein-
wand für sich. Der Anführer machte einem seiner Männer 
ein Zeichen. Der hängte sich die Kalaschnikow um, kam zu 
Swirja und Tjoma herüber und tastete sie blitzschnell ab. 
 »Die Ärsche sind sauber«, meldete er. Genau wie sein Kum-
pan, der seine Waffe weiter auf Tjoma und Swirja gerichtet 
hielt, trug er T-Shirt und Militärhose mit Camoufl agemuster, 
dazu ausgelatschte Soldatenstiefel. 
 Vielleicht sind die beiden auch Brüder, ging es Tjoma durch 
den Kopf. Der Kerl, der sie abgetastet hatte, hatte ein schiefes 
Kinn, ansonsten sahen die beiden genau gleich aus. Mager, 
grauhäutig, mit schlechten Zähnen und schlammbraunen, 
dünnen Haaren, unter denen die Kopfhaut durchschimmerte. 
 »Schafft sie raus!«, befahl der Anführer. Mit einer barschen 
Geste zeigte er zur Küchentür weiter hinten im Schankraum. 
An seiner linken Hand blitzte ein breiter Silberring auf. 



28

 Jeder die Mündung einer AK-47 zwischen den Schulterblät-
tern, wurden Swirja und Tjoma unsanft durch die Hintertür 
nach draußen bugsiert. Von dem Wirt war nichts mehr zu 
sehen, anscheinend hatte er sich auf seinen krummen Beinen 
davongestohlen. 
 Sie verstecken ihre Gesichter nicht vor uns, ging es Tjoma 
durch den Kopf. Entweder wissen sie wirklich nicht, wer wir 
sind, oder es ist ihnen egal. Weil sie den Auftrag haben, uns 
kaltzumachen. 
 Ein russischer Kleintransporter vom Typ GAZ-66 wartete 
mit laufendem Motor im Hof. 
 »Die wollen uns umbringen!«, fl üsterte Tjoma seinem Bru-
der zu. 
 »Maul halten!«, bellte der Anführer. In seinem unförmigen 
grauen Anzug sah er wie ein x-beliebiger mittlerer Beamter 
der Russischen Föderation aus. Doch seine bullige Gestalt 
und der stählerne Blick strahlten brutale Entschlossenheit 
aus. 
 »Wir sind …«, stieß Tjoma hervor, weiter kam er nicht. 
 Der Kolben einer Kalaschnikow krachte ihm auf den Hin-
terkopf. Benommen stöhnte er auf und verstummte. 
 »Ich sag’s nicht zwei Mal«, fuhr sie der Anführer an. »Wir 
wissen, wer ihr seid. Wir haben den Auftrag, euch hier einzu-
sammeln, und ihr habt keine Chance, uns daran zu hindern. 
Ihr könnt euch nur aussuchen, ob wir vorher die Scheiße aus 
euren Kadavern prügeln sollen oder ob ihr euren Bestim-
mungsort einigermaßen am Stück erreichen wollt.« 
 Der Typ mit dem schiefen Kinn stieß ein irres Gelächter aus, 
und sein Chef grinste ihn an. Ein Packen nachlässig zusam-
mengefalteter Papiere lugte aus einer seiner Jacketttaschen 
hervor. 
 Tjoma überlegte unwillkürlich, ob es sein Vertrag mit Swirja 
war. Aber das ergab nicht den geringsten Sinn. 
 »Noch Fragen, ihr Arschgesichter?« 
 Swirja schüttelte den Kopf. »Ihr beschissenen Idioten seid 
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schon tot«, sagte er, und seine Stimme klang wieder so fest 
und selbstbewusst wie gewöhnlich. »Ihr wisst es nur noch 
nicht.« 
 Einer der Männer trat dicht vor ihn und spuckte ihm ins Ge-
sicht. Als Swirja refl exartig den Arm hob, schlug ihn der 
Mann mit dem Gewehrkolben seitlich gegen den Kopf. Swir-
ja begann zu fl uchen, verstummte aber gleich wieder. Mit un-
gläubiger Miene starrte er auf seine Hand, mit der er sich 
über die Schläfe getastet hatte. Sie war blutverschmiert. 
 Auch Tjoma fühlte sich noch benommen. Warum ist Swirja 
so fassungslos?, überlegte er dumpf. Er sieht aus, als könnte er 
einfach nicht begreifen, was hier mit uns passiert. 
 »Fesseln, na los!«, schnauzte der Anführer und riss die Heck-
tür des Militärtransporters auf. »Du übernimmst den da, Va-
dik, du den anderen, Vitali!« 
 Vitali, der Kerl mit dem geraden Kinn, zog zwei armlange 
Stücke Kabelbinder aus dem Laderaum. Vadik zerrte erst 
Swirja, dann Tjoma die Hände auf den Rücken, und Vitali 
schlang ihnen Kabelbinder um die Handgelenke und zurrte 
sie brutal zusammen. Tjomas Hände fühlten sich fast sofort 
taub an. 
 Sie stießen Swirja und Tjoma in den Laderaum. Dann folgten 
sie ihren Gefangenen und befahlen ihnen, sich auf eine der 
Seitenbänke zu setzen. Sie selbst ließen sich auf die Bank ge-
genüber fallen, wobei sie die Waffen weiter auf Swirja und 
Tjoma gerichtet hielten. 
 Der Anführer schlug die Hecktür zu. Tjoma hörte, wie vorn 
die Beifahrertür aufgerissen und wieder zugeknallt wurde. 
Sehen konnte er nicht, was draußen vorging, da der Trans-
porter nur an den Seitenwänden weit oben über kleine Fens-
ter verfügte. 
 »Los geht’s!«, brüllte der Anführer. 
 »Zu Befehl, Porutschik!« Der Fahrer legte krachend einen 
Gang ein, dann setzte sich der Transporter mit charakteristi-
schem Motorbrüllen in Bewegung. 
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 »Hilfe!«, schrie Tjoma, so laut er konnte. »Wir werden ent-
führt!« 
 Er trampelte auf das Bodenblech des Transporters. Dabei war 
eigentlich klar, dass niemand da draußen ihn hören konnte. 
Die unverwüstlichen Kleinlastwagen vom Typ GAZ-66 wur-
den seit zwanzig Jahren nicht mehr hergestellt, waren im 
Straßenbild von Transnistrien jedoch nach wie vor allgegen-
wärtig. Auch Tjoma besaß so einen dunkelgrün lackierten 
Sechstonner mit einem verblassten roten Stern über der 
Windschutzscheibe. Manchmal fuhr er damit stundenlang 
durchs Gelände, um seinen Kopf frei zu bekommen. Die Ma-
schine dröhnte und rasselte so ohrenbetäubend, dass man 
sein eigenes Wort nicht mehr verstand. 
 Vadik und Vitali feixten. Tjoma schrie und stampfte unbeirrt 
weiter, auch als Swirja eine Handbewegung machte, als woll-
te er sagen: Jetzt komm mal runter, das kriegen wir schon hin. 
 Sehr viele Gelegenheiten zur Rebellion – gegen seinen Bru-
der oder wen auch immer – würde er nicht mehr bekommen, 
das war Tjoma absolut klar. 



   4 

 Transnistrien, 
heruntergekommenes Fabrikgebäude, vier Jahre zuvor 

 Der Fahrer stieg so brutal auf die Bremse, dass Tjoma ge-
gen seinen Bruder geschleudert wurde. 

 »Hör endlich auf, rumzuschreien!«, fuhr Swirja ihn an. 
 Tjoma bekam es kaum mit. Er war längst heiser, seine Kehle 
brannte. Aber er schrie unermüdlich. »Hilfe! Ist da draußen 
jemand? Wir sind entführt worden! Holt uns hier raus!« 
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 Wieder und wieder trampelte er mit beiden Füßen auf den 
Blechboden des Transporters. Vadik Schiefkinn und sein 
Kumpan Vitali schenkten ihm keine Beachtung. Der Einzige 
weit und breit, der auf Tjomas Geschrei zu reagieren schien, 
war Swirja. 
 Im Schneckentempo krochen sie nun über rissigen Unter-
grund, der mit Schlaglöchern gespickt war. Mit ihren auf 
dem Rücken gefesselten Händen konnten sich Swirja und 
Tjoma nirgendwo festhalten und hatten die größte Mühe, 
das Gleichgewicht zu bewahren. Der GAZ-66 schaukelte hin 
und her wie eine Jolle bei Windstärke 10. 
 Als der Fahrer erneut auf die Bremse trat und gleichzeitig 
das Steuer nach links herumriss, fi el Swirja von der Bank 
und knallte mit dem Gesicht voran auf den rostigen Blechbo-
den. Er hob den Kopf und sah Tjoma an. Durch den Aufprall 
war seine Stirn aufgeplatzt, aus der etwa zwei Zentimeter 
langen Wunde quoll Blut. An der linken Schläfe hatte er eine 
gewaltige Beule, und bis zum Ohr hinab waren seine Haare 
blutverkrustet. Er sah grotesk aus, wie ein durchgedrehter 
Clown, der sich wahllos mit roter Farbe geschminkt hat. 
 Mehr als das viele Blut beunruhigte Tjoma aber Swirjas Ge-
sichtsausdruck. 
 Swirja sieht immer noch aus, als könnte er einfach nicht ka-
pieren, was hier abgeht. Aber er ist doch sonst nicht so be-
griffsstutzig, dachte Tjoma. Er hat geglaubt, dass niemand 
wagen würde, uns anzugreifen. Und da hat er offenkundig 
falschgelegen. Was ist daran so schwer zu verstehen? 
 Während sich Swirja stöhnend und fl uchend aufzurappeln 
versuchte, wurde die Hecktür aufgerissen. Tjoma blinzelte in 
das helle Rechteck und erkannte den Anführer mit dem aus-
gebeulten grauen Anzug. Der breite Silberring an seiner lin-
ken Hand blitzte im Sonnenlicht. Vorhin hatte der Fahrer 
ihn Porutschik genannt, Leutnant. Tjoma fragte sich, ob es 
nur ein Spitzname oder tatsächlich sein Dienstrang war – bei 
der Armee oder wo auch immer. 
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 Der bullige Porutschik beugte sich in den Laderaum, 
schnappte Swirja bei den Fußknöcheln und zerrte ihn mit 
dem Gesicht nach unten über das Bodenblech. 
 »Verdammte Scheiße, dafür reiß ich dir die Eier ab!« Swirjas 
Stimme klang brüchig und schmerzverzerrt. 
 Der Porutschik packte ihn bei den gefesselten Armen und 
zerrte ihn brutal nach draußen. 
 »Du verschissenes Arschloch!«, schrie Swirja. Er trat nach 
seinem Peiniger, aber der machte einen Schritt zur Seite. 
Swirja fi el zappelnd über die Ladekante und schlug auf dem 
Asphaltboden auf. 
 Vadik fuchtelte mit der Kalaschnikow. »Na los, nicht so 
schüchtern!«, fuhr er Tjoma an. »Raus mit dir. Jetzt geht die 
Party erst richtig los!« 
 Tjoma rappelte sich auf. Vadik Schiefkinn war allem An-
schein nach ein irrer Sadist mit dem IQ einer Kanalratte. Als 
Tjoma vorgebeugt in der Hecktür stand, um nach draußen 
zu klettern, trat ihm Vadik mit voller Kraft in den Rücken, so 
dass er wie ein aufschnellendes Klappmesser nach draußen 
fl og. Dabei knallte er mit dem Kopf gegen den Türrahmen, 
und stechender Schmerz durchbohrte ihm den Schädel. Mit 
der Schulter voran krachte er auf den Asphaltboden. Blut 
rann ihm aus den Haaren und tropfte in seine Augen. Er 
blinzelte heftig, konnte aber die Augen nicht freibekommen, 
da seine Hände auf dem Rücken gefesselt waren. 
 »Sie bringen uns um!«, schrie Tjoma wieder. 
 Mit Hieben und Tritten wurden Swirja und er auf eine Fa-
brikruine zugetrieben, die sich hinter wild wucherndem 
 Gestrüpp und Bergen von undefi nierbarem Unrat erhob. 
Der Boden war mit Löchern und Steinbrocken übersät, so 
dass Tjoma fast bei jedem Schritt ins Stolpern kam. »Wenn 
sie nur Lösegeld wollten, würden sie Masken tragen! Jetzt 
sag doch auch mal was, Swirja! Was sollen wir tun?« 
 Fluchend ging Swirja neben ihm zu Boden. Der Porutschik 
riss ihn an den gefesselten Armen wieder hoch, und Swirja 
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schrie vor Schmerzen auf. »Halt einfach das Maul, Tjoma!«, 
stieß er keuchend hervor. »Wann kapierst du endlich, was 
hier abläuft?« 
 Bisher hatte Tjoma geglaubt, dass es Swirja war, der nicht 
kapieren wollte, in welchen Schlamassel sie geraten waren. 
Oder konnte es sein, dass ihm, Tjoma, etwas Wesentliches 
entgangen war? 
 Jedenfalls hielt er jetzt tatsächlich den Mund, wenn auch 
mehr aus Erschöpfung. Er konnte seine Hände nicht mehr 
spüren, umso heftiger schmerzten ihm Kopf und Rücken. 
Alles um ihn herum war wie in roten Nebel getaucht. 
 Aus den blutigen Schwaden schälte sich ein rostiges Rolltor 
in einer zerbröckelnden Betonmauer heraus. Das Tor war ge-
rade so weit hochgefahren, dass ein erwachsener Mann von 
durchschnittlicher Größe darunter hindurchgehen konnte. 
Swirja und Tjoma mussten den Kopf einziehen. Als sich Tjo-
ma im Gehen umdrehte, sah er, dass nur noch der Porutschik 
und Vadik hinter ihnen waren. Für einen Moment kamen 
ihm die beiden unwirklich vor, wie Charaktere aus einem 
Ego-Shooter-Spiel. 
 Vitali war anscheinend bei dem Transporter zurückgeblie-
ben, um zusammen mit dem Fahrer Wache zu schieben. Da-
bei machte das Areal den Eindruck, als hätte sich in den letz-
ten zwanzig Jahren kein Mensch mehr hierher verirrt. 
 Tjoma schüttelte so heftig den Kopf, dass Blut umherspritz-
te. Einen Moment lang konnte er einigermaßen klar sehen. 
Sie befanden sich in einer gigantischen Fabrikhalle, die mit 
endlosen Reihen verrosteter Maschinen vollgestellt war. 
Durch die schmalen, verdreckten Fenster drang nur wenig 
Tageslicht herein. Doch Tjoma erkannte Drehbänke und 
Fräsmaschinen, von älterer Bauart und offenbar seit vielen 
Jahren nicht mehr in Betrieb. Alles war mit Staub und Spinn-
weben überzogen. 
 Eine feinmechanische Fabrik aus Sowjetzeiten, dachte er. 
 Weiter hinten in der Halle bemerkte er einen kräftig gebau-
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ten Mann mit kahlem Kopf, der einen fast knöchellangen 
schwarzen Ledermantel trug. Er lehnte an einer Säule neben 
einem hellblauen Metallcontainer, die Arme vor der breiten 
Brust verschränkt. 
 Mit seinen blutverkrusteten Augen konnte Tjoma die Ge-
sichtszüge des Kahlköpfi gen nicht genau erkennen. Trotz-
dem kam ihm der Mann bekannt vor. 
 Er wandte den Kopf zur Seite. Swirja hatte das Kinn vorge-
schoben und starrte den Glatzkopf im Ledermantel an. Of-
fenbar kochte Swirja vor Zorn. 
 Angespannt beobachtete ihn Tjoma, und plötzlich durch-
zuckte ihn die Erkenntnis: Swirja wollte mich ans Messer lie-
fern! Und jetzt ist er so außer sich, weil er genauso wie ich 
über die Klinge springen soll! 
 Ergab das irgendeinen Sinn? Tjoma konnte ihn nicht benen-
nen und noch weniger mit Händen greifen. Aber er fühlte, 
dass er auf der richtigen Spur war. 
 Auf der Spur deines Verrats, Brüderchen. 
 Da bekam er einen heftigen Schlag auf den Hinterkopf. Eben 
noch sah er, wie Swirja neben ihm gleichfalls zu Boden ging, 
dann wurde alles schwarz. 
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