Von Katja Maybach sind bereits folgende Titel erschienen:

Eine Nacht im November Das Haus ihrer Kindheit
Irgendwann in Marrakesch Die Nacht der Frauen
Melodie der Erinnerung Dem Himmel entgegen
Die Stunde der Schwestern Die Stunde unserer Miitter

Das Haus unter den Zypressen

Uber die Autorin:

Katja Maybach war bereits als Kind eine echte »Suchtleserin«, was bei-
nahe automatisch zum eigenen Schreiben fiihrte. Schon mit zwélf Jahren
schrieb sie ithren ersten Roman und einige Kurzgeschichten. Doch sie
hatte immer schon eine zweite Leidenschaft: die Mode. Und so gewann
sie mit fiinfzehn Jahren den Designerpreis einer groBen deutschen Frau-
enzeitschrift fiir den Entwurf eines Abendkleides. Mit siebzehn ging sie
nach Paris und wurde zuerst Model in einem Couture-Haus, spiter cine
erfolgreiche Designerin.

Nach eciner schweren Krankheit begann sie erfolgreich, Romane zu
schreiben. Bereits thr Debtit-Roman Eine Nacht im November war ein
groBer Erfolg und wurde in Frankreich ein Bestseller. Heute lebt die
Autorin in Miinchen, sie hat zwei erwachsene Kinder.
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X apitel elns

Wa’zga’zita

Madyid. s. }um' 1947

57 ie ist da! Sie ist da! Endlich! Evita Perén ist gelandet! « Die
Stimme des Radiosprechers tiberschlug sich, als er ins Mi-
krofon schrie. » Vierzig Jagdflugzeuge geben der Douglas Sky-
master mit der Ehefrau des argentinischen Staatsprisidenten
Juan Perén das Geleit. «

Es wurde live vom Flughafen Barajas gesendet, und im Hin-
tergrund horte man begeisterte » Evita! Evital«-Rufe, Schreien
und Lachen.

»Tausende Madrilenen erwarten die Prisidentengattin. Es
offnet sich die Tiir des Flugzeugs. Dal Jetzt erscheint sie, Evita
Perén!«

Margarita Serrano Garcia schaltete das Radio aus und schloss
die Fenster. Auf den Straien Madrids dringten sich die Men-
schen, um einen Blick auf Evita Perén zu werfen, wenn sie in
Begleitung von General Franco und dessen Frau Carmen Polo
de Franco vom Flughafen aus zum Palacio Real, dem friiheren
Kénigspalast, fuhr. Tausende warteten bereits seit Stunden auf
dem Platz davor, um ihr zuzujubeln, wenn sie sich auf dem

Balkon zeigte.



Seit Tagen herrschte in Madrid der Ausnahmezustand, die
Menschen befanden sich in einem Taumel der Begeisterung.
Fotos der schénen Evita hingen in Schaufenstern und in Cafés.

»Wir gehen jetzt, seiora «, rief Elena in den ersten Stock der
Wischerei herauf. »Wir miissen uns beeilen. Hoffentlich
bekommen wir noch einen Platz vor dem Palast, um Evita zu
sehen.«

»Ist gut«, rief Margarita zuriick. » Vergesst nicht, das Schild
in die Tiir zu hingen. Und viel SpaB.«

»Ja, danke«, war Elenas Antwort, dann hérte Margarita, wie
die melodische Tiirglocke bimmelte und ihre drei weiblichen
Angestellten mit aufgeregtem Gekicher die Wischerei verlie-
Ben. Margarita schiittelte lichelnd den Kopf. Drei verheiratete
Frauen mittleren Alters, die sich wie junge Midchen benah-
men. Stille trat ein, die Maschinen liefen nicht mehr, und auch
das Radio im Erdgeschoss war ausgeschaltet. Margarita atmete
auf. Sie wollte noch warten, bis der gréBte Rummel vorbei war,
bevor sie sich auf den Heimweg machte.

Sie setzte sich auf die Kante des Tischs und griff nach der
aufgeschlagenen Zeitung, die sie bereits gelesen hatte. Evita in
Madyrid. Berichte tiber Juan Per6ns Frau, die Margarita gedan-
kenverloren noch einmal iiberflog.

Evita, aufgewachsen in drmlichsten Verhiltnissen, war heute
die First Lady von Argentinien, La Primera Dama. Eine Frau
mit grofem politischen Einfluss, von der Oberschicht Argenti-
niens wegen ihrer Herkunft und ihrer Vergangenheit als
Schauspielerin verachtet. Doch das Volk liebte sie. In mancher
Hinsicht fihlte sich Margarita mit ihr verbunden, denn auch
sie hatte Armut und Verachtung erlebt.

Margarita stand auf, warf die Zeitung achtlos in den Papier-

korb, ging zum Spiegel und strich sich nachdenklich iibers



Haar, das sie im Nacken zu einem Knoten geschlungen trug. In
dem Zeitungsbericht wurde auch erwihnt, dass es in der
Hauptstadt noch niemals so viele Frauen gegeben habe, die ihre
Haare rotblond firbten, ganz wie Evita Per6n. Mit einem klei-
nen Kopfschiitteln dachte Margarita daran, dass auch sie ganz
kurz in Versuchung geriet, vor allem, da ihr schwarzes Haar
bereits von Grau durchzogen war. Ein Anfall weiblicher Eitel-
keit, und das in ithrem Alter.

Unter dem Spiegel mit dem verschnorkelten Goldrahmen
standen drei gerahmte Fotos. Eines war die Aufnahme von
Margaritas Elternhaus. Klein, aus grauen, groben Steinen
gebaut, stand es direkt an einer sandigen schmalen Strafe des
kleinen Orts Dos Torres, die zu einem Fluss hinunterfiihrte. Im
Erdgeschoss gab es nur zwei Riume, die Kiiche mit dem rufi-
gen Kamin, vor dem sich die Familie bei kaltem Wetter zusam-
mendringte, und dann noch das Elternzimmer, der Kiiche
gegeniiber. Direkt neben der Tiir fithrte eine dunkle, steile
Holztreppe in den ersten Stock zu den beiden Kinderzimmern
hinauf. Eines fiir die beiden Middchen, Margarita und Yolanda,
das andere fiir die beiden Séhne, Basilio und Darfo.

Neben dem Foto des Elternhauses stand eine Aufnahme der
Familie Serrano Garcia in Sepia lingst verblasst. Es war das
einzige Foto der Familie, das noch existierte. Margaritas Vater
Urbano hatte damals eigens einen Fotografen aus der Stadt
beauftragt, zu ihnen zu kommen. Eine Aufnahme fiir die
Ewigkeit, wie er betont hatte. Ein Foto, das man in einem kost-
baren Rahmen an die Wand hing, direkt neben das Kreuz des
heiligen Jesus Christus und einem Bild der heiligen Mutter
Maria. Das war im Jahr 1902 gewesen, und Margarita, die
Alteste, war gerade neunzehn Jahre alt geworden und seit fiinf

Wochen schwanger, ohne dass thre Eltern davon wussten. Sie



sah schmal aus auf dem Foto, der Gesichtsausdruck gequilt,
das Licheln missgliickt. Ein Midchen, das viel zu frith erwach-
sen geworden war, da es die drei jiingeren Geschwister versor-
gen musste, wihrend ihre Mutter Rosa im Weinberg arbeitete,
der durch die hohe Pacht die Familie kaum ernihren konnte.

Schwanger. Damals glaubte Margarita, es stiinde ihr ins
Gesicht geschrieben. Eine Woche danach, einen Tag nachdem
der Fotograf die Aufnahme brachte, hatte sie sich ihren Eltern
anvertraut.

»Wer ist er? Dieser Verbrecher, dieser Verfithrer meiner
Tochter! «, hatte ihr Vater geschrien.

Es war Ramoén, Sohn des reichen Weinbauern José Lopez
Pérez, dem sie sich hingegeben hatte. »Ramoén? «, hatte ihre
Mutter dngstlich gefliistert. »Ramoén heiratet doch, hast du das
nicht gewusst? Er heiratet ...« Sie kam nicht weiter, da Marga-
rita in Trinen ausbrach.

»Das sind Geriichte, nur Geriichte, er liebt doch mich.«

Aber ihr Vater Urbano hatte sich voller Wut aufs Rad
geschwungen und war zu Raméns Eltern gefahren, nur um
von ithnen zu erfahren, dass thr Sohn gar nicht daran denke,
seine Verlobung mit einem anstindigen Midchen zu lésen.
Margarita habe sich seinem Sohn geradezu an den Hals gewor-
fen, erklirte Raméns Vater, ein liederliches Midchen eben, das
wohl kein junger Mann heiraten wiirde und das blof3 die Toch-
ter seines Pichters sei.

Margarita vergal3 nie, wie ihr Vater sie nach seiner Riickkehr
schlug, so hart, dass sie taumelte und zu Boden stiirzte. Thre
Mutter warf sich tiber sie, doch Urbano schlug und schlug wie
von Sinnen auf Tochter und Ehefrau ein. Auch vergali Marga-
rita niemals den heifen Nachmittag, an dem sie allein das Haus

verlieB3, wihrend ihre Geschwister ihr aus dem oberen Fenster
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nachsahen und verstohlen winkten. Der Vater hatte ihnen ver-
boten, sich von ihr zu verabschieden. Doch ihre Mutter lief ihr
hinterher und steckte ihr schnell die Adresse ihrer Tante Leo-
nora und ein wenig Geld zu. »L Leonora betreibt in Madrid eine
kleine Wiischeret, sie wird dich aufnehmenc, hatte sie ihr zuge-
fliistert.

Als Margarita in der glithenden Sonne zum Bahnhof gegan-
gen war, hatte sie sich noch einmal umgedreht. Ahnte sie damals
schon, dass sie nie mehr zuriickkehren wiirde? Niemals, schwor
sie sich, niemals, solange der Vater lebte. Thr einziger kleiner
Triumph war gewesen, dass sie das teure Familienfoto heim-
lich mitgenommen hatte. Dieses Foto, das sie an die dunkelsten
Stunden ihres Lebens erinnerte, war zu ihrer Motivation ge-
worden, hatte thren Willen gestirkt. Nie mehr arm sein, nie
mehr geschlagen werden, verachtet, beschimpft, das hatte sie
sich damals geschworen.

Das dritte Foto war eine Aufnahme von Rosa Serrano Gar-
cfa. Es war eine von Margaritas kostbarsten Erinnerungen: ihre
Mutter in einem roten Kleid mit Volants an Armeln und Rock,
die auf den Weinfesten Flamenco tanzte, wihrend die Leute
auf die Binke stiegen, klatschten und sie begeistert anfeuerten.
Ihre Mutter, die offenbar nur im Tanz sie selbst sein durfte.
Rosa, die vier Kinder zur Welt gebracht und sie unter schwie-
rigen Bedingungen grof3gezogen hatte, die im Weinberg arbei-
tete und den Haushalt mit Margaritas Hilfe versorgte. Rosa,
die die Launen ihres Mannes schweigend ertrug, da sie seine
Gewalttitigkeit fiirchtete. Der Vater sei nicht immer so gewe-
sen, hatte sie den Kindern zugefliistert. Erst seit er den Wein-
berg der Familie verkaufen musste und nur noch Pichter auf
dem eigenen Land war. Fiir Urbano hatte das den Verlust sei-

ner Ehre bedeutet, doch das verstanden die Kinder noch nicht.
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Sie litten unter seinen Wutausbriichen und versuchten, sich vor
dem Vater zu verstecken, sich unsichtbar zu machen. Eine
schwere Kindheit, geprigt von Gewalttitigkeit und Armut.

Aber es war gut, sich diese Fotos immer wieder anzusehen,
sich zu erinnern, wo sie, Margarita, herkam, wo ithre Wurzeln
lagen. Stolz auf das zu sein, was sie im Leben erreicht hatte.
Nachdenklich fuhr sie mit ihrem Zeigefinger tiber den ange-
staubten Rand der Fotorahmen, dann aber horchte sie auf.
Jemand klopfte zum wiederholten Mal unten an die Tiir der
Wischerei.

Margarita griff nach ihrem Schal und legte ihn rasch um. Er
war neu, schwarze Seide, bedruckt mit gelben Zitronen, und
passte gut zu ithrem schlichten schwarzen Leinenkleid. Dann
lief sie die Treppe hinunter und 6ffnete die Tiir einen Spalt-
breit. Vor ihr stand ein unbekannter Mann.

»Wir haben bereits geschlossen«, erklirte Margarita. »Haben
Sie das Schild nicht gesehen? «

»Doch, sefiora, aber ich habe gehofft, dass noch jemand 6ft-
net. Entschuldigen Sie, dass ich so aufdringlich bin. Ich war
ganz in meine Arbeit versunken und habe die Welt vergessen.
Auch, dass heute Madrid kopfsteht, war mir nicht bewusst. Es
tut mir leid«, fligte er noch hinzu, da Margarita ihn nur schwei-
gend ansah. Er trug einen leichten grauen Sommerhut, den er
jetzt abnahm, um sich mit der Hand durch seine grau melierten
Locken zu fahren, sodass sie ein wenig abstanden. Unwillkiir-
lich lichelte Margarita. Ein Mann, der die Eleganz der Zwanzi-
gerjahre ausstrahlte und etwas altmodisch wirkte. Doch gerade
das gefiel ihr.

»Kommen Sie herein«, schlug sie vor. »Sicher wollten Sie zu
Elena? Sie ist mit den anderen schon weg. Evita Perén bewun-

dern.«
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»Offenbar will das die ganze Stadt.«

Er schien ein wenig verlegen zu sein, als er die Wischerei
betrat.

»Was mochten Sie abholen? «, fragte Margarita.

»Meine Hemden«, antwortete er rasch. »Sechs Stiick. Nie-
mand biigelt sie so schon wie Elena. Sie hat gesagt, sie mache es
selbst. Heute sollten sie fertig sein.«

»Ich hole sie IThnen«, schlug Margarita vor. »Haben Sie einen
Abholschein, eine Nummer? «

Er schiittelte den Kopf und hob bedauernd die Schultern.
»NCin.«

»Und Thr Name? «

»Bartolomé «, war seine kurze Antwort.

»Und weiter? «, fragte Margarita verwundert.

»Nur Bartolomé«, betonte er.

Das war ungewdhnlich. Legte er so wenig Wert auf Um-
gangsformen und auf seinen Familiennamen? Oder kannte
Elena ihn niher?

Alte Veteranen aus dem Biirgerkrieg gaben ihre Sachen stets
bei Elena ab, und sie lief die Hemden reinigen oder waschen
und biigelte sie selbst. Bei ihr fanden diese oft einsamen Minner
seelischen Trost, und da sie kein Geld hatten, machte Elena
thnen einen Sonderpreis oder verlangte nichts, und Margarita
gab vor, es nicht zu bemerken. Aber wie ein Kriegsveteran sah
dieser Mann mit dem altmodischen Vornamen nicht aus.

»Einen Moment, ich hole Thr Paket«, erklirte sie nach kur-
zem Zdgern. Sie ging in den hinteren Teil der groBen Wische-
rei, vorbei an den Waschmaschinen, den Bergen von Biigelwi-
sche und den Stangen mit Kleidern, Minteln und Blusen. Die
Hemden wurden nach dem Biigeln stets sorgsam gefaltet, zu-

sammengelegt und dann vorsichtig in Papier eingeschlagen.
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Endlich fand Margarita das Paket mit der Aufschrift »bezahlt«
und darunter den Namen »Bartolomé«. Jetzt erinnerte sie sich
auch wieder, dass Elena von einem Dichter berichtet hatte, der
regelmiBig seine Hemden brachte. Jemand mit einem altmodi-
schen Vornamen, der ein Geheimnis aus seinem Familienna-
men mache. Wohl die Marotte eines Kiinstlers.

Als sie das Paket nach vorne brachte, griff Bartolomé danach
und blieb einen Moment unschliissig stehen. Dann aber drehte
er sich um und ging zur Tiir. Margarita folgte ihm.

»Also vielen Dank, dass Sie mich hereingelassen haben.«
Wieder zogerte er, hatte er etwas vergessen? »Sie sind Sefiora
Serrano, die Besitzerin, nicht wahr? Hier in der Gegend reden
die Leute mit grofem Respekt iiber Sie und Thren Erfolg als
Geschiiftsfrau. «

Margarita wurde misstrauisch. Nachdenklich sah sie ihn an.
Er wollte seine Hemden abholen, warum machte er ihr Kom-
plimente? »Das Ergebnis harter Arbeit«, erklirte sie kurz an-
gebunden.

Bartolomé nickte, als kénne er ihren jahrelangen Kampf um
Erfolg und Respekt nachempfinden. Vielleicht ging es ihm als
Dichter dhnlich.

»Der Schal steht IThnen wunderbar«, sagte er in das Schwei-
gen hinein, wihrend er sich den Hut wieder aufsetzte.

»Ach, danke«, antwortete Margarita und strich tber die
kiihle Seide, als habe sie vergessen, dass sie den Schal trug.
Seine Bemerkung machte sie verlegen. Es war lange her, dass
ein Mann ihr ein Kompliment gemacht hatte.

Immer noch sahen sie sich an, bis Bartolomé fragte: »Bis
bald? « Offensichtlich von seiner eigenen Kiihnheit tiberrascht,
nahm er den Hut wieder ab und fuhr sich noch einmal durch

die Haare. Das verlich seiner Frage eine gewisse Bedeutung.
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»Ja, warum nicht? «, antwortete sie leichthin. Hatte er wirk-
lich Interesse an ihr? Immer noch zégerte Bartolomé, suchte
offenbar nach einem Gesprichsthema. »Wieso hatten Sie am
heutigen Sonntag geoffnet? Ich war tiberrascht, als Elena mir
diesen Tag als Abholtermin nannte.«

»Nur ausnahmsweise. Wir waren véllig iiberlastet. Viele
unserer Kundinnen brauchten fiir den heutigen Abendemp-
fang zu Ehren von Evita Per6n ithre Haute-Couture-Modelle.«
Margarita wurde lebhaft, sie erzihlte gern iiber ihre bertihmte
Una und den exklusiven Kundenkreis.

»Sie haben insgesamt acht Reinigungen, richtig?«, fragte
Bartolomé, neugierig geblieben. »Und diese hier war lhre
erste? Ich frage nur deshalb«, setzte er hastig hinzu, »da tiber
der Eingangstiir Una steht.«

Margarita wurde jetzt doch zuriickhaltend. Sein Interesse
schien grof}, aber war es auch echt? Oder wollte er sie aushor-
chen? War er deshalb erst nach Geschiiftsschluss gekommen?
Man hérte immer wieder von Bespitzelungen der Biirger, von
Denunzierungen, oft auch aus Neid heraus. Doch als sie in das
offene Gesicht Bartolomés sah, verwarf sie ihr Misstrauen und
erzihlte, dass sie diese Wischerei von ihrer Tante Leonora ge-
erbt habe, bei der sie vor vielen Jahren angefangen hatte zu
arbeiten. »Das hier war die erste Wiischerei, und so habe ich sie
auch genannt. Una. «

»Und was ist mit Thren anderen Filialen? Entschuldigen
Sie«, fiigte er rasch hinzu. »Aber ich bin Schriftsteller und
berufsbedingt neugierig, mich interessieren Schicksale, Men-
schen. Und Ihre Erfolgsgeschichte als Frau ist auBergewshn-
lich.«

»Das ist schon in Ordnung.« Seine offene Art nahm sie fiir

ihn ein. » Viele Leute kénnen nicht glauben, dass ich es als Frau
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geschafft habe. Aber, um es kurz zu machen, meine Filialen
arbeiten schwerpunktmiBig fiir die grofen Hotels, waschen
Tafel- und Bettwiische. Auch iibernehmen sie die Reinigung
tiir die Garderobe der Giste. Das muss schnell gehen, morgens
geholt, abends zuriickgebracht. Die Una aber ist und bleibt fiir
mich etwas ganz Besonderes.«

Bartolomé wartete einen Moment, und nachdem Margarita
jetzt schwieg, wandte er sich zum Gehen. » Vielen Dank, sesiora,
und verzeihen Sie mir noch mal meine Neugierde an Ihrer un-
glaublichen Erfolgsgeschichte. Buenas tardes und ...«, ein Zo-
gern, dann ein nochmaliges, »... bis bald? «

»Buenas tardes«, gab Margarita zuriick. Was wollte er mit
seinem »bis bald« sagen? Nur héflich sein? Auf eine etwas un-
geschickte Weise? Den ganzen Tag in einer Wohnung zu sitzen
und zu schreiben, das war sicher eine einsame Titigkeit und
lie ihn redselig werden, wenn er auBer Haus ging. Aber auch
liebenswert, setzte sie in Gedanken hinzu.

Sie beobachtete durch die Scheibe der geschlossenen Tiir, wie
er die Strafle iiberquerte und sich dann zwischen den vielen
Leuten verlor. Wie alt mochte er sein, Ende fiinfzig? Dann war
er jinger als sie, denn Margarita feierte bald ihren vierundsech-
zigsten Geburtstag. Als ihre Tochter sie gefragt hatte, wie sie
feiern wolle, hatte sie spontan geantwortet: »Gar nicht, warum
sollte ich? Ein Geburtstag in meinem Alter bedeutet doch nur
wieder ein Jahr weniger.«

Sie wandete sich von der Tiir ab, und ihre Gedanken beschif-
tigten sich mit dem Mann, der nur Bartolomé genannt werden
wollte. Er machte ein Geheimnis aus seinem Namen, und das
erregte ihre Neugierde. Was verbarg er? War sie zu abweisend
gewesen? Hiitte sie freundlicher sein sollen? Sie hatte ihm viel

erzihlt, doch letztendlich nur das, was hier in der Gegend jeder
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wusste und auch kannte. Er war nett, er hatte sie angelichelt,
als sei sie eine junge Frau, eine Frau, die ihm gefiel.

LeichtfiiBig lief sie die Treppe hoch und 6ffnete die Fenster,
die sie eben erst geschlossen hatte. Lirm, Hitze, das Hupen von
Autos drang herauf. Die Miidigkeit schien verschwunden. Es
kam Margarita vor, als lieBe sie das Leben wieder herein, das
sie gerade noch ausgeschlossen hatte. Bartolomés Neugierde
lieB ihre Gedanken an die Vergangenheit wieder aufleben. Die
schwere Zeit, als sie schwanger in Madrid angekommen war,
verzweifelt, gedemiitigt, ohne Freude auf das Kind, das in ihr
wuchs. Auch wenn Tante Leonora ihr half und sie trostete,
hatte Margarita die Ablehnung, die Verachtung der Nachbarn
gespirt. Ein unverheiratetes, schwangeres Midchen, Nichte
einer Frau, die fiir andere in einer kleinen stickigen Wiischerei
die Wische wusch. Mehr war die Una damals nicht gewesen.
Doch Margarita hatte die Zihne zusammengebissen, die Fiuste
geballt. Sie wollte es allen zeigen, wollte eines Tages dazugeho-
ren, wollte reich sein, Ansehen geniefen, fiir ihr Kind eine bes-
sere Zukunft schaffen.

Wohlhabend war sie geworden, doch das Ansehen der Ge-
sellschaft blieb ihr verwehrt. Obwohl sie bereits vor fiinfund-
vierzig Jahren von threm Heimatort Dos Torres nach Madrid
gekommen war, blieb sie iiber all die Jahre hinweg auch with-
rend des Biirgerkriegs eine AuBenseiterin. Freunde gab es
keine, Einladungen erhielt sie nicht. Doch heute war ihr das
nicht mehr wichtig, sie fiihlte sich frei von Zwingen, und sie
lichelte, wenn andere sie geflissentlich iibersahen. Das war
wohl das Vorrecht des Alters.

Aber war heute dieser Bartolomé schuld daran, dass sie sich
besonders gut fiihlte, dass ihr Herz ein wenig schneller schlug?

Erwartete sie denn, dass er noch einmal zuriickkam? Unsinn,
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rief sie sich zur Ordnung, aber ihr Licheln blieb, als sie die
Fenster nach einer Weile wieder schloss. In einem Impuls ging
sie zu dem Foto ihrer Familie und drehte es um. Mit einem
befreiten Auflachen griff sie nach ihrer Handtasche, lief die
Treppe hinunter und verliel die Wiischerei. Die vielen Leute,
die lauten Stimmen, der heile Sommerabend, plétzlich schien

sie ein Teil des spannenden Lebens zu sein.
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X ap itel zwei

q/a/entina

$ osia Carmen Polo de Franco lisst Thnen ausrichten, dass
Sie nicht an der Ordensverleithung fiir Evita Perén teil-
nehmen kénnen. Es tut mir wirklich leid«, betonte Marina
Lozano Calvo. Sie hatte nach einem kurzen Anklopfen Valen-
tinas Biiro betreten, war aber an der Tiir stchen geblieben.
Marina war die Sekretirin von Carmen Polo de Franco, der
Frau des Staatschefs Francisco Franco, des Generalisimo.

Valentina war gerade dabei, ein paar Fotos und fertig ge-
schriebene Protokolle in die Schublade ihres Schreibtischs zu
schieben. Jetzt sah sie kurz hoch. Marina konnte ihre Boshaftig-
keit kaum verbergen, auch wenn sie rasch den Blick senkte, als
Valentina auf sie zukam.

Valentina wusste, dass Francos Ehefrau gegen sie intrigierte,
ja sogar den Beichtvater ihres Mannes eingeschaltet hatte, um
sich fiir Valentinas Entlassung auszusprechen. Denn Valentina
war der zutiefst katholischen Carmen Polo de Franco ein Dorn
im Auge.

»Sie ist unehelich geboren, ihre Mutter arbeitet im Dienst-
leistungsgewerbe, und das Schlimmste: Valentina Serrano selbst
hat auch eine uneheliche Tochter. Ist das nicht Grund genug?
Ist eine solche Frau nicht eine Zumutung fiir alle Katholiken
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dieses Landes? Ich verstehe bis heute nicht, wie der Personal-
chef sie vor sieben Jahren einstellen konnte. «

Doch auch der Beichtvater winkte bereits im Vorfeld unge-
duldig ab. Und Francisco Franco selbst kannte Valentina kaum,
er wusste nur, dass sie die Abteilung fiir die Betreuung von
Staatsgisten sehr erfolgreich fiihrte.

»Im Ubrigen«, fuhr Marina jetzt fort, »mochte Dosia Car-
men Polo de Franco auch nicht, dass Sie Evita Perén bei den
offiziellen Anlissen begleiten. Sie sind freigestellt.«

Die Ehefrau von Juan Perén hatte einen straffen Terminplan.
Sie bekam die héchste Wiirde Spaniens verliehen, den Orden Isa-
bel la Catélica, zudem waren fiir sie Theater- und Museumsbesu-
che geplant und glanzvolle Einladungen. Doch sie hatte auch
den Wunsch geduliert, in die Armenviertel zu gehen, in Hospiti-
ler, mit Schwerkranken zu reden und ihnen Hoffnung zu geben.
Valentina hatte diese Termine organisiert und sollte die Ehefrau
Peré6ns bei diesen Besuchen begleiten. Alles war sorgfiltig vorbe-
reitet worden, die Hospitiler in aller Eile renoviert, die Betten
ausgetauscht, und es durften nur ganz bestimmte Kranke Evita
begriiflen, nur tiberzeugte Anhiinger Francos. Auch die ausge-
withlten Familien hatten genaue Anweisungen bekommen, wie
sie der Frau von Juan Perén begegnen sollten.

»Ich werde natiirlich mitgehen, das ist meine Aufgabe, ich
erfiille damit nur meinen Vertrag.«

Marina zog den Atem scharf ein und nestelte an dem runden
weilen Kragen ihres dunkelblauen Kleides herum. Valentina
griff nach ihrer Handtasche, ging an Marina vorbei.

»Buenas tardes «, sagte sie, freundlich lichelnd, bevor sie ihr

Biiro verlieB. »Bis spiter. «
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Evita Peré6n wohnte wihrend ihres Aufenthalts im Hotel Ritz.
Valentina wollte noch schnell dort vorbeifahren, falls es Fra-
gen hinsichtlich des Ablaufs gab. Dann aber idnderte sie ihren
Plan.

Kurze Zeit spiter stand sie vor einem schmalen vierstéckigen
Haus inder Nihe der Calle de San Sebastidn, in der sich viele Ate-
liers und Cafés aneinanderreihten, in denen sich Maler und
Schriftsteller trafen. Im ersten Stock befand sich die Foto- und
Presseagentur von Javier Morales, und im obersten Stockwerk
hatte er sein Atelier und seine Wohnung eingerichtet. Vor vielen
Jahren hatte er Valentina zur Fotografin ausgebildet und an-
schlieBend als seine Assistentin auf Reisen innerhalb Europas
mitgenommen, bevor sie sich entschloss, den Beruf zu wechseln.

Jetzt stiell Valentina die blau gestrichene Haustiir auf, die
sofort hinter ihr zufiel, tastete sich im Halbdunkel an der Wand
bis zur Holztreppe entlang und stieg in den vierten Stock hi-
nauf. Sie hoffte, Javier in seinem Atelier anzutreffen. Sie musste
unbedingt mit ihm sprechen.

Valentina liutete. »Javier?«, rief sie ungeduldig durch die
geschlossene Tiir und hieb mit der Faust dagegen. Wenn er in
der Dunkelkammer war, tberhorte er oft die Tiirglocke.
»Javier, bitte mach auf.«

Die Tir 6ffnete sich, und Javier stand vor ihr. GroB, schmal,
mit offenem Hemd, eine Lupe in der Hand.

»Valentina, das ist ja eine Uberraschung, komm rein.« Er
trat zur Seite, um ihr Platz zu machen.

»Bist du allein? «, wollte sie wissen, wihrend sie sich im Ate-
lier umsah. Javier antwortete mit einem Nicken.

»Ich wollte noch schnell die Akkreditierung fiir euch abge-
ben«, erklirte Valentina. »Fiir den Empfang der Kiinstler im

Ritz in drei Tagen.« Sie kramte aus ihrer groBen Tasche ein
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Kuvert heraus, das sie auf den Tisch legte, auf dem ein Chaos
aus Kontaktstreifen, Fotos und Negativen herrschte.

»Deswegen kommst du selbst? «, meinte Javier, ein wenig
verwundert. Er legte die Lupe auf den Tisch und griff nach
dem Kuvert. »Ich gebe sie an Zacarfas weiter.«

»Willst du nicht hinkommen, Fotos von Evita machen? «

»Warum sollte ich? Fotos einer mondinen Frau, die, mit
Schmuck behingt, sich den Fotografen stellt? Da hilft auch
nicht, dass sie einige Schiffsladungen Weizen >mitbringts,
sdenn kein Haushalt in Spanien sollte hungern miissen«, wie
sie betonte.«

Javier lachte spottisch auf. »Zacarias kann hingehen«, setzte
er hinzu. Da Valentina unschliissig stehen blieb, bot er ihr einen
Platz auf dem durchgesessenen Ledersofa an. Bevor sie sich
setzte, riumte er rasch weitere Zeitungen, Fotos und Kuverts
zur Seite, legte sie auf die Wendeltreppe, die hinauf in Javiers
Dachwohnung fiihrte. Valentina lie sich ein wenig steif auf
dem Sofa nieder. »Du warst lange nicht mehr hier.« Javier zog
einen Stuhl heran und setzte sich ihr gegeniiber. » Bist du wegen
Olivia gekommen? «, wollte er wissen.

Erstaunt sah Valentina ihn an. »Wie kommst du darauf? «

»WeiBt du’s nicht? Es stand gestern grol3 in allen Zeitungen,
und Olivia hat es mir auch bestitigt, als sie am Nachmittag bei
mir vorbeikam.«

»Was meinst du, Javier? «

»Viele Sponsoren der organizacion drohen, sich zuriickzu-
ziehen.« Javier spielte auf die O. P. A. an, die Organizacion Pro-
tectora de Animales.

»Das wusste ich nicht. Meine Mitarbeiter und ich sind nur
noch mit dem Besuch Evitas beschiiftigt, alles andere liuft an

uns vorbei.«
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»Den Sponsoren gefillt nicht, dass deine Tochter die organi-
zacion fiir ihren personlichen Kampf gegen die corrida miss-
braucht. «

Valentina war zutiefst betroffen. »Ich denke, Olivia ist die
Galionsfigur dieser Organisation geworden und hat durch ihre
Berithmtheit genau diese Sponsoren gewinnen kénnen.«

»Ja, das schon, aber jetzt geht es nicht mehr um Katzen,
Hunde, Esel oder alte Pferde, sondern um den Stierkampf.
Damit bringt sie ganz Spanien gegen sich auf. Und das gerade
jetzt, wo ganz Madrid dem Kampf von José Diaz, El Vencedor,
am 27. Juli entgegenfiebert. Der Stierkampf ist seit Monaten das
groB3e Thema. El Vencedor hat tiber ein Jahr lang nicht gekdmpft.
Deine Tochter hitte sich keinen schlechteren Zeitpunkt aus-
wiihlen kénnen. «

»Olivia hat mir nicht erzihlt, dass sie ihre Abneigung gegen
die corrida otfentlich gemacht hat, aber warum gerade jetzt?
Kennst du den Grund dafiir? «

»Sie war immer schon dagegen, aber jetzt will sie die Leute
>wachriitteln<, wie sie es nennt. Und ich fiirchte, der Ausléser
dafur sind einige meiner alten Fotos.«

»Welche Fotos?« Valentina war immer noch erstaunt und
auch enttiuscht, dass ihre Tochter nichts erzihlt hatte.

»Vor Jahren habe ich fiir ein Magazin Fotos von Ernest He-
mingway in der Arena von Pamplona gemacht, er war geradezu
verriickt nach Stierkimpfen. Diese Bilder bedeuteten damals fiir
mich den beruflichen Durchbruch. Und vor einigen Wochen
sind mir diese Aufnahmen zufillig wieder in die Hinde gefallen.
Olivia hat sie gesechen und war entsetzt, vor allem tber jene
Fotos, die zeigen, wie ein gereizter Stier seine Horner in eines der
Pferde stiel und es verblutete. Man hatte dem armen Tier auch

noch die Augen verbunden. Olivia war vollkommen verstort.«
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»Ich hatte ja keine Ahnung.« Valentina reagierte tief betrof-
fen. »Ich bekomme gar nichts mehr mit, und das alles wegen
Evita Peréns Besuch, den wir so akribisch vorbereiten miissen.
Ich habe Olivia auch schon linger nicht mehr gesehen.« Unru-
hig sprang sie vom Sofa auf, auch Javier erhob sich und stellte
den Stuhl zuriick an den Tisch.

»Valentina, beruhige dich, bitte. Deine Tochter kam gestern
kurz hier vorbei. Sie will versuchen, auf dem Kiinstlerempfang
mit Evita Perén zu sprechen. SchlieBlich setzt sich die Frau des
argentinischen Prisidenten fiir viele Minderheiten ein, viel-
leicht dann auch fiir den Tierschutz. So wenigstens hofft Oli-
via.«

»Ach, Javier, da ist sie zu naiv. So kenne ich meine Tochter
gar nicht. Evita Perén kdmpft fiir das Frauenwahlrecht in ih-
rem Land, fiir Gleichberechtigung, aber sicher nicht fiir Tiere,
das wiisste ich.«

»Das sag mal deiner Tochter«, war Javiers Antwort. »Sie
setzt grofie Hoffnungen in ihre Begegnung mit Evita bei dem
Kiinstlerempfang.«

»Ich habe keinen Einfluss auf Olivia«, seufzte Valentina.

»Ich rede mit ihr, wenn sie das niichste Mal vorbeikommt«,
schlug Javier vor.

»Siehst du, ich wusste nicht einmal, dass sie dich so oft
besucht.« Valentina presste die Lippen aufeinander. Fiir Javier
sah es fast so aus, als wolle sie ein Schluchzen unterdriicken. Sie
machte ein paar Schritte auf den Tisch zu und lehnte sich dage-
gen. Javier beobachtete sie nachdenklich, als sie sich mit beiden
Hinden das Haar glatt strich.

»Also, Valentina, wenn du nicht tiber Olivia sprechen woll-
test, warum bist du dann gekommen? Doch nicht wegen der

Akkreditierung, oder? « Valentina fiihlte sich ertappt.
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»Du hast recht«, gab sie zogernd zu. »Ich wollte etwas mit
dir besprechen. Aber jetzt mache ich mir Sorgen um Olivia.«

»Das musst du nicht, sie betont nur ihren Standpunkt, dass
sie als Tierschiitzerin auch gegen den Stierkampf ist. Mehr
nicht, das wird sie nicht zur nationalen Verriterin machen.«
Als Valentina nicht wirklich beruhigt schien, lichelte er.
»Valentina! Du musst dir nicht immer Sorgen machen. Sorgen
um deine Mutter, Sorgen um deine Tochter, um eure alte Haus-
hilterin Pia, um den Kater Quijote, um ...«

Valentina konnte nicht anders, sie musste lachen. Javier ver-
stand es, sie aufzuheitern, ihr zu vermitteln, dass das Leben viel
einfacher war, als sie es sah. » Ach Javier, du kennst mich zu
gute, seufzte sie, und da nahm er mit einem Licheln ihr Gesicht
in beide Hiinde. Eine zarte Beriihrung, eine Erinnerung an die
Zeit der Liebe und der Zirtlichkeit mit ihm.

» Also, was beschiiftigt dich? «, fliisterte er, lieB seine Hinde
aber wieder sinken.

»Es fillt mir immer schwerer, mich im Biiro gegen die Intri-
gen zu wehren, es zermiirbt mich. «

»So plétzlich? «

Valentina schiittelte den Kopf. »Nein, eigentlich schon lange.
Ich werde immer diinnhiutiger und gehe jeden Tag mit mehr
Widerwillen ins Biiro. Ich iiberlege schon seit einiger Zeit, ob
ich die Stelle aufgeben soll.«

Valentina blickte bei ihren Worten auf ihre Hiinde hinunter,
bis Javier ihr Kinn hob, sodass sie ihm direkt in die Augen
sehen musste.

»Und was hilt dich dann noch dort?«, war seine direkte
Frage.

Valentina seufzte. »Ich verdiene sehr viel Geld zum Bei-

spiel.«
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»Und das ist alles? Nur wegen des Geldes? «

»Eigentlich ist mein Beruf auch sehr interessant«, gab Valen-
tina zu. »Aber in der letzten Zeit erhéht sich der Druck. Es
wird hinter meinem Riicken intrigiert und getuschelt, jeder
scheint sich die Frage zu stellen, wieso ich damals diese Position
bekommen habe.«

»Und? « Javiers Stimme klang angespannt. »Wieso hast du
sie bekommen? «

»Javier, das ist sieben Jahre her, ich weil3 nicht, wer dieses
Thema plotzlich wieder hat aufleben lassen. Aber es wird
gemunkelt, der Grund dafiir sei gewesen, weil ich eine Affire
mit Franco hatte.« Valentina lachte, doch als sie Javier ansah,
las sie in seinen Augen Uberraschung, Verwunderung und
dann Ablehnung. » Das ist doch nur ein dummes, hartnickiges
Gerlicht«, erklirte sie hastig. »Ich arbeite doch nicht fiir ihn,
sehe ihn auch nur selten. Und du weilt doch, dass es nicht
stimmit. «

»So? Weil ich das? « Javiers Stimme klang gepresst.

»Javier, ich kannte ihn gar nicht, als ich eingestellt wurde«,
betonte Valentina, ungeduldig geworden. » Aber mir ist klar,
dass ich grofes Gliick hatte und mir die Position viele Mglich-
keiten erdffnete. Erinnerst du dich? Uber die Abteilung bekam
ich sogar einen Mietvertrag«, setzte sie noch hinzu, da Javier
schwieg. War er eifersiichtig? Aber letztendlich hatten sie sich
damals vor sieben Jahren getrennt. Endlich 16ste sich die An-
spannung auf Javiers Gesicht. »Ja, da hast du Gliick gehabt«,
betonte er, wihrend Valentina auf ihre Armbanduhr sah und
aufsprang.

»Es ist spit, ich muss gehen.«

»Schade. Ich muss in die Dunkelkammer, und wenn du

willst, kannst du mitkommen.«
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Da tiiberlegte Valentina nicht lange, sie hatte die Entwick-

lung der Fotos schon immer aufregend gefunden.

Die rote Lampe brannte und tauchte Valentina und Javier in
unwirkliches Licht. Javier arbeitete konzentriert, hiingte die
entwickelten Fotos mit Wiischeklammern an eine Leine, und
Valentina sah ihm dabei zu. Sie standen nahe beieinander,
Javier arbeitete schweigend und sehr konzentriert.

»Es tut gut, bei dir zu sein«, fliisterte Valentina. Das rétliche
Licht, die Intimitit dieses Augenblicks lie sie diese Worte aus-
sprechen.

»Ja«, Javier drehte sich ihr zu, »das finde ich auch.«

Und dann beugte er sich zu ihr hinunter und kiisste sie zart

auf die Lippen.
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K apitel drei

Olivia

i er Empfang fiir Kiinstler im Salon des Hotels Ritz war
fiir vierzehn Uhr angesetzt. Jetzt war es kurz davor, und
langsam fiillte sich der kleine Saal. Die Giisteliste war von
Valentinas Assistenten Miguel zusammengestellt worden, Va-
lentina hatte darauf bestanden. Sie wollte nicht, dass man ihr
vorwarf, sie habe Olivia eine Einladung zukommen lassen, weil
sie ihre Tochter sei. Aber letztendlich war Olivia eine beriithmte
Tinzerin, der Star des Teatro Montero, bekannt in ganz Europa.

DrauBen vor dem Hotel riefen die Schaulustigen nach Evita
und hofften, einen Blick auf sie werfen zu kénnen, falls sie sich
am Fenster ihrer Suite zeigen oder sogar das Hotel verlassen
wiirde. Uberall wimmelte es von Sicherheitsleuten, und in dem
kleinen Saal des Ritz dringten sich mittlerweile Presse, Foto-
grafen und geladene Giste. Valentina hatte trotz des Einspruchs
von Carmen Polo de Franco an allen bisherigen Terminen teil-
genommen, hatte Evita in Krankenhiduser und Fabriken beglei-
tet, Gespriche gefiihrt, Evita Perén viel iiber Madrid erzihlt.
Immer umgeben von ihrem Stab, wurde die Frau des argentini-
schen Staatsoberhaupts iiberall von Fotografen und begeister-
ten Menschen bedringt. Gekleidet in die exklusivsten Kreatio-

nen der Pariser Haute Couture, behingt mit Brillantschmuck
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und meist eingehiillt in Capes, Stolen oder Mintel aus Nerz,
wurde Evita geliebt und angebetet, aber von den armen Leuten
niemals beneidet.

Valentina hatte sich ein wenig an den Rand des Saals zu-
riickgezogen, Miguel sollte heute an der Seite Evitas die Vor-
stellung der Kiinstler iibernehmen. Er war ein hiibscher junger
Mann, und Valentina war tiberzeugt, dass er diese Aufgabe mit
Charme absolvieren wiirde. Miguel stellte sich neben sie und
reichte Valentina die Liste der geladenen Kiinstler. Ein Name
war durchgestrichen.

»Wer ist das? «, fragte sie, neugierig geworden. » Wer wurde
da ausgeladen oder wollte nicht kommen? «

»Ein beriihmter Schriftsteller, der viele Jahre im Ausland
gelebt hat. Er ist erst vor einem Jahr nach Madrid zuriickge-
kommen.«

»Und?«

»Aus Versehen geriet er auf die Giisteliste. Er ist ein scharfer
Regimegegner und gehort seit Kurzem zu den verbotenen
Autoren. Offenbar steht sein Name auf einer anderen Liste«,
fliisterte Miguel ganz nahe an Valentinas Ohr.

»Was meinen Sie? «

» Auf der Verhaftungsliste.«

Wiihrend er noch fliisterte, kam Bewegung in die Warten-
den, die Spannung stieg, als Evita den Raum betrat. Valen-
tina sah thr mit Neugier entgegen und vergall den verbotenen
Schriftsteller. Die akkreditierten Fotografen hoben die Kame-
ras, und Miguel eilte nach vorn, um seinen Pflichten nachzu-
kommen. Valentina beobachtete konzentriert, wie Evita die
Reihe der Kiinstler abschritt, bei jedem ein wenig verharrte,
sich kurz unterhielt, bevor sie sich dem Nichsten zuwandte.
Olivia stand ebenfalls bei den Wartenden, und als sie die Blicke
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ithrer Mutter spiirte, drehte sie sich um und warf ihr unbekiim-
mert eine Kusshand zu. Sie trug ein griines Kleid, das ihr zu
den roten Haaren wunderbar stand. Sie wirkte strahlend und
gut gelaunt, doch Valentina war sich sicher, dass Evita Per6n
ithren grofen Einfluss nicht nutzen wiirde, um sich gegen den
Stierkampf zu stellen. Valentina hatte ihre Tochter noch war-
nen, sie vor einer Enttiuschung bewahren wollen, doch sie
hatte Olivia vor dem Empfang nicht mehr sprechen kénnen.

»Ilhre Tochter ist an der Reihe.« Valentinas zweite Assisten-
tin Julieta kam zu ihr heriiber. »Miguel wird sie als Meisterin
des spanischen Tanzes, des Flamencos und des Paso doble vor-
stellen, als eine Ikone. Obwohl sie keine Spanierin ist«, fgte sie
noch hinzu.

»Meine Tochter ist Spanierin, auch wenn sie einen deutschen
Vater hat«, betonte Valentina nachdriicklich. Julieta warf ihr
einen schnellen Seitenblick zu. Es war ungewdohnlich, dass Va-
lentina tiberhaupt den Vater ihrer Tochter erwihnte. In diesem
Moment begriifite Evita Olivia, lie sich aber offensichtlich
nicht auf ein lingeres Gesprich ein, sondern lichelte in Rich-
tung der Filmkameras und Fotoapparate der Presseleute, with-
rend sie der Tinzerin die Hand schiittelte. Sie nickte zwar,
withrend Olivia sprach, zuckte dann aber die Schultern, lichelte
wieder und blickte erneut in die Kameras. Schon wandte sie
sich ab und bereits dem niichsten Kiinstler zu.

Olivia war blass geworden, sie presste die Lippen aufeinan-
der, machte ihrer Mutter ein Zeichen in Richtung Ausgang und
dringelte an den vielen Presseleuten, von denen sich einige
bereits am Buffet bedienten, vorbei zum Ausgang. Valentina
folgte ihr bis ins Foyer des Hotels. Vor dem Gebiude hatte sich
eine Reihe Sicherheitsleute postiert, um die vielen Menschen

zuriickzuhalten, die das Ritz stiirmen wollten.
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