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L’essentiel est invisible pour les yeux.
Das Wesentliche ist für die Augen unsichtbar.

Antoine de Saint-Exupéry
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D ie Route des Serres war eng und kurvig. Die Landstraße 
wurde von Mauern gesäumt und immer wieder von di-

rekt angrenzenden Hauswänden. Zwar war wenig Verkehr, 
dennoch konnte Isabelle nicht richtig Tempo machen, das war 
zu gefährlich.
Endlich kam eine Kurve, die übersichtlicher war. Sie bremste 
erst spät, das Heck ihres weiß-blauen Peugeot der Police natio
nale brach aus. Routiniert steuerte sie dagegen und beschleu-
nigte schon wieder. Die Mauern und eine nachfolgende Hecke 
reflektierten ihr Blaulicht.
Es folgte eine längere Gerade. Am Ende erspähte sie einen ro-
ten Citroën. Das war er! Gleich hatte sie ihn.
Isabelle drückte das Gaspedal voll durch. Sie näherte sich ei-
ner weiteren Kurve. Der Citroën verschwand für einen Mo-
ment aus ihrem Blick. Erneut ein spätes Anbremsen, runter-
schalten, gegensteuern. Jetzt war sie direkt hinter ihm. Sie ließ 
die Sirene aufheulen. Ihm musste klar sein, dass es vorbei war.
Der Mann war entweder schwer von Begriff oder total ver-
rückt. Statt aufzugeben, zeigte er ihr aus dem offenen Seiten-
fenster einen Stinkefinger und gab wieder Gas.
Wie zum Beweis seiner Kopflosigkeit setzte er zu einem gewag-
ten Überholmanöver an. Dabei kam er ins Schleudern und 
schaffte es nur mit Mühe, den Wagen auf der Straße zu halten.
Das war nicht gut, gar nicht gut. Wenn er so weiterfuhr, pas-
sierte noch was. Isabelle konnte nicht verantworten, das Le-
ben Unschuldiger zu gefährden. Kurz entschlossen brach sie 
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die Verfolgung ab. Sie schaltete das Blaulicht aus und ließ sich 
zurückfallen. Sie würde ihn über Funk zur Fahndung aus-
schreiben. Weit würde er nicht kommen.
Die nächste Kurve durchfuhr sie in gemäßigter Geschwindigkeit. 
Sekunden später ereignete sich vor ihren Augen eine filmreife Ka-
tastrophe. Obwohl alles ganz schnell ging, nahm sie die Szene wie 
in Zeitlupe wahr. Sie sah einen entgegenkommenden schweren 
Lastwagen mit riesiger Kühlerfront und gewaltigem Stoßfänger. 
Schwarz und bedrohlich. Und sie sah den erneut schleudernden 
roten Citroën, der im Vergleich zum Lastwagen wie ein Spiel-
zeugauto wirkte. Der Zusammenprall war unvermeidlich. Der 
Citroën bohrte sich frontal in den Truck. Das Dach des Kleinwa-
gens wurde abgerissen, Teile flogen durch die Luft, das Chassis 
verschwand unter dem Laster. Es kam zu einer kleinen Explosion.
Dann war alles vorbei.
Isabelle hielt an, schaltete zur Sicherheit das Blaulicht ein und 
atmete tief durch.
Es war still, fast gespenstisch ruhig, nur ein leichtes Sirren lag 
in der Luft. Es kam nicht von den Zikaden.
Beim Lastwagen setzte sich aus unerfindlichen Gründen der 
Scheibenwischer in Gang. Sie sah, wie der Fahrer aus seiner 
Kabine stieg und nach unten kletterte. Ihm war nichts pas-
siert. Dieu merci!
Es gab keinen Grund zur Eile, für niemanden. Auch war es 
egal, wie schnell die Rettung eintraf. Dass der Fahrer des roten 
Citroën nicht mehr lebte, stand außer Zweifel. Vermutlich gab 
es zwei Teile von ihm. Mindestens. Isabelle wollte nicht daran 
denken. Schließlich war das einer der Gründe, warum sie sich 
nach Südfrankreich zurückgezogen hatte. Sie hatte in ihrem 
Leben schon zu viele Tote gesehen, auf jeden weiteren konnte 
sie verzichten. Und jetzt war es doch geschehen. Wieder ein-
mal. Merde, merde, merde …
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D as Verbrechen hält sich an keine Bürozeiten und macht 
keine Ferien. Infolgedessen kommt es für Polizeireviere 

nicht in Frage, einfach mal zuzusperren und allen Mitarbei-
tern einen erholsamen Betriebsurlaub zu gönnen. Aber im 
verschlafenen Ort Fragolin, im Hinterland der Côte d’Azur 
gelegen und fernab der Touristenströme, widersprach das dort 
ansässige Kommissariat der Police nationale in vielerlei Hin-
sicht den Konventionen. So hatte es keine geregelten Zustän-
digkeiten, empfing ohne Anmeldung keine Besucher, an der 
Wand hing statt des aktuellen Präsidenten ein Konterfei von 
Charles de Gaulle – und wenn Madame le Commissaire es für 
richtig hielt, dann wurden die Fensterläden zugeklappt, und 
an den Eingang kam das Schild: Fermé! Ganz so wie bei Clo-
dines Seifenladen, wenn sie Mittagspause machte. Oder wie 
bei der Boulangerie, die immer montags geschlossen hatte.
Heute ging Isabelle Bonnet einen Schritt weiter. Ihr Assistent, 
Sous-Brigadier Apollinaire, klebte einen Zettel an die Tür mit 
der ebenso knappen wie eindeutigen Information: Vacances 
annuelles! Betriebsferien hatten sie noch nie gemacht, das war 
selbst für ihr außergewöhnliches Kommissariat ein Novum. 
Allzu viele Mitarbeiter wurden davon nicht betroffen, 
schließlich gab es nur sie beide. Und für die Sicherheit in Fra-
golin hatte es keinen Belang. Erstens kam es im Hinterland 
des Massif des Maures nur selten zu kriminellen Vorkomm-
nissen. Le vieux Georges, der die sträfliche Angewohnheit 
besessen hatte, in der Brasserie auf den Boden zu spucken, 
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war im letzten Jahr verstorben. Außerdem wäre er dafür nie 
zur Rechenschaft gezogen worden. Zweitens gab es die Gen-
darmerie, die allzeit für Recht und Ordnung sorgte und froh 
war, wenn sich die Police nationale aus allem raushielt. Und 
drittens gab es die Kollegen in Toulon, die im Zweifelsfall für 
das ganze Département Var Verantwortung trugen.
Isabelle sah sich im Büroraum um. Die Computer waren aus-
geschaltet, auf ihren Schreibtischen lagen keine Akten mit un-
erledigten Fällen. Ganz im Gegenteil waren sie blank gewischt 
und von einer fast schon beängstigenden Leere. Apollinaire 
gab dem Kaktus auf dem Fensterbrett noch etwas Wasser. 
Nur ganz wenig, viel vertrug die Pflanze nicht. Er knöpfte 
seine Jacke zu, wobei er wie fast immer mit den Löchern 
durcheinanderkam, und entrichtete zum Abschied dem von 
ihm verehrten Charles de Gaulle einen militärischen Gruß. 
Dann verließen sie das Kommissariat im Hôtel de ville und 
traten hinaus in die Sonne.
Isabelle setzte sich eine Brille mit dunklen Gläsern auf und 
hoffte, dass es eine gute Idee war, sich eine Auszeit zu gön-
nen. Sie würde auf ihrer kleinen Terrasse sitzen und im Liege-
stuhl dösen. Sie würde hinunter ans Meer fahren und schwim-
men. Sie würde mit ihrer Freundin Clodine Lammkoteletts 
essen oder einen loup de mer und dazu eine petite carafe mit 
Rosé bestellen. Sie würde über einige ungeklärte Fragen in 
ihrem Leben nachdenken – und vielleicht zu einer Entschei-
dung kommen.
Was Apollinaire vorhatte, wusste sie nicht. Nur so viel, dass 
er in Fragolin bleiben, seine tunesische Freundin Shayana ver-
wöhnen und das Schlafzimmer neu streichen wollte. Isabelle 
schmunzelte. Bei seiner Vorliebe für ausgefallene Farben und 
schräge Muster wünschte sie ihm viel Glück. Seine verschie-
denfarbigen Socken würde sie vermissen.
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Für ihren »Betriebsurlaub« hatte sie keine bestimmte Länge 
vorgesehen, weshalb sie mit Apollinaire die Vereinbarung ge-
troffen hatte, dass er über sein portable immer erreichbar sein 
müsse. Im Fall der Fälle würden sie ihre Arbeit sofort wieder 
aufnehmen. Aber sie hoffte, dass das nicht so bald passierte. 
Gleichwohl waren die vacances annuelles ein Experiment mit 
ungewissem Ausgang. Das süße Nichtstun entsprach nicht 
ihrem Naturell. Genau genommen hatte sie es noch nie pro-
biert.
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Z umindest am ersten Tag war für Abwechslung gesorgt. 
Fragolin zeigte sich von einer ungewöhnlich vibrieren-

den Seite. Die Gendarmerie regelte den Verkehr an den bei-
den einzigen Zugangsstraßen. Vor einem renovierten Haus in 
der Altstadt wurde ein roter Teppich ausgerollt. Thierry Blès, 
der Bürgermeister, polierte höchstpersönlich eine neu ange-
brachte Gedenktafel. Ein kleines Holzpodest wurde aufge-
baut und ein Mikrofon mit Lautsprecher installiert. Clodine 
arrangierte vor ihrem Laden, wo sonst herzförmige Seifen 
feilgeboten wurden, die nach Lavendel oder Limonen dufte-
ten, Gestelle mit bedruckten T-Shirts. Darauf waren die ge-
zeichneten Umrisse einer Tänzerin zu sehen. Die Linienfüh-
rung war trotz oder gerade wegen ihrer scheinbaren Einfach-
heit voller Ausdruck und von hoher ästhetischer Qualität. 
Kein Wunder, denn die Zeichnung stammte von Henri Matis-
se, dem großen Meister der klassischen Moderne. Darüber 
stand geschrieben: Matisse et la danseuse de Fragolin. Matisse 
und die Tänzerin aus Fragolin.
Isabelle sah auf die Uhr. Bis zum geplanten Empfang blieb 
noch Zeit. Sie hatte nichts vorzubereiten, sie war nur Gast, 
allerdings ein vom Bürgermeister besonders gern gesehener. 
Sie schlenderte zum Café des Arts, um sich an einen kleinen 
runden Tisch zu setzen und menthe à l’eau zu bestellen. Sie 
mochte den erfrischenden, mit Wasser verdünnten Pfeffer-
minzsirup. Noch lieber trank sie einen Côtes de Provence, 
aber gleich würde es Champagner geben, da verzichtete sie 
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der Vernunft gehorchend auf den Rosé. Sie beobachtete das 
ungewohnt lebhafte Treiben. Woanders, zum Beispiel in 
Cannes oder in Saint-Tropez, wäre das nicht weiter auffällig. 
Dort wunderte sich niemand, wenn Presseleute mit Film- 
oder Fotoausrüstung vorbeieilten. In Fragolin kam das höchst 
selten vor – eigentlich nie.
Matisse und die Tänzerin? Sie wusste, worum es ging. Thierry 
hatte seit Wochen von kaum etwas anderem gesprochen. Der 
Bürgermeister war stolz darauf, endlich am Ziel zu sein. Er 
versprach sich viel von dem Projekt und glaubte fest daran, 
dass es Fragolin mehr Besucher bescheren würde und der Ort 
davon profitieren könnte. Das sahen nicht alle Einwohner so 
positiv. Manche legten weiterhin großen Wert auf die relative 
Abgeschiedenheit des Ortes. Gegen ein paar Touristen sei 
nichts zu sagen, aber viel mehr als jetzt sollten es bitte auch 
nicht sein. An der Côte d’Azur, auch im Hinterland, gebe es 
genügend abschreckende Beispiele, wo man sich als unbe-
scholtener Bürger vorkomme wie ein Affe im Zoo.
Le vieux Georges hätte Thierry den Marsch geblasen. Er hätte 
aus Fragolin am liebsten eine touristenfreie Zone gemacht 
und die Zufahrt mit einem Schlagbaum gesichert. Isabelle lä-
chelte. Aber der alte Georges lebte nicht mehr, da hatte Thier-
ry Glück. Und übertrieben hektisch würde es nach ihrer 
Überzeugung auch nicht werden. Sie wollte Thierry nicht 
seiner Illusionen berauben, aber Matisse et la danseuse de Fra-
golin würden bestenfalls für einige Tage für Schlagzeilen und 
zusätzliche Besucher sorgen, bald würden nur noch wenige 
besonders kunstbeflissene Feriengäste die kurvige Anreise 
auf sich nehmen. Dann würde Fragolin wieder in seinen ver-
trauten Trott verfallen – und der alte Georges, Gott hab ihn 
selig, hätte seinen Frieden.
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Ein weiterer Gast kam ins Café des Arts, ein älterer Herr im 
Sakko und mit roter Fliege. Er entnahm einer abgeschabten 
Ledertasche einige Seiten, setzte eine Lesebrille auf und be-
gann den Text zu lesen. Dabei bewegte er seine Lippen. An 
einer Stelle schüttelte er den Kopf, strich etwas durch und 
machte sich am Rand eine Notiz.
Isabelle schmunzelte. Man musste keine Kommissarin sein 
und über besonderen Scharfsinn verfügen, um zu kombinie-
ren, dass das der Kunstprofessor aus Paris war, der gleich eine 
Rede halten sollte. Der Mann war Thierrys wichtigster Ver-
bündeter. Erst seine Expertise hatte das Projekt Matisse et la 
danseuse de Fragolin möglich gemacht. Hoffentlich hielt er 
keinen akademischen Vortrag, den niemand verstand. Frago-
lin war nicht die Sorbonne. Außerdem würden die Ehrengäs-
te und Pressevertreter nicht allzu lange auf den Champagner 
warten wollen.
Sie blätterte in der regionalen Tageszeitung Var-Matin. In 
Marseille war ein jugendlicher Fußballfan erschossen wor-
den. Sie las, dass sich laut einer Studie die Luftqualität in der 
Region Provence-Alpes-Côtes d’Azur (PACA) erheblich ver-
bessert hatte. War sie zuvor etwa schlecht gewesen? Ganz be-
stimmt nicht in Fragolin. Hier roch es nach Lavendel und 
Rosmarin – und aus der Boulangerie nach frischem Baguette. 
Es folgte eine Nachricht über einen Staatssekretär aus Paris, 
der in Le Lavandou beim morgendlichen Joggen zusammen-
gebrochen und an einem Herzinfarkt gestorben war. Roland 
Roux? Der Name kam ihr bekannt vor. Richtig, sie hatte ihn 
mal bei einer Sitzung kennengelernt. Das war in ihrem vori-
gen Leben gewesen – und das lag eine gefühlte Ewigkeit zu-
rück. Jetzt war er also tot. Während sie noch am Leben war. 
Das hätte auch ganz anders ausgehen können. Erinnerungen 
an eine Explosion am Arc de Triomphe kamen auf. Sie ver-



15

suchte, diese im Keim zu ersticken. Sie legte die Zeitung zur 
Seite. Der Kunstprofessor war schon gegangen. Es wurde 
Zeit, auf schönere Gedanken zu kommen. Sie zahlte und 
machte sich auf den Weg.
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I n der abgesperrten Gasse waren auf dem Kopfsteinpflaster 
Stühle aufgestellt. Isabelle nahm in einer hinteren Reihe 

Platz, obwohl Thierry mehrfach auf einen freien Sitz ganz 
vorne deutete. Das war nett gemeint, aber sie war weder pro-
minent, noch hatte sie das Bedürfnis, auf irgendwelchen 
Pressefotos zu erscheinen.
Thierry wartete, bis alle da waren, dann klopfte er zur Probe 
ans Mikrofon – um schließlich die Gäste aufs freundlichste zu 
begrüßen. Er war ein guter Redner, er brauchte kein Manu-
skript und lockerte gleich zu Beginn mit einem Scherz die 
Stimmung. Dann erzählte er in warmen Worten die wunder-
bare Geschichte der Rosalie Grasson, die in diesem Haus in 
Fragolin vor langer Zeit geboren und hochbetagt ebenfalls 
hier erst vor wenigen Jahren verstorben sei. Rosalie sei eine 
ausgesprochen schöne Frau gewesen, in ihrer Jugend sowieso, 
aber auch im Alter. Zudem sei sie klug und großherzig gewe-
sen und habe dieses Haus mangels Kinder oder näherer Ver-
wandter dem Ort Fragolin vermacht. Dafür verdiene sie einen 
Applaus. Natürlich klatschten alle.
Aber nicht nur dieses Haus habe sie Fragolin vermacht, son-
dern zudem eine Episode in ihrem Leben, von der niemand 
etwas gewusst habe und die so phantastisch sei, dass sie der 
Nachwelt überliefert werden müsse. Was übrigens auch ihr 
ausdrücklicher Wunsch gewesen sei. Um es kurz zu machen: 
Rosalie Grasson habe als junge Frau dem großen Maler Hen-
ri Matisse Modell gestanden. Zunächst nicht hier in Fragolin, 
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sondern in seinem Atelier in Nizza. Damals habe er an seinem 
berühmten Wandbild mit den fünf Frauen gearbeitet, die im 
Reigen auf einem Hügel tanzten. Nach Vollendung dieses 
Meisterwerks habe er sich von seinen Modellen getrennt und 
die meisten von ihnen nie mehr gesehen. So dachte man je-
denfalls. Aber Rosalie Grasson habe ihm so gut gefallen, dass 
er sie heimlich immer wieder in Fragolin besucht habe. Hier 
habe sie Matisse in ihrem Haus erneut Modell gestanden, 
ganz privat.
Thierry lächelte und machte eine vieldeutige Pause. Was sonst 
zwischen den beiden passiert sei, wisse man nicht, sagte er 
dann.
Die Gäste lachten und tuschelten. Oh là là, c’est romantique, 
n’est-ce pas?
Nun, das Besondere an Rosalies Nachlass sei nicht nur dieses 
Haus und seine Geschichte, sondern eine Mappe mit Zeich-
nungen, die Henri Matisse zurückgelassen und die sie über 
Jahrzehnte als geheimen Schatz gehütet habe. Außerdem habe 
sie Fotos aufbewahrt, die den Meister mit dem Zeichenblock 
zeigten – und mit Rosalie, wie sie vor ihm Modell stand. Häu-
fig nackt und in Posen des Tanzes.
Thierry räusperte sich. Deshalb sei es ihm eine große Ehre, 
fuhr er fort, als Bürgermeister von Fragolin am heutigen Tag 
das Haus der hochverehrten und so wunderbaren Rosalie 
Grasson als kleines Museum feierlich zu eröffnen, mit den 
meisterhaften Zeichnungen von Henri Matisse und den aus-
drucksstarken Fotos der beiden aus den dreißiger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts.
Mit einer großen Geste zog er ein Tuch von der Gedenktafel 
neben dem Eingang: La maison de Rosalie Grasson. La dan-
seuse de Henri Matisse.
Die Gäste standen auf und spendeten Beifall. Es wurde eifrig 
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fotografiert, und die gesamte Veranstaltung wurde von einem 
Fernsehteam aufgenommen.
Isabelle freute sich, dass alles so lief, wie sich Thierry das er-
hofft hatte. Jetzt übergab er das Wort an den Kunstprofessor, 
den sie schon im Café gesehen hatte. Der bedankte sich zu-
nächst beim Bürgermeister für sein außergewöhnliches Enga-
gement und gratulierte Fragolin zu diesem kleinen, aber fei-
nen Museum. Das hier und heute der Öffentlichkeit zugäng-
lich gemachte Haus der Rosalie Grasson sei mit seinen 
Zeichnungen und Fotos eine Perle der besonderen Art. Er 
schilderte seine Begeisterung, die er beim Studium des Mate-
rials empfunden habe, und verwies beiläufig darauf, dass er 
selbstverständlich die Echtheit geprüft habe.
Dann machte er genau das, was Isabelle befürchtet hatte: Er 
holte erst weit aus, dann ging er ins Detail. Beides war in die-
ser Ausführlichkeit nicht von Interesse, weder bei ihr noch 
bei den meisten anderen Gästen. Die Dame neben ihr unter-
drückte ein Gähnen. Der Mann vor ihr rutschte unruhig auf 
seinem Hintern hin und her. Jetzt war von einer Lydia Delec-
torskaya die Rede, die damals auch Modell gestanden habe, 
für die Matisse besondere Empfindungen gehegt habe und die 
später für seine Scheidung verantwortlich gewesen sei. In die-
ser sensiblen und emotional verwirrenden Phase seines Le-
bens habe Henri Matisse offenbar Zuflucht und Ablenkung 
gesucht, und zwar ausgerechnet hier in Fragolin bei der ent-
zückenden Rosalie Grasson.
Als sich der Professor aus Paris der Schaffensperiode von Ma-
tisse zuwenden wollte, in der das Wandbild mit den tanzen-
den Frauen entstanden war, fasste sich Thierry ein Herz. Er 
unterbrach den Vortrag mit überschwenglichem Dank und 
dem besorgniserregenden Hinweis, dass der Champagner 
warm werde. Im Foyer lägen Broschüren mit dem komplet-
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ten Vortrag bereit. Er bitte die Gäste, aufzustehen, sich beim 
Champagner zu bedienen und anschließend das Museum zu 
besichtigen.

Stunden später hängte sich Thierry bei Isabelle ein und zog 
sie fort. Er machte einen erschöpften, aber glücklichen Ein-
druck.
»Komm, lass uns feiern«, sagte er. »Ich habe bei Jacques einen 
Tisch reserviert.«
Isabelle schmunzelte. »Für zwanzig Leute?«
»Aber nein, nur für uns beide.«
»An einem Tag wie heute? Ich fühle mich geschmeichelt.«
»Meinen Freund, den Professor, konnte ich gerade noch ab-
wimmeln.«
»Mon Dieu, da wäre ich nach der Vorspeise gegangen.«
»Ich habe ihn mit einer Redakteurin aus dem Feuilleton be-
kannt gemacht, die hat ihn jetzt an der Backe.«
»Morgen hat sie bestimmt Migräne.«
»Aber sie wird um einiges klüger sein, und wir haben unsere 
Ruhe.«
»Gut gemacht.«
»Das mit dem Professor?«
»Nicht nur«, antwortete sie, »du hast alles gut gemacht. Ich 
wünsche dir viel Erfolg mit deiner Rosalie.«
Isabelle merkte, wie er ihr einen nachdenklichen Blick zu-
warf.
»Wenn es im wahren Leben mit der Liebe gerade nicht so 
richtig klappt, ist sie kein schlechter Ersatz«, stellte er fest. 
»Allerdings ziemlich platonisch, das muss ich zugeben.«
Ihr lag eine Antwort auf der Zunge, aber dann dachte sie, es 
sei besser, auf seine Bemerkung nicht einzugehen. Aber er 
hatte recht, aus seiner Sicht klappte es gerade nicht richtig mit 
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ihnen. Auch ihre Beziehung war platonisch, das war nicht im-
mer so gewesen. Es musste auch nicht so bleiben. Aber für 
den Moment war es richtig. Sie weigerte sich, eine überstürzte 
Entscheidung zu treffen. Damit würde er leben müssen. Sie 
selbst hatte damit keine Probleme. Sie hatte noch nie verstan-
den, warum Frauen ohne Pause von einer Beziehung in die 
nächste stolperten  – oder zurück in eine alte. Für manche 
Entscheidungen sollte man sich Zeit nehmen. Es konnte nicht 
schaden, eine Weile alleine zu sein. Alleine, was das eine be-
traf, sonst war man es ja ohnehin nicht.
»Woran denkst du?«, fragte er.
»Ob ich bei Jacques Ratatouille bestelle«, gab sie zur Ant-
wort. »Oder lieber in Rotwein geschmortes Rindfleisch
ragout.«
Er sah sie skeptisch an. »Wirklich? Daran hast du gerade ge-
dacht?«
»Natürlich, woran sonst?«
»Lernt man das auf der Polizeiakademie?«
»Was?«
»Zu lügen, dass sich die Balken biegen.«
»Ich nehme doch lieber Fisch«, entschied sie mit einem Lä-
cheln. »Vielleicht steht auf der Tageskarte eine lotte à la pro-
vençale. Darauf hätte ich jetzt Lust.«
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Am nächsten Morgen fiel ihr gerade noch rechtzeitig ein, 
dass sie Urlaub hatte. Fast wäre sie aufgestanden, statt-

dessen drehte sie sich um und versuchte weiterzuschlafen. 
Das misslang zwar, aber im Dämmerzustand konnte sie ent-
spannt ihren Gedanken nachhängen. Mit dem Vorteil, dass sie 
nie so richtig wusste, ob das gerade ein Traum war oder Rea-
lität – oder sich irgendwo dazwischen abspielte. Dass sie ges-
tern Abend nach dem Essen Thierry alleine nach Hause ge-
schickt hatte, das wusste sie ganz sicher. Auch konnte sie sich 
an seinen enttäuschten Gesichtsausdruck erinnern. Zur Krö-
nung des Tages hatte er sich was anderes erhofft. Aber so war 
das Leben. Dass Apollinaire in Jacques’ Bistro mit seiner Sha-
yana vorbeigekommen war und sie zwar herzlich, aber mit 
dem ihm eigenen Respekt gegrüßt hatte, war Fakt. Aber dass 
er in ihrer Erinnerung zwei gleichfarbige Strümpfe angehabt 
hatte, verdammte sie ins Reich der Phantasie. Das war ihm 
noch nie passiert. Seit wann trug er eigentlich Hawaiihem-
den? Hatte sie das geträumt? Nein, das war ihm im Urlaub 
zuzutrauen.
Isabelle zog sich das Kissen über den Kopf. Sie hätte so gerne 
weitergeschlafen. Draußen fuhr ein kreischendes Moped vor-
bei. Das gehörte zu dieser Tageszeit verboten. Wie spät war es 
eigentlich? Na, egal. Sie träumte von einer nackten Tänzerin, 
die fortwährend Pirouetten drehte, beobachtet von einem äl-
teren Herrn mit wenig Haaren, grauem Bart und einer Brille. 
Das musste Matisse sein. Warum schaute er so finster? Gefiel 
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ihm nicht, was er sah? Thierry fand die junge Rosalie auf den 
Fotos ganz wunderbar und überaus erotisch, er hätte sie am 
liebsten mit ins Bett genommen. Sozusagen als Ersatz. Aber 
dafür war er einige Jahrzehnte zu spät auf die Welt gekom-
men.

Als sie von ihrem portable mit einer Schiffssirene aus dem 
nun doch eingetretenen Schlaf gerissen wurde, beschloss sie 
in Sekundenschnelle zweierlei: Erstens würde sie den Klin-
gelton ändern, dieser war unerträglich und konnte von ihr 
nur in einem Moment geistiger Umnachtung installiert wor-
den sein. Zweitens würde sie zukünftig ihr Mobiltelefon wäh-
rend der vacances annuelles zumindest in der Nacht abschal-
ten.
Sie fischte nach der nervtötenden Schiffssirene und brachte 
sie zum Schweigen. Sie sah sich gerade außerstande, ein Ge-
spräch entgegenzunehmen. Erst dann blickte sie auf das Dis-
play. Zu spät. Mit Rouven Mardrinac hätte sie nun doch ger-
ne gesprochen. Seit Tagen wartete sie auf seinen Anruf. Sie 
war zu stolz, um sich selbst zu melden. Verpasst. Nicht zu 
ändern.
Sie wühlte sich aus dem Bett, ging zum Fenster und öffnete 
die Läden.
Schon wieder ein strahlend schöner Tag. Fast könnte man 
dessen überdrüssig werden, aber nicht wirklich.
Sie machte einige Dutzend Kniebeugen, dann Liegestützen 
und Sit-ups. Diese Übungen waren ihr so sehr zur Gewohn-
heit geworden, dass sie dabei fast weiterschlafen konnte. Erst 
die kalte Dusche machte sie wirklich wach. Sie kochte sich 
einen extrastarken Kaffee und schob ein Croissant von ges-
tern ins Rohr. Anschließend nahm sie ihren Tabletcomputer 
und schaute nach den aktuellen Lokalnachrichten. Gleich auf 
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der ersten Seite strahlte sie das Gesicht von Thierry Blès an. 
Das wäre zum Auftakt des Tages nicht nötig gewesen. Etwas 
weiter hinten hätte völlig gereicht. Aber sie war so fair, dass 
sie sich für ihn freute. Der Bericht über die Eröffnung des 
Museums hatte es ganz nach vorne geschafft. Fragolin auf der 
ersten Seite? Das hatte es schon länger nicht mehr gegeben.

Eine knappe Stunde später schlenderte Isabelle an Clodines 
Laden Aux saveurs de Provence vorbei. Die Seifen waren in 
der Auslage ganz in den Hintergrund getreten. Überall drehte 
die Tänzerin ihre Pirouetten, auf T-Shirts und Postkarten. 
Oder Henri Matisse schaute einen an. Auch gab es Poster mit 
seinen berühmtesten Gemälden – darunter auch der tanzende 
Reigen. Das musste man Clodine lassen, sie hatte sich rasch 
auf die neue Situation eingestellt.
»Bonjour, Clodine, wie laufen die Geschäfte?«
Sie begrüßten sich mit Küsschen.
»Die Kunstdrucke laufen gut, und die T-Shirts sind schon alle 
weg«, antwortete sie. »Ich habe gerade neue bestellt. Sonst 
hakt es noch etwas. Später soll ein Reisebus kommen, da wird 
sich zeigen, wie viel Pfeffer unsere Rosalie unter ihrem Hin-
tern hat.«
»Sie ist tot«, stellte Isabelle lakonisch fest.
»Na, ich hoffe nicht. Dein Thierry hat sie doch gerade wieder 
wach geküsst.«
»Er ist nicht mein Thierry.«
»Wirklich? Ach so, da gibt es noch Rouven. Ganz schön 
schwierig, dein Privatleben.«
Isabelle zog missbilligend eine Augenbraue nach oben.
»Ist gar nicht schwierig, ganz im Gegenteil.«
Clodine lächelte. »Ich an deiner Stelle würde beide nehmen.«
»Du vielleicht, ich nicht.«
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»Was hast du heute vor?«, wechselte Clodine das Thema. 
»Keine Leichen, kein Zeugenschutzprogramm, keine Serien-
mörder. Da musst du dir was einfallen lassen.«
»Kein Problem. Ich fahr runter ans Meer und geh zum 
Schwimmen.«
»Wenn der Reisebus nicht wäre, würde ich zusperren und 
mitkommen.«
»Das nächste Mal. Viel Erfolg mit Matisse und Rosalie.«

Auf dem Weg zu ihrem Lieblingsstrand, der versteckt hinter 
Pinien lag und nur über steile Stufen zu erreichen war, klin-
gelte erneut ihr portable. Diesmal hörte es sich wie das Läuten 
einer Kirche an. Schon besser. Auf dem Display sah sie, wer 
dran war. Maurice Balancourt, ihr oberster Dienstherr in Pa-
ris, der zudem ihr väterlicher Freund und Mentor war. Nor-
malerweise freute sie sich über seine Anrufe, aber nicht heute, 
an ihrem ersten echten Urlaubstag. Sie hoffte, dass sich ihre 
Vorahnung nicht bestätigte.
Isabelle setzte sich auf ein Mäuerchen und nahm das Gespräch 
entgegen. Er begrüßte sie so vertraut, wie nur er es sich her-
ausnahm.
»Hallo, chérie. Wie geht es meiner lieben Isabelle?«
»Bonjour, Maurice, mir geht es hervorragend, danke der 
Nachfrage. Was macht deine künstliche Hüfte?«
Er bekam einen Hustenanfall. Er sollte wirklich mit den Zi-
garren aufhören.
»Isabelle, du weißt, ich liebe dich, doch diese Bemerkung hät-
test du dir sparen können. Ich weiß selber, dass ich alt bin. 
Aber noch komme ich ohne Rollator ins Büro, und meine 
Frau tanzt mit mir gerne Tango.«
»Tango, wirklich?«
»Da staunst du, was?«
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»Bitte richte Giselle meine herzlichsten Grüße aus.«
»Das mach ich. Wenn du das nächste Mal in Paris bist, kommst 
du zum Abendessen. Versprochen?«
»Natürlich. Aber ich will sehen, wie ihr Tango tanzt.«
»Muss das sein? Wechseln wir das Thema. Du hast dein Kom-
missariat geschlossen und freust dich auf einige Tage Urlaub, 
richtig?«
»Stimmt, aber woher weißt du das?«
Er lachte heiser. »Ich weiß alles, schon vergessen?«
Isabelle kannte seine Manie, immer so zu tun, als ob er alles 
wüsste. Das verlieh ihm eine geheimnisvolle Aura. Es gab 
Mitarbeiter, die nannten ihn voller Bewunderung Dieu le 
Père, Gottvater.
»Ich wünsch dir von ganzem Herzen, dass du die Ferien in 
vollen Zügen genießen kannst«, fuhr er fort. »Entspann dich, 
schwimm im Meer, lass es dir gutgehen. Und wenn du wieder 
fit bist, kommst du zurück nach Paris. Hier warten wichtige 
Aufgaben auf dich.«
Sie lachte. »Du gibst nicht auf. Glaub mir doch endlich, ich 
will nicht zurück, ich bleibe hier. Aber du rufst nicht an, um 
mir einen schönen Urlaub zu wünschen, richtig?«
»Doch, doch, nur deshalb. Weil ich dich aber kenne, weiß ich, 
dass dir bald langweilig wird. Das würde dir den ganzen Ur-
laub vermiesen. Darum habe ich ein kleines Geschenk für 
dich …«
»Bitte nicht«, protestierte sie, »ich will mich wirklich nur er-
holen und meinen Spaß haben.«
»Ganz genau. Für den Spaß sorge ich, sozusagen als dein Ani-
mateur. Ich hätte einen klitzekleinen Geheimauftrag für dich, 
damit dir am Strand nicht die Füße einschlafen.«
»Am Strand? Hast du mich etwa lokalisiert?«
Er hustete verlegen. »Wo denkst du hin? Nur weil du noch 
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dein altes Diensthandy verwendest, käme ich doch nie auf die 
Idee …«
»Du bist ein schlechter Schwindler.«
»Nun ja, ich habe vor dem Anruf kurz gecheckt, wo du dich 
aufhältst. Aus purer Rücksichtnahme, ich wollte dich bei 
nichts Wichtigem stören.«
Sie schüttelte lächelnd den Kopf. »Ein klitzekleiner Geheim-
auftrag? Das behauptest du immer. Nun sag schon, worum es 
geht, dann sag ich dir, warum ich es nicht machen werde.«
»Chérie, du bist eine harte Nuss. Ich möchte nur, dass du die 
Umstände eines Todes überprüfst, der sich vor einigen Tagen 
in deiner wunderschönen Umgebung zugetragen hat. C’est 
tout! Nichts Besonderes. Ich war übrigens schon immer der 
Meinung, dass übermäßiges Joggen ungesund ist.«
Isabelle erinnerte sich an die Nachricht, die sie in der Zeitung 
gelesen hatte.
»Meinst du den Staatssekretär Roux, der beim Joggen einen 
tödlichen Herzanfall erlitten hat?«
Balancourt lachte. »Chérie, es ist wie früher. Wir verstehen 
uns ohne Worte. Natürlich meine ich Roland Roux.«
»Gibt es Zweifel an der Todesursache?«
»Nein, keine Zweifel. Sein Herz hat schlappgemacht, das 
kann passieren.«
»Warum willst du dann, dass ich die Umstände seines Todes 
überprüfe?«
»Eine reine Vorsichtsmaßnahme, nur um auf Nummer sicher 
zu gehen. Ich habe heute mit dem Innenminister gefrüh-
stückt, er ist meiner Meinung.«
»Geht’s etwas klarer?«
»Nun, du solltest wissen, dass Roland Roux bis zu seinem 
überraschenden Ableben einen geheimen Untersuchungsaus-
schuss leitete, der sich mit sehr speziellen Waffengeschäften 
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beschäftigt. In den Fall sind hochrangige Industrievertreter 
verwickelt, einige Lobbyisten und mindestens ein Minister 
der aktuellen Regierung. Roux hat gute Arbeit geleistet. Aber 
neue Freunde gewinnt man so kaum, wenn du verstehst?«
Isabelle wartete mit der Antwort, bis einige vorbeilaufende 
Strandbesucher – mit Sonnenschirm, Kühlbox und Bademat-
ten – außer Sicht- und vor allem Hörweite waren.
»Du willst andeuten, dass Roux’ Tod für den einen oder ande-
ren nicht ungelegen kommt. Das habe ich verstanden. Und weil 
du ein grundsätzlich misstrauischer Mensch bist, willst du aus-
schließen, dass sein Tod auf unnatürliche Weise herbeigeführt 
wurde. D’accord. Aber es muss doch einen Arzt geben, der den 
Tod festgestellt und die Leichenschau durchgeführt hat? Gab’s 
eine Obduktion? Warum beauftragst du nicht unser Kommis-
sariat in Toulon, seinen Tod genauer zu untersuchen?«
Balancourt bekam wieder einen seiner obligatorischen Hus-
tenanfälle. Es dauerte, bis er weiterreden konnte.
»Chérie, du hast gerade die richtigen Fragen gestellt. Roux 
hatte einen ungesunden Medikamentencocktail im Blut. Via-
gra mag ja gut für die Libido sein, aber beim Joggen ist es 
wenig hilfreich. Vor allem in dieser Dosierung und in Kombi-
nation mit aufputschenden Drogen. Warum ich das Kommis-
sariat in Toulon außen vor lasse? Nun, erstens will ich, dass 
die Überprüfung der Umstände diskret erfolgt, wenn nötig 
unkonventionell, und zweitens möchte ich, dass das mein 
bester Mann macht. Das bist zufällig du.«
»Ich bin eine Frau.«
»Das ist mir bewusst, chérie, trotzdem bist du mein bester Mann. 
Also, hast du deine Meinung geändert? Du gibst mir doch kei-
nen Korb? Das kannst du einem alten Mann nicht antun.«
Isabelle amüsierte sich über seine Koketterie. Das alte Schlitz-
ohr hatte sie mal wieder über den Tisch gezogen.



28

»Einverstanden, aber nur, weil du es bist.«
»Très bien, c’est formidable. Die Unterlagen liegen bereits in 
deiner Mailbox.«
»Wann hast du sie geschickt?«
»Vor einer Stunde.«
Sie lachte. »Und wenn ich nein gesagt hätte?«
»Das ist eine hypothetische Annahme. Ich kenne dich bes-
ser.«
»Jetzt geh ich erst mal schwimmen.«
»Mach das, chérie. Die Untersuchung hat keine Eile. Na ja, 
vielleicht ein bisschen, aber nicht wirklich. Wahrscheinlich 
kommt eh nichts dabei raus. Dieser Roux hat einfach seine 
Pumpe überfordert, ja, so wird es gewesen sein. Erst Sex und 
dann Joggen. Das ist grundsätzlich ungesund. Ich dagegen 
trinke erst ein Glas Rotwein und gehe dann zum Golfen. So 
wird man alt.«

Nach dem Schwimmen legte sie sich an den Strand und ließ 
sich in der Sonne trocknen. Maurice Balancourt hatte sich ge-
täuscht. Sie kam sehr wohl ohne Arbeit zurecht. Sie lächelte. 
Zumindest für den Moment. Und danach? Es gab keinen 
Grund, die vacances annuelles abzusagen. Das Kommissariat 
konnte geschlossen und Apollinaire im Urlaub bleiben. Sie 
würde genau das tun, was Balancourt gesagt hatte, nämlich 
ohne übertriebene Eile und ganz diskret den Tod des Staatsse-
kretärs einer genaueren Betrachtung unterziehen. Natürlich 
mit der gebotenen Sorgfalt. Eine Überdosis Viagra und auf-
putschende Drogen? Da waren schon ganz andere Männer 
aus den Latschen gekippt.
Als schon wieder ihr portable läutete, kam ihr der Gedanke, 
dass der Grund allen Übels in diesem Gerät lag. Wenn man 
wirklich Urlaub machen wollte, sollte man es ins Meer werfen.
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Rouven war dran, Rouven Mardrinac. Gegen seinen Anruf 
hatte sie nun doch nichts einzuwenden, sogar ganz im Gegen-
teil.
»Von wo rufst du an?«, fragte sie nach einer kurzen Begrü-
ßung. »Von New York, London, Rio de Janeiro?«
Ihr wurde bewusst, dass sich hinter dieser Frage, die einen 
spöttischen Unterton hatte und die sie so nicht hätte stellen 
sollen, zwar kein Vorwurf verbarg, aber ein Grund für ihre 
gemeinsamen Probleme. Sie hatte sich entschieden, nicht 
mehr in Paris zu leben oder sonst wo auf dieser Welt, sondern 
im provenzalischen Fragolin, mit einem Aktionsradius, der 
nicht weiter reichte als bis Marseille auf der einen Seite und 
bis Cannes oder Nizza auf der anderen. Rouven dagegen, der 
ein unermesslich reicher Industrieerbe und Kunstsammler 
war, befand sich ständig in der Umlaufbahn. Eine Auktion in 
Los Angeles, eine Charity-Veranstaltung in Boston, eine 
Ausstellung in Antwerpen. Oder an Bord seiner Yacht vor 
der Costa Smeralda. Dass ihre beider Leben nicht kompatibel 
waren, war offensichtlich.
»Ich bin in Saint-Tropez. Wollen wir uns sehen?«
Saint-Tropez? Die Überraschung war ihm gelungen.
»Natürlich, gerne«, antwortete sie. »Aber nicht in Saint-
Tropez.«
Dann beschrieb sie Rouven, wie er zu ihrem Lieblingsstrand 
gelangen konnte. Aber bitte auf dem Landweg. Ganz kon-
ventionell mit dem Auto. Ihr war eingefallen, dass Rouven 
gerne auf andere Verkehrsmittel auswich. Sie wollte verhin-
dern, dass er mit dem Speedboot kam. Oder mit dem Heliko-
pter. Auch in diesem Punkt passten sie nicht zusammen. Bei 
ihrem Renault quietschten die Bremsen. Ihr Fahrrad hatte ei-
nen platten Reifen. Vor allem aber hatte sie es gerne diskret. 
Sie wollte nicht auffallen. Statussymbole mochte sie nicht. 
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Seltsamerweise traf das auch auf Rouven zu. Sein Lieblings-
auto war ein alter gelber Strandwagen der Marke Citroën Mé-
hari, ohne Türen und Verdeck. Er trug eine Plastikuhr mit 
Mickey Mouse. Seine Lieblingshemden zeichneten sich durch 
abgestoßene Krägen und Manschetten aus. Rouven verhielt 
sich unkonventionell und passte in kein Schema. Er trug zum 
maßgeschneiderten Anzug ein verwaschenes T-Shirt und an 
den Füßen Flipflops. Im Lokal trank er schon mal Bier aus 
der Flasche. Aber genauso selbstverständlich orderte er den 
teuersten Wein aus Bordeaux. Er kurvte gerne mit einem 
klapprigen Fahrrad durch Saint-Tropez. Im nächsten Mo-
ment bestellte er seinen Privatjet zum nächstgelegenen Flug-
hafen. Er merkte den Unterschied nicht, er kannte es nicht 
anders, er war so aufgewachsen.
Der große Rouven Mardrinac, Spross einer reichen Dynastie, 
ein international bekannter Kunstsammler und Mäzen, und 
sie selbst, Isabelle Bonnet, eine Kommissarin der Police natio
nale, die zwar auch schon mal was anderes gemacht hatte, die 
es aber in die Provinz verschlagen hatte, wo sie bleiben woll-
te. Ein ungleicheres Paar war schwer vorstellbar. Trotzdem 
fühlten sie sich zueinander hingezogen. Sie hatten auch schon 
mal … Isabelle lächelte versonnen. Ja, auch das! Aber ihre Be-
ziehung hatte keine Perspektive, so viel war klar. Dennoch 
freute sie sich auf das bevorstehende Treffen mit Rouven. 
Sehr sogar.
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E s war am späten Nachmittag, als Isabelle zurückfuhr. Sie 
hatte vom Schwimmen Salz in den verstrubbelten Haaren 

und Sand in den Espadrilles. Aber sie fühlte sich prächtig. Die 
Stunden mit Rouven hatte sie in vollen Zügen genossen. Mit 
ihm konnte sie ebenso herzhaft lachen wie ernste Gespräche 
führen oder einfach schweigen. Sie hatten in einer einfachen 
Crêperie an einem wackligen Holztisch Mittag gegessen. Der 
Wein war so simpel, dass er schon wieder gut war.
Jetzt kurvte sie beschwingt die Straße hinauf nach Fragolin – 
nicht alleine, sondern mit einem ausgelassenen Rouven auf 
dem Beifahrersitz. Weil das Autoradio kaputt war, versuchte 
er sich an einem Chanson von Jacques Brel. Er war ein Mann 
mit vielen Talenten, aber die Sangeskunst war ihm nicht in die 
Wiege gelegt. Sie hatte trotzdem ihren Spaß daran.
Da er zum Strand mit dem Taxi gekommen war, hatte er die 
Mitfahrgelegenheit gerne wahrgenommen. Der eigentliche 
Grund aber war, dass er von dem gestern eröffneten Museum 
gehört hatte. Er wollte es sich gerne ansehen. Als Kunst-
sammler, der für seine Stiftung schon einige Werke von Matis-
se erworben habe, sei das ebenso verpflichtend wie hoffent-
lich genussvoll.
Außerdem, so hatte er gesagt, wolle er jede Minute ihrer Ge-
sellschaft auskosten, auch wenn er am Abend höchst bedauer-
licherweise zurück nach Saint-Tropez müsse. Sein Angebot, 
ihn dort auf eine Vernissage zu begleiten, hatte sie leise lä-
chelnd abgelehnt. Sie hatte ihre Gründe – und Erinnerungen.
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Vor dem Besuch bei Henri Matisse und seiner Tänzerin mach-
ten sie sich in Isabelles Wohnung frisch. Rouven war sensibel 
genug, dass er die Gelegenheit nicht für plumpe Annähe-
rungsversuche missbrauchte. Zu eindeutig waren die ableh-
nenden Signale, die von ihr ausgingen.

Auf dem Weg zum Museum begegneten sie einigen Leuten, 
darunter einer Mitarbeiterin aus dem Rathaus, die Rouven 
von früher kannte und die ihn respektvoll grüßte. Übersehen 
konnte man ihn kaum. Er war nicht nur sehr groß und hatte 
eine raumgreifende und selbstbewusste Art zu gehen, er trug 
zudem rote Hosen mit einem gelben Sakko über dem offenen 
Hemd und eine dunkle Hornbrille.
Vor dem Eingang des Museums blieb Rouven stehen und be-
trachtete die angebrachte Tafel: La maison de Rosalie Gras-
son. La danseuse de Henri Matisse.
»Das klingt charmant«, stellte er fest. »Auch wenn ich von 
dieser Rosalie noch nie gehört habe.«
»Deshalb ist es ja eine kleine Sensation. Thierry hofft auf vie-
le Besucher.«
»Thierry Blès? Ist er noch Bürgermeister?«
»Ja, natürlich. Dieses Museum ist seine ganz persönliche Her-
zensangelegenheit.«
Rouven sah sie von der Seite grinsend an. »Wirklich? Ich 
dachte, du wärst seine ganz persönliche Herzensangelegen-
heit.«
Isabelle hatte mehrere Entgegnungen auf den Lippen. Sie ent-
schied sich für die einfachste. »Kein Kommentar.«
»Na gut, dann gehen wir mal rein. Kostet es Eintritt?«
»Nicht im ersten Monat.«
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Rouven ließ sich beim Rundgang viel Zeit. Im Flur las er auf-
merksam die Schautafel mit der aufgeschriebenen Lebensge-
schichte der Rosalie Grasson und den Besuchen von Henri 
Matisse. Anschließend blieb er vor jeder einzelnen Zeichnung 
des Meisters länger stehen. Auch die Schwarzweißfotos im 
nächsten Raum betrachtete er eingehend. Vielleicht waren sie 
deshalb so eindringlich, weil sie nicht perfekt waren, im Rand-
bereich oft unscharf, mit Schlieren und Verwischungen. Rosa-
lie und Matisse traten dadurch noch mehr in den Fokus des 
Betrachters. Die Fotos wirkten selbst wie kleine Kunstwerke.
Auf kommentierende Äußerungen wartete Isabelle verge-
bens. Auch machte er keine scherzhaften Bemerkungen, wie 
sie sie in unterschiedlicher Qualität von vielen Besuchern der 
Eröffnungsfeier gehört hatte, vorzugsweise von männlichen 
und auf die nackten Posen der Rosalie Bezug nehmend. So 
konzentriert hatte sie ihn noch nie erlebt. Plötzlich begriff sie, 
wie Rouven Mardrinac seine Sammelleidenschaft verstand. 
Für ihn war das kein Spaßvergnügen, sondern eine professio-
nell betriebene Passion. Dabei waren das hier keine großarti-
gen Meisterwerke, so viel war ihr klar. Nur Zeichnungen, die 
allerdings bezaubernd waren und von deren Existenz bis vor 
kurzem niemand gewusst hatte.
Sie stiegen die enge Treppe hinauf in den ersten Stock, um das 
Zimmer zu besichtigen, wo Rosalie Matisse Modell gestanden 
hatte und wo alles unverändert schien wie damals in den drei-
ßiger Jahren. Jedenfalls hatte man sich große Mühe gegeben, 
alles nach den Bildvorlagen zu arrangieren. Von Thierry 
wusste sie, dass die aufgestellte Staffelei kein überliefertes 
Original war, er hatte sie erst vor wenigen Wochen auf einem 
Trödelmarkt in L’Isle-sur-la-Sorgue erworben.
Wieder unten angekommen, fragte er, ob er sich noch fünf 
Minuten Zeit nehmen dürfe. Dann setzte er sich auf einen Be-
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sucherstuhl, um die ausliegende Broschüre mit dem Vortrag 
des Pariser Kunstprofessors zu lesen.
Er war noch nicht fertig, da ging die Tür auf und Thierry Blès 
kam hereingestürmt. Er war etwas kurzatmig, offenbar hatte 
er den Weg vom Rathaus im Laufschritt zurückgelegt.
Thierry hob erfreut die Hände. »Monsieur Mardrinac, schön, 
dass ich Sie noch antreffe. Ich habe von einer Mitarbeiterin 
erfahren, dass Sie da sind. Welche Ehre.«
Isabelle wunderte sich über die herzliche Begrüßung. Eigent-
lich war Thierry auf Rouven eifersüchtig und hätte ihn am 
liebsten auf den Mond geschossen. Aber wenn es um sein 
Museum ging, schien diese Rivalität in den Hintergrund zu 
treten.
Gerade noch rechtzeitig fiel Thierry ein, dass er auch Isabelle 
begrüßen sollte. Dass er sie jetzt aber demonstrativ umarmte, 
wäre auch nicht nötig gewesen.
Rouven lächelte nachsichtig. »Der Bürgermeister persönlich, 
die Ehre ist ganz auf meiner Seite.«
»Wie gefällt Ihnen unser kleines Museum?«
»Am besten gefällt mir die Geschichte, die sich um die Tänze-
rin rankt und um Matisse. Sie beflügelt die Phantasie, lässt 
sich vielfältig interpretieren und hat gleichwohl ihre Geheim-
nisse. Sie ist in gewisser Weise auch rätselhaft, wenn man die 
private Situation bedenkt, in der sich der Maler zu jener Zeit 
befunden hat.«
»Sie meinen den Konflikt zwischen seiner Ehefrau Amélie 
und seiner sehr viel jüngeren Assistentin?«
Rouven nickte. »Mit Lydia Delectorskaya, richtig. Kompli-
ment, Sie haben sich mit dem Leben des Henri Matisse ver-
traut gemacht.«
»Na klar, sonst wäre aus dem Museum nichts geworden. Ich 
finde es übrigens nicht so ungewöhnlich, wenn ein Mann, der 
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sich zwischen zwei Frauen entscheiden muss, übergangsweise 
Trost und Ablenkung bei einer dritten sucht.«
Isabelle, die sich aus dem Gespräch raushalten wollte, konnte 
nur mit Mühe einen Kommentar unterdrücken. Allzu gerne 
hätte sie gefragt, wie die Herren der Schöpfung dies im umge-
kehrten Fall sähen. Würde eine Frau, die sich zwischen zwei 
Männern entscheiden muss, zum Beispiel zwischen jenen bei-
den, die gerade vor ihr standen, Trost und Ablenkung bei ei-
nem dritten suchen? Vielleicht gar keine so schlechte Idee. Sie 
sollte mal darüber nachdenken.
»Dafür gibt es Beispiele«, stimmte ihm Rouven zu. »Aber 
womöglich wollte Matisse nicht mehr als sie einfach nur ma-
len. Sozusagen zur Entspannung. Das berühmte Wandbild La 
danse, eine Auftragsarbeit auf drei großen Tafeln, hatte er ge-
rade abgeschlossen, da wollte er, dass sich der Reigen noch 
etwas weiterdreht. Und diese Rosalie war dafür ein ideales 
Modell.«
»Das war sie wirklich«, bestätigte Thierry.
»Außerdem war sie dunkelhaarig, das mochte Matisse. An die 
blonden Haare seiner Lydia musste er sich erst gewöhnen.«
»Ach so, das wusste ich nicht. Aber ganz konkret, wie gefal-
len Ihnen die Zeichnungen?«
Rouven ließ sich mit der Antwort Zeit. »Nun, natürlich gefal-
len sie mir. Die Exponate sind voller Ausdruck. Matisse hat 
mal davon gesprochen, dass seine reduzierten Linienzeich-
nungen die direkte und reinste Übersetzung seiner Emotio-
nen seien. Nach meiner Meinung verdienen sie viel mehr Auf-
merksamkeit. Es würde mich freuen, wenn Ihre kleine Aus-
stellung dazu einen Beitrag leistet.«
Isabelle sah Thierry an, wie er sich über diese Einschätzung 
freute. Er bat Rouven, sich ins Gästebuch einzutragen, was 
dieser denn auch tat.
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Thierry legte eine Hand auf Rouvens Schulter, eine Vertrau-
lichkeit, die Isabelle mit einiger Verwunderung zur Kenntnis 
nahm, und er sagte, dass er mit ihm etwas besprechen wolle. 
Ob er ihn zu einem Glas Champagner ins Café des Arts einla-
den dürfe. Natürlich nicht nur ihn, sondern auch Isabelle.
Zu einem Glas Champagner? Seine Großzügigkeit machte sie 
neugierig, wenngleich sie zugeben musste, dass Thierry kein 
Knauser war, ganz im Gegenteil. Er liebte das Leben und ließ 
es sich auch was kosten. Freunde immer gerne eingeschlos-
sen. Aber dass er ausgerechnet Rouven zum Champagner ein-
lud, das war nun doch bemerkenswert.
Rouven sah Isabelle entschuldigend an. Offenbar wäre er viel 
lieber mit ihr alleine geblieben. Und er wollte, dass sie das 
wusste. Aber er war so höflich, die Einladung nach einem 
kurzen Blick auf die Uhr anzunehmen.
Isabelle in der Mitte, spazierten sie zum nahe gelegenen Café. 
Statt sich zu den anderen Gästen auf die Terrasse zu setzen, 
lotste Thierry die beiden nach innen und dort ins hinterste 
Eck.
Die ersten Minuten wurde leichthin geplaudert. Beide fanden 
es toll, dass Isabelle ihr Kommissariat geschlossen hatte und 
sich eine Erholungspause gönnte. Sie dachte, dass sich die bei-
den Herren damit auf dünnes Eis wagten. Denn es stellte sich 
die Frage, wie sie die Erholung zu gestalten gedachte – und 
vor allem in wessen Gesellschaft.
Der Champagner wurde eingegossen, und sie stießen auf Ro-
salie an, auf Matisse und das kleine Museum.
Isabelle merkte, dass Thierry endlich auf sein Thema kom-
men wollte. Sie spürte aber auch, dass es ihm schwerfiel und 
er nicht so recht wusste, wie und wo er anfangen sollte.
Thierry räusperte sich. Dann fragte er nach Rouvens Sammel-
interessen und wo die Schwerpunkte lägen.
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Rouven hielt sich bei der Antwort bedeckt. Er konzentriere sich 
auf die klassische Moderne und zeitgenössische Kunst, von Pi-
casso und Modigliani über Andy Warhol und Damien Hirst bis 
hin zu jungen, noch unbekannten Talenten aus aller Welt.
Und Matisse?
Natürlich habe er auch einige Bilder von Matisse in seiner 
Sammlung, erklärte er.
Isabelle war sich sicher, dass Thierry das wusste. Schließlich 
hatte Rouven im letzten Jahr mit einer spektakulären Erstei-
gerung eines sündhaft teuren Matisse für Schlagzeilen gesorgt.
Thierry kratzte sich verlegen am Kinn.
»Nun, ich will nicht länger herumreden. Ich habe eine ganz 
konkrete Frage. Es ist mir aber ein wenig unangenehm, sie zu 
stellen, Sie verstehen?«
Rouven lächelte. »Wie sollte ich verstehen? Ich weiß ja nicht, 
was Sie fragen wollen.«
Isabelle dachte, dass Thierry eine Ermutigung brauchen 
könnte. »Nur zu, Thierry«, forderte sie ihn auf. »Nun sag 
schon, um was es geht.«
»Ihre Fondation Mardrinac stellt ja die Kunstwerke aus Ihrer 
Sammlung den verschiedensten Museen dieser Welt zur Ver-
fügung, sie fördert Ausstellungen und so weiter, sehe ich das 
richtig?«
Rouven nickte. »Ja, das stimmt. In unseren Statuten steht, 
dass wir Kunst nicht aus Selbstzweck sammeln, sondern um 
sie einer interessierten Öffentlichkeit zugänglich zu machen. 
Aber das war nicht die Frage, oder?«
»Um es kurz zu machen: Unser kleines Museum hat zwar 
eine Reihe sehr schöner Zeichnungen zu bieten, aber es fehlt 
ein echtes Gemälde, am besten eines, das zum Thema des Tan-
zes passt. Das wäre ein wirklicher Glanzpunkt, sozusagen ein 
Highlight.«


