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Fiir Hildegard, meine Mutter

Fiir Julia, meine Frau

Fiir Eure Stiirke, Euren Riickhalt und Euren Glauben
an das Gute, auch dort, wo alle anderen aufgeben.

Gibe es mebr Eltern und Parmer wie Euch,
giibe es weniger Geschichten wie diese.



Sie rannte.

Der Regen klatschte ihr auf die nackte Haut, die nur von einem
Negligé bedeckt wurde. Immer wieder musste sie sich Haarstrihnen
aus dem Gesicht wischen. Schweif$ und verlaufene Schminke brann-
ten ihr in den Augen.

Die Nacht war besonders dunkel, keine Liicke zwischen den schwe-
ren Wolken, kein Mondlicht, keine Straflenbeleuchtung. Keine
Zeit, um sich zu orientieren. Wo war die Skyline, die man selbst
durch den dichtesten Regen sehen konnte? Woher kamen die Moto-
rengerdusche?

Sie wusste es nicht. Sie wusste nur noch eines: Hinter ihr, da kamen
sie. Sie durften sie nicht kriegen, um keinen Preis. Schon horte sie
die Stimmen. Allein der Klang, auch wenn sie die Worte nicht ver-
stand, jagte ihr einen Schauer durch den Koérper. Motoren kamen
niher. Doch plétzlich tiirmee sich dicht wucherndes Gebiisch vor
ihr auf.

Die Dornen hinterlieflen tiefe Risse in ihrer Haut. Thre nackten
Fiile schmerzten bei jedem Schritt. Und die Midnner kamen immer
niher.

»Wo ist sie?« — »Da hoch?« — »Quatsch. Ohne Schuhe?«

Sie versuchte, so leise wie méglich voranzukommen. Doch immer
wieder knackste es, wenn sie einen der Zweige zerbrach. Und immer
tiefer bohrten sich die Spitzen in ihre blutigen Sohlen.

»Wo soll sie sonst sein?«

Weiter!



Eine Taschenlampe flammte auf, und nicht weit hinter ihr durch-
brach einer der Verfolger das Dickichr.

»Scheifle! Brombeeren!«

Der Lichtkegel huschte nur knapp tiber ihren Kopf hinweg.

»Hast du was?«

»Nur "nen Arsch voll Dornen. Dieses Miststiick!«

Weiter!

Die Motoren kamen immer niher. Die Bewegungen der Scheinwer-
fer. Die Spritzer aus den Wasserlachen, die sich am Fahrbahnrand
sammelten.

Und dann versperrte ein Bauzaun ihr den Weg.

Er war zwei Meter hoch. Fiir eine Sekunde unterdriickte sie ein
Schluchzen, das sich unter ihr Keuchen mischte.

Doch sie wiirde nicht kampflos aufgeben. Nicht dorthin zuriickge-
hen, wo sie hergekommen war. Wie wiirde er ihr wohl zusetzen,
wenn er sie in die Finger bekam? Betrunken, voller Kokain und
zerkratzt von den Brombeerranken.

Sie suchte eine Liicke zwischen den Gittermatten. Fand eine, die
aber mehrfach mit millimeterdickem Draht verzurrt war.

Also weiter.

Als er sie erreichte, war sie am Ende der Absperrung angelangt. Er
leuchtete zuerst nach rechts, sie befand sich links. Der Lichtstrahl
traf gerade noch ihren Unterarm, der sich um das Gitter krampfte,
wihrend ihre Fiifle sich bereits {iber den breiten Rand der Briicke
tasteten. Das Metall trug dicke Nieten und war moosbewachsen.
So angenehm es sich auch anfiihlte, so gefihrlich wiirde es sein, auf
dem feuchten, glitschigen Bewuchs zu balancieren. Ein Spiel mit
dem Teufel: unten der Asphalt und die vorbeirasenden Fahrzeuge,
um sie herum Finsternis. Doch sie hatte keine Wahl. Das Baugitter
versperrte den Durchgang zur Briicke, und zuriick konnte sie
nicht.

Er war fast da.



»Bleib stehen!q, zischte seine Stimme, und er begann, an den Metall-
streben zu riitteln. Er keuchte. Wollte er dariiberklettern? Oder
wiirde er ihr auf dem gefihrlichen Weg folgen?

Von unten her hupte es.

Sie verharrte nur fiir einen Atemzug, um sich zu konzentrieren. Um
ihre zitternden Knie zu beruhigen, wihrend sie in die Hocke ging,
um auf sicheren Boden hinabzugleiten.

Es hupte schon wieder. Reifen blockierten. Dann spiirte sie eine
Hand, die sich um den klatschnassen Stoff ihres Hemdchens klam-
merte. Einen Ruck.

Und dann verlor sie den Boden unter ihren geschundenen Fiiflen.



Das schlimmste Ubel ist nicht die Stirke der Bisen,
sondern die Schwiiche der Guten.

Sie lieR das Auto weiterrollen, nachdem das Motorengeriusch ver-
stummt war. Nur ein paar Zentimeter. Die Nacht hatte ihren Schlei-
er langst tiber die Stadt geworfen. Hier drauf8en, in den Randbezir-
ken, wo die Lichter weniger bunt und grell strahlten, breitete sich
dunkle Einsamkeit aus.

Als sie das Schmatzen vernahm, drehte sie sich um. Er saf$ auf der
Riickbank, Beifahrerseite, hinter einem Sonnenschutz, der mit
Saugnipfen auf der fleckigen Scheibe haftete. Sie sah ihm in die
Augen. Sie schluckee einen Klof§ hinunter und legte sich die Finger
tiber die Lippen.

»Scht.« Sie nickte ihm zu, und er verstand.

Sie vergewisserte sich, dass alle Wagenfenster geschlossen waren.
Fiir Mai war es ungewdhnlich kalt. Sie musste an ihre Heimat den-
ken, die in unerreichbarer Ferne zu liegen schien. Dort herrschte ein
anderes Klima, doch vielleicht waren es auch blof§ Trugbilder, die
ihre Erinnerungen zeichneten. Nie wieder wiirde sie dorthin zu-
riickkehren. Stattdessen verkaufte sie ihren Korper. Hier, in einer
anonymen Grofstadt, die sich nach auflen hin als moderne, saubere
Metropole gab.

Sie warf sich das Kopftuch tiber die dunklen Haare. Vermied es, sich
im Innenspiegel zu betrachten. Wusste, dass ihre Augen ihr dann
zurufen wiirden, sie solle wegfahren. So weit wie méglich. Einfach
nur weg. Doch das konnte sie nicht. Oder wollte sie es niche?

Sie schloss den Mitsubishi ab. Er war silberfarben, mit ausgebliche-
nem Lack. Er wiirde nicht weinen. Er wiirde einfach einschlafen, das
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wusste sie. Der Kleine war ein stilles, unproblematisches Kind, und sie
lief ihn nicht gerne hier zuriick. Doch wo hitte er sonst hingesolle? Sie
vergewisserte sich, dass man ihn von aufSen nicht sehen konnte. Man
musste sich schon gezielt tiber den Wagen beugen. Dann ein schwerer
Seufzer, bevor sie sich umdrehte. Sie driickte ihre Handtasche an sich
und zog ihre Weste zusammen, die sie tiber der Bluse trug.

Die Anweisungen waren eindeutig gewesen.

Wo sie parken sollte (und wo nicht), wo sie das Geldnde zu betreten
hatte, wie sie sich bemerkbar machen sollte.

Und immer diese Angst.

Sie kannte die Minner, es waren fast immer die gleichen. Laute,
groflkotzige Typen. Genau solche Machos, wie sie in ihrer Heimat
auch vorherrschten. Riicksichtslos, selbstverliebt, machtbesessen.
»Da bist du jal«

Sie zuckte zusammen. Dann erst bemerkte sie die Glutspitze der
Zigarette, die wie ein Glithwiirmchen auf und ab schwang. Das Ge-
sicht zu der Stimme blieb verborgen. Es gab weder eine Straflen-
laterne in der Nihe noch sonst eine Lichtquelle.

»Wir dachten schon, du kimst nicht mehr.«

»Ich habe den Weg nicht gleich gefundenc, erwiderte sie mit devo-
tem Unterton. Sie wollte den Mann nicht verirgern, denn er war ihr
unheimlich.

»Jetzt bist du ja da.« Er winkte ab. »Gehen wir rein.«

Das Glithwiirmchen zog eine hohe Bahn und landete in einiger
Entfernung auf dem Asphalt.

Sie folgte ihm eine Treppe hinauf, dann einen Gang entlang. Er
benutzte eine Taschenlampe. Das Gebiude schien verlassen zu sein,
es roch modrig, und auf dem Boden war allerhand Unrat verstreut.
Scherben, Putz, Miillreste. Doch je weiter sie gingen, desto sauberer
wurde es.

Sie erreichten eine Art Vorzimmer und damit scheinbar eine ande-
re Welt. Kerzenlicht flackerte. Leise Musik erfiillte den Raum. Es
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befanden sich vier nummerierte Tiiren an den Seiten, zwei links,
zwei rechts. Sie waren geschlossen.

»Wohin jetzt?«, fragte sie verunsichert, da der Mann keine Anstalten
machte, weiterzugehen. Er grinste breit und deutete auf einen Sessel
mit abgewetztem Lederbezug — das einzige Mobelstiick weit und
breit.

»Da kannst du ablegen.« Er wandte sich um.

»Und dann?« Das mulmige Gefiihl, das sie im Magen trug, kroch
immer weiter nach oben. Was sollte das? Sie bediente Freier, um das
Geld aufzubessern, denn ihr Vater war im Ausgeben schneller als im
Reinholen. Er rauchte, er trank, und vermudlich spielte er auch —
und verlor. Denn es reichte hinten und vorne nicht. Wenn sie sich
aber erdreistete, nach Haushaltsgeld zu fragen, bekam ihr das nicht
gut. Er war ein brutaler Mensch, doch sie ertrug es. Der Familie
zuliebe. Hitte es das Baby nicht gegeben, vielleicht wiire sie lingst
weggelaufen. Doch dazu fehlte ihr der Mut. Und sie wiirde es nicht
zulassen, dass die Familie ein weiteres Geschopf zerstorte.

Das Unbehagen verstirkte sich. Die meisten der Minner kannte sie
mittlerweile, und manche mochte sie sogar auf eine gewisse Art und
Weise. Sie waren selbst in angetrunkenem Zustand lange nicht so
brutal wie das, was sie von zu Hause kannte.

»Du entscheidest.«

Sie zuckee zusammen. Sofort galten ihre Gedanken wieder der obs-
kuren Umgebung. Ein verlassenes Gelidnde. Kerzen. Ein Raum, der
wie der Eingang zu einem Labyrinth war. Vier Tiiren. Was wartete
dahinter?

Sie entschloss sich, ihre Fragen in Worte zu kleiden: »Was ist da
drinnen? Oder wer ist da? Sag mir, was ich jetzt tun solll

Er war ein sporticher Typ, etwa dreiflig, mit auffallend breitem
Oberkérper. Braun gebrannt, mit einem schweren Goldkettchen
am Handgelenk. Ein Goldzahn blitzte in der Mitte der oberen Kau-
leiste. Die Ohren waren klein, die Augen tief sitzend und ein wenig
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unheimlich. Der ganze Oberkérper war titowiert, wie sie wusste,
denn auch ihn bediente sie hin und wieder. Als er nun neben sie trat
und ihr an den Hintern langte, schauderte sie. Sie wusste, dass er es
gerne hirter hatte. Und sich niemals ein Gummi iiberziehen wiirde.
Dafiir steckte er ihr immer einen Finfziger extra zu. Fiir das Kind,
wie er sagte. Doch heute war er anders als sonst.

»Du gehst in alle«, grinste er. »Und in einem warte auch ich. Also
los. Ich bin schon ganz scharf. Am liebsten wiirde ich dir ja die
Nummer sagen, aber hm ...«

Er hob verschworerisch den Zeigefinger, und dann entdeckte sie
auch schon die kleine Kamera, die an der Decke angebracht war.
Mit Klebeband, wie sie feststellte. Also hatte er sie aufgehingt. Oder
einer seiner Freunde.

»Ich weif8 nichte, sagte sie. »Das gefillt mir nicht.«

»Ach komm schong, forderte der Mann, griff in seine Hosentasche
und zog einen Zweihunderter hervor. »Du kennst mich doch. Und
wir lassen uns alle nicht lumpen.«

Bevor sie noch etwas erwidern konnte, verlief§ er den Raum, und sie
stand alleine da.

Im Hintergrund lief klassische Musik.

Sie 6ffnete ihre schwarze Tasche, die kaum grofler war als ein Kul-
turbeutel. Zog zuerst ein schwarzes Negligé daraus hervor und legte
es an. Dann erst fiel ihr das kleine Tiitchen auf, das auf einem Bei-
stelltisch neben einer Flasche Wasser und einer Flasche Cola lag. Sie
niherte sich dem Tisch. Das Plastik knisterte unter dem Druck ihrer
Finger. Das Tiitchen war knittrig und alles andere als neu. Es waren
Tabletten darin, drei Stiick. Weifle, runde Tabletten.

Prompt offnete sich die Tiir, und vor Schreck lief} sie den Beutel
fallen. Eine der Pillen kullerte heraus.

»Hast sie gefunden, ja?« Seine Stimme war freundlich. Und trotz-
dem konnte der Mann ihr die Angst nicht nehmen. Heute war es
besonders schlimm, was daran liegen mochte, dass der Kleine unter
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Husten litt und einen unruhigen Schlaf hatte. Sie wollte raus hier,
wusste aber, dass das nicht mehr ging. Also durfte sie keine Zeit
mehr verlieren. Doch man hatte offenbar andere Pline mit ihr.
Heute war alles ... anders.

»Ich mochte keine Drogen nehmenc, sagte sie.

Der Mann lichelte und hob die Schultern. »Kann ich verstehen.
Sind aber keine Drogen. Ist so ein Muskelzeugs, Relaxer, das ist
dann so, wie wenn du leicht betrunken bist.« Er senkte die Stimme.
»Du solltest eine davon nehmen.«

»Warum?«

»Dann kriegst du nicht so viel mit. Die anderen haben ziemlich ge-
kokst. Sind alle spitz wie nur was, aber romantisch wird das sicher
nicht.«

»Ist mir egal«, wisperte sie. Sie wollte nicht »wie betrunkenc« sein. Es
reichte schon, dass sie zu Hause jemanden hatte, der sich regelmifig
ins Koma soff. Dessen Ausbriiche mit jedem Schluck unertriglicher
wurden, hemmungsloser, bis er endlich zusammensackee und besin-
nungslos auf dem Sofa lag.

»Uberleg’s dir«, mahnte er und griff nach ihrer Schulter, deren Haut
freilag. Eine zarte Berithrung, die sie dennoch zusammenzucken
lief3, als habe er einen Elektroschocker angesetzt.

»Du solltest eine nehmen. Nur eine.«

Er betrachtete sie noch fiir einige Sekunden, in denen sie am liebsten
im Erdboden versunken wire. Sie dachte an den Kleinen, an zu Hause,
an ihr Leben. An eine Existenz, die sie sich in so vielen Punkten anders
ausgemalt hatte, als sie ein junges Madchen gewesen war. Ein anderes
Leben, begonnen in einem anderen Land. Dann waren die Soldaten
gekommen. Zu ihrer Mutter. Immer wieder. Und sie hatte alles mit
angeschen. Seit diesen Tagen war ihre Kindheit vorbei gewesen.
Zerstort.
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Die vier Minner beobachteten den Monitor, an dessen rechtem
Rand eine Bildstrung fiir regenbogenfarbene Pixel sorgte. Sie ro-
chen nach Alkohol. Tabakrauch hing unter der Decke.

Auf dem Bildschirm war das graustichige Bild einer Frau zu sehen,
die halb nackt an einem Tisch stand. Wasser und Cola standen da-
rauf. In ihrer Hand befand sich ein Beutel mit Diazepam.

Vor dem Monitor lagen zwei kleine Haufen mit knittrigen Geld-
scheinen. Griin und gelb, nichts Geringeres.

»Sie schlucke, sie schluckt!«, lallte der links aufden kauernde Mann.
Ein in die Jahre gekommenes Muskelpaket, dem das weifle Pulver
noch im Obetlippenbart hing. Seine Hand bewegte sich gierig zum
linken Geldhaufen.

»Finger wegl, zischte ein anderer und schlug auf den Tisch.

Die Frau schien die Tabletten in der Hand zu wiegen, als wige sie
damit gleichzeitig die Konsequenzen ab, die sich aus ihrer Entschei-
dung ergaben.

»Schluck das Zeugl«, lallte LinksaufSen gierig. »Schluck es endlich!«
Ein Dritter lachte auf. »Spar dir das fiir nachher, wenn sie deinen
Schwanz in der Kehle hat.« Er legte einen weiteren Hunderter auf
den rechten Geldhaufen. »Die bleibt clean, ich sag’s euch. Und das
ist auch gut so. Wenn ich Weggetretene ficken will, die nichts mehr
von allem Drumherum mitbekommen, kann ich auch ins Laufhaus
gehen.«

»Das will ich sehenl«, prustete der Mann, der als Letzter in den
Raum getreten war. Noch vor einer Minute hatte er vor der Frau
gestanden. Er war als Einziger noch halbwegs niichtern. »Du mit
deiner ganzen Eskorte in der Kaiserstrafle. Umringt von Reportern.
Ein Kénigreich fiir diese Schlagzeile!«

»Leck mich.«

»Ruhel«, polterte es wieder von links. »Schaut lieber hin! Ich sag’s
euch, sie nimmt ...«

Doch dann verstummte er. Fein siduberlich lief§ die Frau die Tablet-
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ten zuriick in die Folie rollen. Sie biickte sich, hob die herunterge-
fallene Pille auf und steckte sie zu den beiden anderen. Als Nichstes
zog sie das Plastik glatc und legte es an die Stelle zuriick, von wo sie
es aufgenommen hatte.

»Fotzel«, emporte sich das Muskelpaket, von dem die meisten Schei-
ne auf dem linken Stapel stammten.

Rechts von ihm grolte es. Nur einer hatte dagegen gewettet, ausge-
rechnet dieses Arschloch, und er kassierte nun die ganze Knete.

Er wiirde sie dafiir bestrafen.

Sie wiirde ihre Entscheidung noch bereuen.

FRANKFURT, COMMERZBANK-ARENA,
31. SPIELTAG DER BUNDESLIGA

Den Abpfiff des Schiedsrichters bekam er nicht mehr mit. Sein Tri-
kot roch nach Bier, die Glut seiner Zigarette hatte ein kleines Loch
hineingebrannt. Er stief} fluchend mit den Ellbogen um sich, doch
die anderen waren stirker als er.

»Raus hier, du Arschlochq, zischte ihm jemand ins Ohr.

»Wegen Leuten wie dir ...«, norgelte ein anderer, an dem sie ihn
vorbeizerrten.

Er spuckee auf den Boden. Seine Zigarette war lingst hinuntergefal-
len und zertreten. Das Bier verschiittet.

Sie nahmen keine Riicksicht auf seinen Schal, der die Farben der
Eintracht trug. Rot-weifler Adler auf schwarz-weiflem Grund. Die
Farben des Kaiserreichs. Seine Farben.

Doch seit einigen Jahren waren es andere, die den Klub fiir sich
beanspruchten. Hipster, Linke und Anzugtriger.
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Fans, die sich fiir etwas Besseres hielten. Eine neue Generation, die
offendich verpdnte, Heimspiele auf die alte Art zu feiern.

Selbst sein Stadion existierte nicht mehr.

Mit dem Abriss des alten war eine Ara zu Ende gegangen. Die Aus-
hub- und Umbauarbeiten hatten einer iiberdimensionalen Beerdi-
gung geglichen. Nichts war mehr wie zuvor, auch wenn das End-
ergebnis gar nicht so tibel war, wie er zugeben musste.

Dann die Pyrotechnik. Frither eine Selbstverstindlichkeit. Heute
war sie ebenso verpont wie die damals so obligatorischen Priigeleien
mit Bayern- oder Kickers-Fans.

Und trotzdem war es immer noch seine Eintracht.

Nur, dass Walter Bortz sich jetzt auflerhalb der Arena wiederfand.
Auf einem Griinstreifen, wo er zu Boden gefallen war. Niemand
hatte ihm aufgeholfen. Achtlos hatte man ihm sein Portemonnaie
vor die Fiifle geworfen. Dorthin, wo auch der Schal lag. Durchnisst
und mit dreckiger Sohle getreten.

Er horte Stimmen.

Polizisten niherten sich.

Sie nahmen seine Personalien auf, die er nur mehr lallend von sich
geben konnte.

Es war ein ruhmloser Tag. Die Adler hatten schlecht gespielt. Gut
eine Viertelstunde nach dem Anpfiff schon der erste gegnerische
Treffer. Frust. Noch mehr Alkohol als sonst, um den Frust zu ertrin-
ken. Dann endlich zwar der Ausgleich, aber der Rest des Spiels zog
sich wie Kaugummi. Es gab jede Menge Gelbe Karten. Die Zeit
wollte und wollte nicht vergehen. Woméglich lag aber auch das am
Alkohol. Er nahm jede Bewegung nur verschwommen wahr, wie in
Zeitlupe.

Dann hatte er begonnen, die Spieler zu beschimpfen.

Dann der Rauswurf. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war der
Jubel aus seinem Block, als die beiden Minner ihn aus dem Stadion

zerrten.
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Freudenchore, die den erschnten Siegestreffer begleiteten? Oder ju-
belten sie etwa seinetwegen?

Weil man ihn endlich aus ihrer Reihe entfernt hatte, wie einen ent-
ziindeten Zahn, wie ein gefihrliches Geschwiir?

Beschimend.

Walter Bortz verrichtete seine Notdurft an einem Haselstrauch und
torkelte in Richtung Bahnsteig. Er stieg in den nichsten Zug Richtung
Innenstadt. Noch waren die Wagen niche tiberfiillt; die meisten Fans
waren noch im Stadion. Er lief§ sich auf eine leere Sitzbank fallen.

Die Sonne huschte an den Fenstern vorbei und tauchte die sich ni-
hernde Skyline in ein gelbrotes Gliihen.

In Sachsenhausen stieg er aus und wankte in Richtung Zuhause.
»Walter, bist du schon zuriick?«, kam es leise aus der Kiiche.

»Wer denn sonst?«

»Schlechtes Spiel?« In der Tiir erschien seine Frau. Eine Person, mit
der er zwar noch dieselbe Adresse teilte, mit der ihn sonst jedoch
nicht mehr viel verband.

»Was verstehst du denn schon davon?«, murrte er.

Er trat auf sie zu, um sie zu kiissen. Wenn er betrunken war, schien
er sich gelegentlich daran zu erinnern, dass die beiden sich einmal
sehr geliebt hatten. Wenigstens dann. Sie roch den Alkohol, riimpf-
te die Nase und beugte sich angeekelt nach hinten.

»Mensch, was ist denn mit dir passiert? Ist das Bier?«

Langst hatte Walter sich an den sauer riechenden Fleck gewshnt.
»Na und? Passiert eben. Zier dich nicht so.«

Er packte sie am Schlafittchen und zog sie an sich.

Hitte er nicht nach Bier gestunken, hitte er den fremden Duft viel-
leicht gerochen. Und wire er nicht so blau gewesen, hitte er das
verriterische Gerdusch vielleicht gehort.

In seinem Schlafzimmer lag ein anderer, doch das registrierte Walter
in seinem Zustand nicht. Aufgebracht, weil man ihn aus dem Stadi-
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on geworfen hatte. Enttduscht, weil das Spiel verloren schien. Er
wunderte sich also auch nicht, dass seine Frau Lippenstift trug und
Rouge aufgelegt hatte.

Stattdessen glotzte er sie nur an und spiirte, dass sie keinen Bock auf
ihn zu haben schien. Fast genauso wenig wie er auf sie. Nach all den
Jahren gab es nichts mehr an ihr, was Walter nicht kannte, und er
war es leid, seine Frau mit Backpfeifen an die Erfiillung ihrer eheli-
chen Pflichten zu erinnern.

»Ja, hau einfach abl, horte er sie im Hinausgehen keifen, nachdem
er sich abrupt aus ihrer Umarmung gelést und auf dem Absatz
kehrtgemacht hatte. Um ein Haar hitte ihn dieses Mandver mit
dem Kopf an die Garderobe stoflen lassen. Doch Walter hatte einen
Schutzengel.

»Tu ich jal«, schnauzte er zuriick. »Ich hole mir einen Fick, wenn
du’s genau wissen willst. Und zwar da, wo ich nicht erst driiber dis-
kutieren muss.«

»Bei mir brauchst du wegen so was gar nicht mehr aufzulaufen,
erwiderte seine Frau. »Bleib doch am besten ganz bei deiner Hurel«
Walter knallte die Tiir so fest ins Schloss, dass sie wieder aufsprang.
»Vielleicht mache ich das«, keuchte er. »Du wirst dich noch wun-
dern!«

Er knallte die Tiir erneut.

Etwas spiter im Frankfurter Nordend.

Es war ein milder Sonntagabend. Vielleicht hitte sie es sich sonst
anders tberlegt, denn bei Kilte oder Dauerregen war das, was sie
vorhatte, kein angenchmes Unterfangen.

Julia Durant hatte halbwegs gute Laune. Es lagen ein paar Verhand-
lungstage hinter ihr, im Prisidium war es relativ entspannt. Die
grofite Aufgabe der Polizei hatte darin bestanden, am Freitagnach-
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mittag, nach der Rushhour, die Entschirfung einer Fliegerbombe zu
organisieren. Evakuierung einiger Hiuser, Sperrung eciner Kreu-
zung. Die Bombe hatte verhiltnismifig giinstig gelegen, das Ganze
war in drei Stunden abgehandelt gewesen. Routine mittlerweile.
Denn in den letzten zwei Jahren hatte man so viele Blindginger
entdeckt wie in den zwei Dekaden zuvor nicht. Es musste mit den
zahlreichen Groflbaustellen zu tun haben. Uberall himmerte es,
und das Stadtbild war voller Krine, die wie Unkrautstingel zwi-
schen den Glaspalisten hervorstachen.

Aufler dem Fuflball-Derby war auch der Sonntag ruhig geblieben,
und das Spiel war zum einen lingst abgepfiffen, und zum anderen
interessierte sich Julia Durant nicht fiir Fu$ball. Sie lichelte. Wenn
alles gut lief, wiirde sie schon ab kommendem Donnerstag dienst-
frei haben. Ein langes Wochenende also, keine Bereitschaft, einfach
drei Tage am Stiick frei. Und mit ein wenig Gliick wiirde ihrem
Chef dasselbe Schicksal zuteilwerden. Claus Hochgribe, Leiter der
Mordkommission und auflerdem Julia Durants Lebensgefihree.
Fiir einen Moment kam der Wunsch in ihr auf, ein paar Sachen zu
packen und nach giinstigen Flugtickets zu googeln. Zweimal Frank-
furt—Marseille und am Sonntag wieder retour. Thre Miene verlor
das Licheln.

Man konnte eben nicht alles haben.

»Willst du das wirklich durchziehen?«

Claus hatte sich gendhert, wie immer mit derart leisen Schritten,
dass Julia zusammenzuckte.

»Du sollst dich nicht immer so anschleichen!«

»Ich bin eben unscheinbar.« Claus lachte, und auch Julia musste
grinsen, wihrend sie zu ihm aufsah. Die beiden kiissten sich, dann
wurde die Kommissarin wieder ernst. Sie wusste, dass Hochgribe
nichts davon hielt, dass sie an dieser Observierung teilnahm. Doch
den Sonntagabend opferte sie gern, wenn sie dabei an das bevorste-
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hende Wochenende dachte. AufSerdem hatte sie ihren Offenbacher
Kollegen Peter Brandt schon monatelang nicht mehr geschen.
»Lass mich das nur mal machen.« Sie lichelte. »Wer weif}, wozu es
gut ist. Irgendwann brauche ich was von Peter, dann kann er nicht
leichtfertig ablehnen.«

»Hmm. Aber pass auf dich auf, horst du?«

Julia rollte mit den Augen. Uber zwanzig Jahre war sie bereits ein
Teil dieser Stadt. Und nie hatte ihr jemand gesagt, was sie tun oder
lassen sollte. Es fithlte sich seltsam an, aber auch irgendwie gut. Je-
mand sorgte sich um sie.

»Ich nehme an einer Uberwachung teil«, betonte sie, »nicht an einer
Hausstiirmung.«

Zehn Minuten spiter startete Julia Durant ihren Wagen. Ein gigan-
tischer Fleck Taubendreck befand sich direkt vor ihrer Nase auf der
Scheibe. Sie spriithte sekundenlang Scheibenwischfliissigkeit darauf
und lief§ die Wischer hin- und herfliegen. Wihrend sich ein milchig
grauer Bogen iiber das Glas zeichnete, der nur allmihlich klarer
wurde, seufzte sie. Ihre Hose driickte. Die Bluse spannte. Sie fiihlte
sich, als habe sie zehn Kilogramm zugenommen. Wie gerne hitee sie
sich ihre tiberschiissigen Fettpolsterchen abtrainiert, wire joggen ge-
gangen oder notfalls in einen Spinning-Kurs. Doch die Arztin hatte
ihr derlei Aktivitdten vehement untersagt. Und simtliche ihrer Kol-
legen, Claus Hochgribe und Frank Hellmer allen voran, achteten
duflerst pingelig darauf, dass sie sich auch daran hielt.

Ein Grund mehr, mal hier rauszukommen, dachte sie bissig. Dann
spiirte sie ihre Hand auf dem Unterbauch. Sie musste unwillkiir-
lich dorthin gewandert sein, wie es immer mal wieder geschah in
letzter Zeit. Bei feuchter Witterung spiirte sie noch immer ein Zie-
hen, dort, wo das Gewebe verheilen musste. Eine unsichtbare Nar-
be, die sich auch durch zwei Lagen Kleidung hindurch spiiren lief3.
Phantomschmerz? Durant schiittelte den Kopf und schnellte mit
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dem Zeigefinger in Richtung Autoradio. Laut, rockig, bloff nicht
weich werden. Sie musste aufpassen wie ein Luchs, dass die Hor-
mone nicht ein vollig neues Wesen aus ihr machten. Schon misch-
ten sich Bisse iiber das Drohnen ihrer Auspuffanlage, und kurz
darauf mangvrierte Julia ithren Opel GT Roadster aus seiner Park-
bucht.

Thr Ziel lag auf der anderen Seite des Mains. Offenbach. Prisidium
Siidosthessen. Observiert werden sollte eine Bande von Hehlern, die
man mit einer Serie von duferst brutalen Uberfillen in Verbindung
brachte. Uberfille, die sich nicht an die Prisidiumsgrenze hielten.
Vor sechs Wochen war eine alte Dame auf der Schwelle ihrer Woh-
nung von mehreren Minnern iiberfallen worden. Sie vegetierte mit
zertriimmertem Schidel vor sich hin — und das alles wegen hundert-
vierzig Euro und einer Handvoll Gegenstinde, die bestenfalls Floh-
marktwert hatten.

Manchmal hasste Julia Durant diese gottlose Welt.

Dann aber dachte sie stets an ihren Vater, einen steinalten Pastor,
der lingst im Ruhestand war. Wie sagte er immer: »Es liegt in unse-
ren Hinden, wie wir die Welt gestalten. Gott hat uns alles Irdische
anvertraut.«

Wie die Angehérigen der alten Dame wohl dariiber dachten?
Alleine deshalb war Durant dieser Abend so wichtig. Vielleicht wiir-
de sich heute eine Spur zu den Hinterminnern ergeben. Nicht auf-
geben, hief§ die Devise. Sie drehte das Radio laut und wippte mit,
als ein Klassiker von Paul Simon gespielt wurde.

Dann klingelte das Handy.

Und obwobhl sie sich vorgenommen hatte, nicht mehr mit dem Ap-
parat in der Hand durch den Verkehr zu lenken, sagte ihr eine inne-
re Stimme, dass sie besser drangehen sollte.

Miinchner Vorwahl.

Dort gab es aufler ihrem Ex-Mann nur zwei Optionen.

Die Kriminalpolizei war eine davon. Doch es war die andere.

23



Klinikum Miinchen. Ob sie die Tochter sei. Herr Durant habe ei-
nen Herzinfarkt erlitten.
Es sehe nicht gut fiir ihn aus.

Der Raum, in dem die Frau wartete, schien durch Dutzende Kerzen
erleuchtet zu werden. Dass es sich dabei nur um flackernde LED
handelte, fiel erst auf den zweiten Blick auf. Sie trug einen Bade-
mantel auf ihrer sonst vollkommen nackten Haut. Von draufen
drang Straflenldrm durch die geschlossenen Fenster. Sie spielte mit
ihren Fingern, dann erhob sie sich und schritt zu einer der Glas-
scheiben. Sie drehte den Knauf, griff zu ihren Zigaretten und ziin-
dete sich einen der langen Glimmstingel an. Ihre Augen galten den
Bewegungen auf der Strafle unter ihr. Kleine Menschen, Fahrzeuge,
ein stindiger Strom. So wie Blutkérper, die entlang ihrer Bahnen
flossen und die Stadt am Leben hielten. Sie glaubte, ein Gerdusch
vor ihrer Tiir zu horen. Ein letzter Zug, dann driickte sie die halb
gerauchte Kippe hastig in den Aschenbecher und wedelte die Luft
nach drauflen.

Er mochte es nicht, wenn sie nach Rauch schmeckte, und sie wollte
ihn nicht verirgern. Dabei rauchte er selbst wie ein Schlot, zumin-
dest haftete der Geruch iiberall an ihm, ob er nacke oder angezogen
war. Sie griff zwei griine Airwave-Kaugummis und zerbiss die streng
nach Menthol schmeckende Hiille. Ein Blick auf die Uhr. Er lief3
sich Zeit. Dass er sich fiir heute angekiindigt hatte, verwunderte sie.
Die meisten Verabredungen liefen nach demselben Schema ab.
Gleicher Tag, gleiche Uhrzeit, gleiche Nummer. Nur selten meldete
er sich und fragte an, ob sie gerade frei war. Er wollte auch keine
andere, nur sie. Es mussten schon Jahre sein. Heute hatte seine An-
frage nahezu verzweifelt geklungen. Und auch wenn er alles andere
als ein attraktiver Mann war, hatte sie ihm zugesagt. Walter Bortz
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war ein recht pflegeleichter Kunde. Mit solchen verscherzte man es
sich nicht. Arschlocher und Perverse liefen genug herum.

Wenige Minuten spiter war er da.

Sie zog die Mundwinkel nach oben und setzte einen sinnlichen
Blick auf. »Schon, dass du da bist.«

Was sollte sie auch sonst sagen?

Er zuckte mit den Schultern, und sie begann darauthin, sich an ihm
abzuarbeiten.

Setz dich! — Willst du nicht ablegen?

Dann ihre Finger, die sich den Weg in Richtung Hose bahnten.
Knopf und Reifverschluss gingen auf. Die Hose war fleckig, und
alles roch nach Bier. Sie verdringte es. Liefl ihre Finger die gewohn-
ten Kreise zichen. Massierend. Dabei atmete sie betont schwer, als
sei sie erregt. Es klang tiberzeugend, das wusste sie, doch niches reg-
te sich bei ihm. Er legte den Pullover ab. Dann das Unterhemd.
Selbst seine Brusthaare rochen nach Bier. Sie zog ein paar weitere
Register. Es wire nicht das erste Mal, dass ein Mann unter ihren
Hinden keine Erektion bekam. Viele Freier standen unter einem
derartigen Druck, dass er ihnen im entscheidenden Augenblick das
Blut abzuschniiren schien.

Doch nun regte sich etwas, wenn auch kaum spiirbar. Sofort legten
sich ihre Finger um den Penis und massierten ihn.

»Na wer sagt’s denn. Da ist er ja.«

Unter ihren Fingern begann die Hitze sich anzustauen. Immer hir-
ter wurde es, wihrend sie den Schaft nicht losliefi. Sie rieb sich an
ihm so lange, bis ihre Képfe nur noch Zentimeter auseinanderlagen.
So betrunken, wie Walter war, musste sie sich beeilen. Lingst hatte
sie ihre Scham freigelegt, bereit, sich auf ihn zu setzen. Ihn zu reiten,
so wie er es mochte.

»Warst du beim Spiel?« Sie raunte ihm die Frage mit heiffem Atem
direkt ins Ohr, denn sie kannte Walters FufSballleidenschaft. Wenn
er jetzt keinen hochkriegte, dann ...
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Doch schon in der nichsten Sekunde flog sie nach hinten. Ihre
Briiste klatschten auf den kalten Boden, unmittelbar, bevor ihre
Schlife danebenschlug. Nur benommen wurde ihr bewusst, dass es
seine Hinde gewesen waren. Wie er nun, vollkommen nack, auf ihr
saf§. Der Atem stank nach Alkohol und kaltem Rauch. Speichel fiel
auf sie herab, wihrend er in einer Hasstirade seinen ganzen Frust
durchs Zimmer verspriihte. Dabei packte er sie am Hals und schlug
ihren Kopf so fest hin und her, bis das flackernde Licht der Kerzen
vor ihren Augen immer matter wurde.

Irgendwann erlosch es.

Schwirze umhiillte sie.
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MONTAG, 25. APRIL 2016, 0:50 UHR

Es stiirmee.

Graupel mischte sich unter die Regentropfen, die von drauflen mit
lautem Trommeln gegen die Fensterfliigel geweht wurden. Vorbei
war es mit der lauen Abendstimmung, die vor ein paar Stunden
noch in Frankfurt geherrscht hatte. Typisches Aprilwetter eben, wie
man {berall aufschnappen konnte. Die meisten Menschen hatten
sich offenbar nicht mehr zu sagen, als tiber das Wetter zu reden.
Dass es irgendwo im Allgiu dreif$ig Zentimeter Neuschnee gegeben
hatte, war tatsichlich weniger beunruhigend als die weltpolitische
Lage.

Im Inneren des Hauses spiirte man nichts von alldem. Es war be-
haglich, fast schon zu warm, und die gelb getiinchten Winde tauch-
ten den Raum in ein warmes Licht. Es roch nach Desinfektionsmit-
teln.

Der Brustkorb des Mannes hob und senkte sich im Takt des Beat-
mungsgerits. Das Brodeln und Keuchen glich dem einer Kaffeema-
schine. Jeder Atemzug schien den Mann unendliche Kraft zu kos-
ten, auch wenn die Arztin versichert hatte, dass es nicht so sei.

»Er fithle davon nichts.« Dabei hatte sie nach rechts geblicke. Es gab
Theorien, nach denen Menschen, die liigen, die Augen nach links
drehen. Die Bewegung war abhingig davon, auf welche Gehirnhilf-
te sie zugriffen. Fantasie oder Erinnerung. Sie wollte der Arztin glau-
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ben. Doch was, wenn diese sich irrte, auch wenn sie von dem Ge-
danken tiberzeugt sein mochte? Was, wenn er unendliche Qualen
litt und sich nach Erlésung sehnte?

Dann musste Gott entscheiden. Wie immer, wenn Menschen mit
ihren Fragen alleine waren. Wenn sie machtlos dastanden, trotz aller
Technik, trotz aller Medizin.

Julia Durant wusste, dass ihr Vater bald sterben wiirde. Sie hatte es
schon lange gespiirt. Seit seinem Schlaganfall, auch wenn er ihn
noch halbwegs gut weggestecke hatte. Seit seinem neunzigsten Ge-
burtstag. Seit sie in Frankfurt ins Auto gesprungen war und es an-
statt nach Offenbach direkt auf die A3 in Richtung Miinchen ge-
steuert hatte. Thr Paps sei schon in der Klinik, hatte man ihr mit-
geteilt. Pastor Durant lebte in der Nihe von Miinchen. Es lagen
iiber vierhundert Kilometer zwischen Vater und Tochter. Und noch
bevor Durant die Stadtgrenze hinter sich gelassen hatte, sah sie all
die Baustellenschilder vor ihrem geistigen Auge voriiberziehen.
Schilder, die sie mit einem »Wir bauen fiir Sie« zu verhohnen
schienen.

Fiir mich? Der Gedanke schmeckte bitter. Vielleicht fuhr sie gerade
jetzt zum allerletzten Mal in ihrem Leben nach Miinchen. Wenn
Paps tatsichlich starb ... Trinen rannen ihr tiber die Wangen. Wenn
er starb, das wusste sie, wiirde sich die Flut den letzten groflen Fel-
sen holen, der gegen die Brandung des Lebens aufbegehrte. Der ihr
Halt gab, der ihr viterlichen Rat gab, ohne sich aufzudringen. Der
hinterfragte, statt zu bevormunden. Der letzte Felsen ihrer Familie.
Dann blieb nur noch sie. Sie allein.

Es hatte fast fiinf Stunden gedauert, bis Julia Durant schwer atmend
das Krankenhaus erreicht hatte. Trotz der spiten Stunde hakte es
immer wieder in den zahlreichen Baustellen. Das Einzige, was stetig
gerast war, war die Zeit. Zeit, die ihr niemand wiederbringen konn-
te. Zeit mit ihrem Vater.
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Seine Augen waren gedfInet gewesen, als sie den Raum betrat. Hatte
er gelichele? Hatte er begriffen, dass seine Tochter es war, die ihm
durchs Haar fuhr, die nach seinen Hinden griff? Die den Kopf auf
seine Brust legen wollte, aber Angst hatte, ihm die Luft abzuschnii-
ren. Er war so diinn. So zerbrechlich. Und seine Haut fiihlte sich an
wie feuchtes Leder.

Es brodelte erneut.

»Er hat keine Angst. Er hat keine Schmerzen.«

Wie konnte die Arztin sich dessen sicher sein?

Hatte sie sich selbst schon in einer solchen Lage befunden? Gab es
etwa Studien von Sterbenden, die man fragen konnte? Julia wollte
ihr glauben, sie musste es sogar.

Das Morphin, der Sauerstoff und all die anderen Mittel taten ihre
Arbeit. Ganz gewiss. Und sicherlich hatte ihr Paps wirklich kei-
ne Angst. Denn er war ein Mann Gottes. Jemand, der sein Schick-
sal schon vor vielen Jahren in die Hinde seines Schopfers gelegt
hatte.

Julia zog die Nase hoch und schmeckte das Salz ihrer Trinen. Es war
Stunden her, als er zum letzten Mal ihre Hand gedriickt hatte. Sie hatte
sich hinabgebeugt, denn er schien ihr etwas sagen zu wollen. Doch sie
konnte seine Worte nicht mehr verstehen. Das Brodeln verwischte.
Nur ihren eigenen Namen meinte sie herausgehort zu haben. Julia. Er
wusste, dass sie bei ihm war. Dass sie warten wiirde, bis er losliefs.
AufSer ihr war niemand im Zimmer. Im Gegensatz zu den anderen
Riumen war er mit nur einem Krankenbett ausgestattet. Mehr Far-
be. Bilder an der Wand, die Naturmotive zeigten. Darunter ein
Motiv mit Wolken. Sonnenstrahlen, die aus ihnen hervorbrechen.
Gotteslicht.

Wie lange sie schon wach war, sie wusste es nicht.

Alle zwei Stunden kam eine Schwester herein, um nach dem Rech-
ten zu schen. Die Gesichter hatten irgendwann gewechselt. Eine
neue Schicht. Man bot ihr Tee an und brachte ihr ein Kissen.
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Es rasselte. Immer wieder. Und Julia Durant wartete darauf, dass es
endlich authérte. Dass ihr Vater noch einmal ihre Hand driickte,
bevor das geschah. Und dass er dann endlich gehen durfte.

Zu Gott.

Und zu seiner Frau.

9:35 UHR

Julia Durant schob den Schliissel in den alten, verkratzten Schlief3-
zylinder der Haustiir. Wie oft hatte sie als junge Frau ihren Schliis-
selbund gegen diese Tiir schlagen lassen? Wie oft war sie dafiir ge-
riigt worden? Die Worte ihrer Mutter klangen so deutlich, als stiin-
de sie neben ihr. »Wenn die Lasur platzt, wird’s an dieser Stelle griin.
Also pass bitte auf. Du weif3t, wie sehr dein Vater diese Tiir liebt.«
Ja. Pastor Durant hatte seine Haustiir geliebt. Das Haus, den Gar-
ten, seine Gemeinde. Er war Pfarrer in einer Gemeinde gewesen, die
im Gegensatz zu den umliegenden Dérfern einen hohen Anteil an
Protestanten aufwies. Hier, im alten Ortskern, schien die Zeit ste-
hen geblieben zu sein. Es sah aus wie in Durants Kindertagen, einzig
die modernen Autos und die Satellitenschiisseln auf den Dichern
erinnerten daran, dass seitdem Jahrzehnte vergangen waren. Zwei-
undzwanzig Jahre hatte sie hier gewohnt. Schrig gegeniiber der al-
ten Kirche. Paps war im Ruhestand viel gereist, er hatte gentigend
Geld auf der hohen Kante gehabt, um sich das leisten zu kénnen.
Aber er war immer wieder hierher zuriickgekehrt. In seine Gemein-
de, seine StrafSe, sein Haus. Er hatte all das geliebt. Aber vor allem
liebte er seine Familie.

Mit einem dicken Klof§ im Hals betrat Julia den Flur. Uberlegte, ob
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sie nach oben gehen sollte, in ihr altes Zimmer. Uber die alte Trep-
pe, deren drittletzte Stufe sie immer versucht hatte zu iiberspringen.
Ob sie immer noch so erbirmlich knarrte? Sie schritt stattdessen
geradeaus weiter. Unter ihren Schuhen knackte es, vermutlich ein
kleiner Stein. Alles lag da, wie sie es seit jeher kannte. An der Garde-
robe ein Sakko neben einem Parka. Arbeits- und Alltagskleidung.
Die Filzhausschuhe, die sie ihm vor ein paar Jahren geschenkt hatte,
weil er sich Uiber kalte Fiile beklagt hatte. Und an den Winden Fo-
tos in abgegriffenen Holzrahmen, von denen keiner dem anderen
glich. Julia, ihre Mutter, selten er selbst. Paps hatte meist hinter der
Kamera gestanden. Nur auf einem war er gut zu schen. Ein Bild von
dem Tag, als er offiziell in den Ruhestand verabschiedet worden war.
Er lichelte giitig. Seine Kleidung war wie immer schliche, er hielt
seine Pfeife in der Rechten. Julia nahm das Foto von der Wand ab
und ging in Richtung Wohnzimmer. Dort setzte sie sich auf seinen
Sessel. Riickte das Kissen zurecht, das sie im Becken spiirte, und lief$
sich nach hinten sinken. Sie schloss die Augen, in denen sich lingst
schon wieder Trinen befanden. Nur fiir einen Moment. Und wih-
rend sie verharrte, konnte sie den siiffschweren Pfeifenrauch rie-
chen, der sich iiberall niedergeschlagen hatte.

Er hatte die Augen noch einmal gedfinet.

Drauf8en war es noch tiefschwarze Nacht gewesen. Das Wetter hatte
sich beruhigt. Er hatte sie erkannt und mit der letzten Kraft, die ihm
verblieb, ihre Hand gedriicke. Hatte die Lippen gedflnet, um etwas
zu sagen. Die Augen waren mit einem Mal hellwach, so, als konne
er nicht gehen, ohne dass seine Tochter ihn verstanden hitte.

Doch es kam nur ein schwaches Fliistern, vermischt mit einem
Atemstof§ und einem Gurgeln.

»sich ... lasse ... eine« — »nicht ... dass deine«

Julia Duranc spiirte ihr Herz, das bis zum Hals trommelte.

Was wollte er ihr sagen?
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Dann léste sich seine Hand. Sank hinab, streifte ihren Bauch.
»... nicht ... all-eine«

War es das, was er gemeint hatte?

Wollte er sie nicht alleine lassen?

War es selbst jetzt, im Augenblick seines Todes, das, worum er sich
am meisten sorgte? Dass sie nun alleine war?

Pastor Durant hatte noch einmal ausgeatmet.

Ganz tief und leise, dann hatte das Rasseln aufgehort.

Seine Tochter hatte wie versteinert neben ihm gesessen, sie hitte

nicht zu sagen vermocht, fiir wie lange.

Jetzt war sie also allein.

Der Tag hitte schon vor vielen Jahren kommen kénnen. Wer er-
reichte heutzutage noch die neunzig? Pastor Durant hatte sich eines
langen und erfiillten Lebens freuen diirfen. Er hatte nicht lange lei-
den miissen. Doch all diese Gedankensplitter, die wirr durch Julias
Kopf jagten, halfen ihr in diesem Moment nicht.

Ihre Mutter war gestorben, als sie fiinfundzwanzig Jahre alt gewesen
war. Krebs. Sie hitte es sich so sehr gewlinscht, ein Enkelkind zu
haben. War gegangen in der besten Hoffnung darauf, dass dieses
sich bald einstellen wiirde. Durant war eine aufstrebende Kommis-
sarin bei der Mordkommission in Miinchen gewesen. Verheiratet
mit einem wunderbaren Mann. Zumindest so lange, bis er sie mit
einer ganzen Reihe von Kolleginnen betrog. Sie hatte einen Schluss-
strich gezogen und sich nach Frankfurt versetzen lassen. Alles auf
null. Seitdem waren iiber zwanzig Jahre vergangen. Minner hatte es
viele gegeben. Die meisten entpuppten sich als Nieten. Manche als
noch Schlimmeres. Julia Durant war mittlerweile fast fiinfzig. Sie
hatte sich so oft in die Nesseln gesetzt, dass sie die Hoffnung auf
eine eigene Familie lingst aufgegeben hatte. Und dann war Claus
Hochgribe in ihr Leben getreten. Ein Kollege aus Miinchen. Ausge-
rechnet Miinchen. Ausgerechnet die Mordkommission. Paps hatte
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ihn sehr gemocht, das wusste sie. Und nach vier Jahren Fernbezie-
hung hatte auch Hochgribe sich nach Frankfurt versetzen lassen.

Julia Durant schlug die Augen wieder auf.

Das Foto war ihr aus der Hand gerutscht und zu Boden geglicten.
Der dumpfe Aufprall der Holzkante auf dem Teppich hatte sie
hochschrecken lassen. Ihre linke Hand lag auf dem Bauch und krib-
belte, weil sie cingeschlafen war.

Plotzlich glaubte sie zu verstehen, was ihr Vater hatte sagen wollen.
»Nicht das Kleine.«

Durant begann zu zittern.

Hatte er das Kind gemeint? Seinen Enkel, den er in ihrem Untetleib
wihnte? Ein Kind, von dem er glaubte, es nicht mehr kennenlernen
zu diirfen. Weil Gott andere Pline mit ihm zu haben schien. Weil es
nun fir ihn an der Zeit war, vor seinen Schépfer zu treten.

Ein Trinenkrampf durchschiittelte ihren Kérper, wihrend Julia zu-

sammensackte.

11:05 UHR

Woalter Bortz war niichtern, was um diese Tageszeit nicht selbstver-
standlich war. Er hatte die Hinde tief in den Taschen der Lederjacke
vergraben. Das Auto parkte am Rand eines Feldwegs siidlich des
Nordwestkreuzes, dort, wo die A5 sich mit der A66 kreuzte. An der
gewohnten Stelle erklomm Bortz einen Abhang, folgte einem
schmalen Trampelpfad und fand sich auf dem zugewucherten Gleis-
bett wieder. Es handelte sich um den alten Anschluss, der von der
Kronberger Bahn zum verlassenen US-Army-Gelidnde fithrte.
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Bortz blieb keuchend stehen. Er zog eine Zigarette aus der Packung
und verfluchte das Feuerzeug, das erst beim vierten Versuch eine
kleine Flamme hervorbrachte. Dann inhalierte er tief und blickte
sich um. Keine Jugendlichen. Niemand zu sehen, nichts zu héren.
Keine Abenteurer, die hier im Dickicht ihren geheimen Titigkeiten
nachgingen. Keine Kombis, aus denen man Griinschnitt, alte Rei-
fen oder Windsicke ablud, weil es hier niemanden zu stéren schien.
Bortz gluckste zufrieden. Denn er konnte niemanden brauchen, der
ihn stérte. Das hier war seiz Ritual. Sein Gang, den er in unregelmi-
Bigen Abstinden wiederholte, wann immer es ihm danach war.

Er schritt weiter. Der Asphaltschotter knirschee unter seinen Sohlen.
Eine Birke stach aus den Steinen hervor. Ein Stamm, so dick wie ein
Unterarm. Wie lange wuchs sie schon hier? Die Natur eroberte sich
die alte Bahntrasse zuriick. Unaufhaltsam. So wie das Leben nun
einmal war. Es sei denn, jemand beendete es.

Bortz erreichte das Ende des Hohlwegs. Seine Augen suchten die
markanten Biume, die er nie vergessen wiirde. Die Zeichen, die er
sich eingeprigt hatte.

Mit ein wenig Anstrengung konnte er das Absperrgitter erkennen.
Die Bahnbriicke tiber die Autobahn war nur noch wenige Schritte
entfernt. Der Motorenlirm drang sonor zu ihm, dann eine Stimme.
Oder hatte er sich geirrt? War da jemand? Vielleicht ein Gassigin-
ger? Wiirde jemand wagen, den Zaun zu durchdringen und den al-
ten Eisenweg auf seiner Seite zu gehen? Er wusste, dass es eine Mut-
probe war, der sich manch Frankfurter Junge schon hatte stellen
missen. Doch nichts geschah.

Wie lange wiirde man die ausgediente Briicke noch stehen lassen?
Wann wiirde sich ein Investor finden, der das angrenzende Gelinde
dem Erdboden gleichmachte, um etwas Neues darauf zu errichten?
Jeder Quadratmeter Frankfurts, der ungenutzt blieb, war ein Grab.
Ein schwarzes Loch, das Geld verschlang. Das Ende der US-Ruinen

war nahe, Bortz konnte es spiiren, und es erleichterte ihn. Sie wiir-
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den niemandem mehr wehtun. Niemanden mehr in die Verzweif-
lung treiben. So wie ...

Zigarettenrauch traf seine Augen, vor denen ein Schleier hing. »Es
tut mir leid«, wisperte Bortz, zog ein letztes Mal an dem Filter und
hielt die nichste Zigarette lingst bereit. Entziindete sie an der Glut
der alten, so gierig, als wolle er den Rauch am liebsten verschlucken.
Doch sie schmeckte ihm nicht. Und nach seinen Augen reagierte
der Hals auf die Bestiirztheit. Er wurde trocken und fiihlte sich eng
an.

Warum hatte das passieren miissen?

»Das hast du nicht verdients, sprach Bortz weiter und richtete sei-
nen Blick auf einen willkiirlichen Punkt zwischen den Biumen. Vor
geraumer Zeit hatte er eine Handvoll Steine aufeinandergetiirmt.
Doch jemand hatte sie zertreten.

Wenn ihr Geist zwischen diesen Baumen umbherging, dann war er
also wenigstens nicht allein.

Ein kalter Windstof$ brachte den Mann zum Frosteln.

»Ich habe das nicht gewollt«, fliisterte er in den aufkommenden
Wind und wischte sich eine Trine aus dem Gesicht.

So hart er auch zu anderen sein konnte: Diese Frau hatte nicht ster-
ben sollen. Von all den unrithmlichen Dingen, die Walter Bortz im
Laufe seines Lebens getan hatte, war es das eine, das Einzige, was er
indern wiirde, wenn es in seiner Macht stiinde. Doch die Gewiss-
heit nagte an ihm, an manchen Tagen héhlte sie ihn aus. Es war
nicht zu indern, sie war tot.

Ein Fakt, an dem keine Macht etwas dndern konnte.

Eine Tat, deren er sich schuldig gemacht hatte.

Wie oft er schon hier gestanden hatte, Bortz wusste es nicht. Ver-
diente er es, sich ein Herz zu fassen, das Metallgitter zu iiberwinden
und dasselbe Schicksal zu nehmen? Ein Leben fiir ein anderes? Die-
se Frage waberte in seinem Unterbewusstsein, doch die Antwort war
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dieselbe wie all die Male zuvor: Nein. Er war zu feige. Er wiirde es
nicht tun. Und vor allem nicht jetzt. Er wiirde weiter trinken, weiter
spielen und sich dieses beschissene Leben so ertriglich machen, wie

es ihm méglich war.

Eine Viertelstunde spiter kletterte Bortz auf einen Motorroller, den
er abseits des Weges abgestellt hatte. Das Knattern zerriss die Stille,
blaugrauer Rauch wurde in das kleinblittrige Dickicht gestoflen, wo
er sich wie dichter Nebel festsetzte und nur langsam den Weg nach
oben fand.

In einem Feldweg, zweihundert Meter weiter, 6fInete sich eine Wagen-
tiir. Der Mann mit der Kamera hatte Blut und Wasser geschwitz, als
drei Grundschiiler mit ihren BMX-Ridern aus dem Nichts erschienen
waren. Gedroht hatten, ihm allein durch ihre Anwesenheit alles zu ver-
sauen. Mit gepresster Stimme und einem geziickten Portemonnaie hat-
te er sie zum Abhauen bewegen konnen. In letzter Sekunde.

Viel zu interessant war das, was der Mann mit dem Moped an der
alten Bahniiberfiihrung getrieben hatte.

Was ihn dorthin getrieben hatte.

11:15 UHR

Schritte trappelten durch den Flur. Das Haus war hellhérig, die
Absitze der Schuhe klangen, als liefen sie direkt neben Durants
Kopf. Sie spiirte die Vibrationen am Ohr.

»Mei! Um Himmels willen!«
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Die Stimme der Haushilterin. Ein energisches, urbayerisches Origi-
nal. Erst jetzt begriff die Kommissarin, dass sie auf dem Teppich vor
dem Fernsehsessel lag. Sie musste eingeschlafen sein. Auf ihrem Ge-
sicht kitzelten die Fasern, und sicher hatte sie jetzt einen Abdruck,
der sich einmal quer tiber die Backe zog,.

»Was ist denn hier los? Ich habe gerufen, ich habe geklingelt. Das
Auto steht in der Einfahrt! Herrschaftszeiten, haben Sie mich er-
schrecktl« Dann hielt sie inne und senkte das Haupt. »Mein Bei-
leid.«

Durant griff nach ihrer Hand und lichelte. »Er ist jetzt bei Mama.
Und er war nicht allein.«

Die beiden schwiegen fiir einige Sekunden, dann sprach die Kom-
missarin weiter: »Ich muss eingeschlafen sein. Ich wollte hierher,
etwas alleine sein. Ausruhen.« Sie deutete auf das Foto, das noch
immer auf dem Boden lag. »Es gibt jetzt so viel zu tun.«

Es graute ihr bei dem Gedanken.

Wihrend die Haushilterin in der Kiiche verschwand, um Kaffee zu
kochen und eine Kleinigkeit zu essen zu machen, erinnerte sie sich
an damals. Ein Foto fiir die Traueranzeige. Ein grof{formatiges Bild
fur die Trauerfeier. Einen Vers, den man mit dem geliebten Men-
schen in Verbindung brachte.

Wenn sich der Mutter Augen schliefSen . ..

Damals hatte Paps sich um diese Dinge gekiimmert. Ohne Internet,
ohne Google, und sie selbst hatte die Tage bis zur Beisetzung wie
unter einer Glocke erlebt. Oder war das ein Trugschluss ihrer Erin-
nerung?

Durant wusste es nicht.

Sie wusste nur, dass sie jetzt alleine war.

Ganz alleine.

Fiir immer.
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