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Fiir Bew,
deren Geschichte mich zu diesem Buch inspirierte.
Und deren Mut jeden inspiriert, der sie kennenlernt
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Maddse

htunddreiBig Likes. Nicht schlecht, schlieBlich war es
mitten am Tag, und die meisten Menschen sollten im
Biiro und nicht auf Facebook sein. Ich lehnte mich zuriick
und nahm einen Schluck von meiner Buttertoffee-Latte. Die
zusitzlichen Kalorien waren mir mittlerweile egal — was fiir
eine Braut vier Tage vor der Hochzeit vermutlich eher unge-
wohnlich war.

Ich scrollte zu dem Bild zuriick, das ich vorhin gepostet hat-
te, und grinste. Ich saB} darauf beim Friseur, um meine Hoch-
zeitsfrisur zur Probe stecken zu lassen. Die Stylistin hatte die
Hilfte meiner Haare nach hinten gekidmmt, als sie einen drin-
genden Anruf erhielt und mich auf meinem Stuhl neben dem
Fenster allein zuriicklieB. Ich sah aus wie Wurzel, die Vogel-
scheuche, an einem Bad Hair Day. Ich konnte nicht wider-
stehen, machte ein Spiegel-Selfie und postete es.

Auf der Suche nach dem perfekten Hochzeits-Look. Was meint
ihr dazu?

Ich wischte iiber das Display, um das Bild zu vergroBern, und
runzelte die Stirn. Ich hitte die Praktikantin ausschneiden sol-
len, die gerade mit einer Tasse Kaffee auf mich zukam, und
auch den stimmigen Glatzkopf mit der schwarzen Lederjacke,
der durch das Fenster zu mir hereinstarrte. Aber egal. Das Foto
war witzig.

»Dir ist schon klar, dass du besessen bist, oder?«, hatte mich
Ryan einige Monate nach unserem ersten Date gefragt.



»Von dirl«, fragte ich und klimperte mit meinen langen
schwarzen Wimpern.

»]a, das hoffe ich doch«, antwortete er liebevoll und ver-
schrinkte seine Finger mit meinen. » Aber eigentlich meinte
ich das Posten von jedem einzelnen Moment deines Lebens. «

Ich betrachtete ihn eingehend, denn ich war mir nicht si-
cher, ob er in Wahrheit veriirgert war. Doch er sah mich mit
diesem sanften, zirtlichen Blick an, den er nur fiir mich reser-
viert hatte.

»Ich poste doch nicht alles«, erwiderte ich vielsagend, und
Ryans Augen blitzten spitzbiibisch auf. » Aber ich arbeite im-
merhin in einem Medienunternehmen«, fuhr ich fort. »Und da
kann es an beruflichen Selbstmord grenzen, wenn man sich
nicht auf den sozialen Netzwerken einbringt. «

Er hatte gelacht und mir das Telefon aus der Hand genom-
men. »Aber es gibt Dinge, die bleiben besser privat«, hatte er
gefliistert und mich an sich gezogen.

Ich Lichelte in mich hinein, als ich jetzt daran zuriickdachte.
Die Junisonne fiel durch das Fenster ins Café, und langsam
wurde es unangenehm warm. Ich bereute, dass ich mich fiir
einen Fensterplatz entschieden hatte. Aber mittlerweile waren
alle Tische besetzt, und die Schlange, die auf ihr Take-away-
Mittagessen wartete, wurde immer linger.

Ich schluckte den letzten Bissen meines Panino hinunter,
und plétzlich stieg Ubelkeit in mir hoch. Nein! Ich wiirde
nicht zulassen, dass sie mir den Tag versaute! Es gab eine lange
To-do-Liste, die ich abarbeiten wollte, und obwohl mir mein
Verlobter Hilfe angeboten hatte, musste ich mich um den
Groliteil selbst kiimmern.

»Es ist stiB}, dass du mich unterstiitzen willst, aber ich werde
sicher nicht zulassen, dass du mich vor Samstag in meinem
Hochzeitskleid zu Gesicht bekommst. Immer vorausgesetzt,
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dass sie die Nihte noch auslassen konnten«, hatte ich gesagt
und kaum merklich die Stirn gerunzelt. »Sonst muss ich in
Jeans und T-Shirt heiraten. «

»Und du wirst trotzdem die bezauberndste Braut aller Zei-
ten«, hatte Ryan erwidert und seine Hand zu meinem kleinen,
aber sichtbar gewdlbten Bauch gleiten lassen. Als ich mein
Hochzeitskleid in Auftrag gegeben hatte, war er noch flach ge-
wesen, und ich hoffte, dass die Schneiderinnen im Brautmo-
dengeschift meines Vertrauens Zauberkrifte besallen und mir
fiir Samstag ein paar zusitzliche Zentimeter schenken wiirden.
Meine Familie wusste noch nichts von den Neuigkeiten, wir
wollten es ihnen erst nach der Hochzeit sagen.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Das Brautmodengeschift
befand sich am anderen Ende der Stadt, und die U-Bahn-Stati-
on war ganz in der Nihe. Es gab also keinen Grund, mir ein
Taxi zu rufen, obwohl ich es Ryan heute Morgen versprochen
hatte. Er hatte leicht besorgt gewirkt, als er sich mit einem Kuss
von mir verabschiedete. Er hatte eine dringende Besprechung
im Biiro, die er nicht schwinzen konnte, sonst héitte er mich
vermutlich nicht allein gehen lassen. Ich bin von Natur aus
blass, doch an diesem Tag war meine Haut weill wie Alabas-
ter. Entgegen der allgemeinen Behauptung brachte mich die
Schwangerschaft nicht zum Strahlen. In den letzten vierzehn
Wochen erinnerte ich eher an eine Statistin in einem Vampir-
film.

»Vielleicht solltest du es heute lieber langsam angehen las-
sen und dich noch mal hinlegen?«, hatte Ryan sanft vorge-
schlagen.

Das war der Moment — der einzige Moment —, an dem ich
das Schicksal vielleicht noch hitte abwenden kénnen. Aber da
war nichts. Keine bose Vorahnung, kein Gefiihl der drohenden
Gefahr. Ich hatte keine Ahnung, dass mein Leben schon in ein
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paar Stunden vollkommen unkontrollierbar werden und aus
der Bahn geraten wiirde.

»Nein, ich habe viel zu viel zu tun«, erwiderte ich und
schlang meine Arme um ihn. »Schlafen kann ich auch, wenn
ich tot bin.«

Genau das habe ich gesagt.

Obwohl ich meine Wohnung noch nicht aufgegeben hatte,
verbrachte ich mehr oder weniger jede Nacht bei Ryan, und
nach den Flitterwochen wollten wir uns nach etwas Neuem
umsehen und zusammenziehen. Ich triumte von einem Haus
mit Garten, wo wir auf dem Rasen salen, wihrend eine Minia-
turausgabe von uns beiden vor uns auf einer karierten Decke
lag und mit den pummeligen Beinchen strampelte. Dieser Mo-
ment gehorte dann auf alle Fille auf Facebook.

Der Tag hatte im Grunde begonnen wie jeder andere auch.
Ich war in Ryans Bett aufgewacht, seine Arme fest um mich
geschlungen, als hiitte er Angst, dass ich in der Nacht verloren
gehen konnte. Ich 6ffnete die Augen. Die ersten Sonnenstrah-
len fielen ins Zimmer, und Staubkérnchen tanzten im Licht,
doch ich konnte die Wirme nicht genieflen. Ich sprintete be-
reits ins Bad und stoppte in Gedanken die Zeit. Das hatte ich
mir vor einiger Zeit angewohnt, und heute legte ich mit beein-
druckenden acht Sekunden eine neue personliche Bestzeit hin.
Ich hitte mir ja selbst gratuliert, aber ich war zu sehr damit
beschiiftigt, mich zu tibergeben.

Sekunden spiter spiirte ich Ryans kiihle Hand auf meinem
Nacken, wihrend er mir die langen schwarzen Haare aus dem
Gesicht hielt. In der anderen Hand hatte er ein Glas eiskaltes
Wasser, das ich dankbar nahm, als ich endlich fertig war. Spii-
len, spucken, schlucken — das war mein neues Morgenmantra.
Ich sah von unten zu ihm hoch, und seine blauen Augen mus-
terten mich besorgt.
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»Es tut mir so leid, Maddie. «

Er streckte mir die Hand entgegen und zog mich hoch. Es
ging mir bereits besser.

»Warum? Es ist doch nicht deine Schuld, dass ich mich tiber-
geben muss. «

»Nein, aber es ist meine Schuld, dass du schwanger bist. «

Ich riickte ein Stiick niher an ihn heran und warf ihm einen
zirtlichen Blick zu. »Ich denke, es gehoren zwei dazu.«

Ryans Licheln war wie ein Leuchtfeuer, das mir den Weg
wies — es war auch das Erste, das mir an ihm aufgefallen war, als
ich ihn bei einem langweiligen Firmenevent auf der anderen
Seite des Saales stehen sah. Unsere Blicke trafen sich, und
er kam mir unerklirlicherweise so bekannt vor, dass ich ihm
beinahe zugewinkt hitte. Doch stattdessen warf ich verlegen
einen Blick tiber die Schulter, denn ich war mir sicher, dass er
jemanden anlichelte, der direkt hinter mir stand. Als ich nie-
manden entdecken konnte, lichelte ich zuriick.

Das war mittlerweile achtzehn Monate her, und seitdem hat-
te ich nicht mehr aufgehort zu Licheln.

Kurz darauf trat Ryan zu mir unter die Dusche. Ich hatte die
Augen geschlossen und lieB mir das Wasser auf den Kopf pras-
seln, doch ich spiirte einen kiihlen Luftzug, als er die Duschtiir
offnete und wieder schloss. Ich 6ffnete blinzelnd die Augen,
und alles, was ich sah, war er: grof, breitschultrig und immer
noch leicht gebriunt von unserem Urlaub in Spanien, von
dem wir ein unerwartetes Souvenir mit nach Hause gebracht
hatten. Meine Hinde wanderten unbewusst zu der kleinen
Wolbung, die ich nicht linger verstecken konnte. Ryan ver-
schrinkte seine Finger mit meinen und lie} seine Hand {tiber
meinen seifigen Bauch gleiten.

»Hast du vielleicht Zeit, noch einen weiteren wichtigen Punkt
auf deine Liste zu setzen?«, fragte er und zog mich sanft an sich.
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Man erinnert sich ein Leben lang an das erste Mal mit der
Person, mit der man den Rest seines Lebens verbringen will.
Aber das letzte Mal passiert einfach so und zerrinnt wie Sand
zwischen den Fingern, bis es schlieBlich den Abfluss hinunter-
gespiilt wird.

Auf dem Weg zum Brautladen. Hoffentlich passt das Kleid!, twit-
terte ich eilig, wihrend ich aufstand und meine Strickjacke
und die Einkaufstaschen zusammenraffte, die sich bereits ange-
sammelt hatten. Vermutlich war das der Grund, weshalb ich
meine Handtasche vergal3, die an der Stuhllehne baumelte. Ich
war erst etwa hundert Meter weit gekommen, als ich es be-
merkte, und mir wurde beinahe so iibel wie am Morgen nach
dem Aufwachen.

In der Tasche befand sich ein Umschlag mit so viel Bargeld,
wie ich es in meinem ganzen Leben noch nie in der Hand
gehalten hatte. Noch bevor der Bankangestellte seine Beden-
ken #uBerte, hatte mich bei dem Gedanken, mit einer sol-
chen Summe herumzulaufen, ein mulmiges Gefiihl beschli-
chen. Diese Aufgabe hiitte ich wirklich Ryan iiberlassen sollen.
Man sollte keiner Frau, die ganz offensichtlich unter Schwan-
gerschaftsdemenz litt, so viel Geld anvertrauen.

Ich machte also kehrt und rannte zuriick, wobei ich mir be-
reits das Worst-Case-Szenario ausmalte. Wie sollten wir den
Caterer, den Saal und den Restbetrag fiir mein Kleid bezahlen,
wenn das Geld gestohlen worden war? Der Biirgersteig, der mir
noch vor einer Minute leer erschienen war, war plétzlich voller
Miitter mit Kinderwagen, dahinschlendernder Touristen, die
eifrig Fotos machten, und Passanten beim Schaufensterbum-
mel. Ich senkte den Kopf und stiirmte wie ein Footballspieler
beim Angriff durch sie hindurch, und in meiner Panik stief3 ich
mit einem Mann zusammen, der gerade aus einem Hausein-
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gang trat. Ich geriet ins Straucheln, und plétzlich waren meine
Gedanken an die Tausende Pfund, die an einer Stuhllehne
baumelten, wie weggeblasen, und ich konnte nur noch an mein
Baby denken. Was, wenn ich jetzt hinfiel? Gliicklicherweise
fand ich gleich darauf das Gleichgewicht wieder. Ich warf einen
schnellen Blick auf den Mann, der in mich hineingelaufen
war — oder ich in ihn? Egal. Er hatte es jedenfalls nicht fiir not-
wendig gehalten, stehen zu bleiben, um sich zu entschuldigen
oder zu priifen, ob mit mir alles in Ordnung war. Ich sah nur
noch die breiten Schultern in der schwarzen Lederjacke, die in
einer Nebenstralie verschwanden.

Die Tasche hing noch genau dort, wo ich sie zuriickgelassen
hatte. Und auch wenn das junge Paar, das sich gerade an den
Tisch setzen wollte, ein wenig tiberrascht aussah, als ich mit
rotem Kopf und aufer Atem auf sie zustiirzte, lichelten beide
freundlich und reichten mir meine Handtasche.

Auf dem Weg zur U-Bahnstation kribbelten meine Beine
immer noch von dem unerwarteten Sprint, und auf der Roll-
treppe driickte ich die Handtasche fest an mich.

Es waren nur acht Stationen, und es war eine der ange-
nehmsten Tageszeiten, um im Sommer mit der U-Bahn zu
fahren. Denn die Ziige waren halb leer, und es bestand die
Chance, dass man nicht unter der Achsel eines anderen Passa-
giers klebte, der am Morgen sein Deo vergessen hatte.

Wire mehr los gewesen, hitte ich ihn sicher nicht gesehen.
Hitte ich ein Buch — oder meinen Kindle — dabeigehabt, hitte
ich mich sicher nicht gelangweilt umgesehen. Er sal} auf dem
letzten Platz neben der Tiir und so weit entfernt von mir, wie es
in dem engen U-Bahn-Waggon tiberhaupt moglich war. Beim
ersten Mal glitt mein Blick iiber ihn hinweg, doch plétzlich wur-
de in meinem Gehirn ein Schalter umgelegt, und ein Limpchen
begann zu blinken. Diesen Mann kenne ich doch, oder?
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Er war in den Vierzigern, breit und stimmig, aber es war
schwer zu sagen, ob er zu viele Stunden im Fitnesscenter oder
doch im Pub verbracht hatte. Er trug schwere Doc Martens, die
makellos sauber waren. Genau wie seine Jeans und das weille
T-Shirt. Beide Unterarme waren titowiert, aber ich sal} zu weit
entfernt, um ein Motiv auszumachen. Woher kannte ich die-
sen Mann blof3?

Ich iiberlegte. Von der Arbeit? Ich lernte viele verschiedene
Menschen kennen und besuchte viele Events, aber irgendwie
passte er nicht in diese Kategorie. Er wirkte »roher« als die
Mainner, mit denen ich beruflich in Kontakt kam. Oder viel-
leicht aus dem Fernsehen? Er hatte zumindest eine gewisse
Ahnlichkeit mit Grant Mitchell aus EastEnders. Plstzlich rich-
tete er sich auf und hob den Blick, als habe er gespiirt, dass
ich ihn anstarrte. Er sah an den Passagieren, die zwischen uns
saBen, vorbei und fixierte mich. Ich lidchelte unsicher. Falls ich
ihn wirklich kannte und vergessen hatte, woher, wire es ziem-
lich peinlich, wenn er mich jetzt wiedererkannte. Aber er sagte
nichts, nickte mir nicht zu und hob auch nicht die Hand zum
Grull. Seine Augen waren dunkel und ausdruckslos, aber daran
war vermutlich nur die seltsame Beleuchtung im Waggon
schuld. Er musterte mich auf eine unangenehme Art, dann
wandte er sich ab. Offensichtlich war er nicht an mir interes-
siert. Er nahm eine liegen gebliebene Zeitung vom Platz neben
ihm und schlug sie auf.

Ich zwang mich, nicht mehr in seine Richtung zu sehen,
denn ich wollte auf keinen Fall, dass sich unsere Blicke erneut
trafen. Das erste Mal war schon unangenehm genug gewesen.
Stattdessen verbannte ich ihn aus meinen Gedanken.

Ich sah ihn erst wieder, als ich mit der Rolltreppe nach oben
fuhr. Er stand einige Meter vor mir. Es war eine gut besuchte
U-Bahnstation, also war es nichts Ungewohnliches, dass wir
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beide hier ausgestiegen waren. Doch in diesem Moment warf er
seine schwarze Lederjacke tiber die Schulter, und da wurde mir
plotzlich klar: Er war der Mann, den ich vorhin beim Friseur
unabsichtlich fotografiert und dessen Bild ich anschlieBend auf
Facebook gepostet hatte. Ich klopfte mir in Gedanken lobend
auf die Schulter, weil ich ihn endlich zuordnen konnte. Von
wegen Schwangerschaftsdemenz! Mein Gehirn arbeitete im-
mer noch auf Hochtouren. Zumindest beinahe.

Ich war bereits auf halbem Weg iiber die StraBe und sah das
Brautmodengeschiift schon vor mir, als mir der Gedanke kam,
dass es in einer GroBstadt wie London ziemlich seltsam war,
einem Fremden an einem Tag gleich zwei Mal iiber den Weg zu
laufen.

DreiBig angsterfiillte Minuten spiter, in denen ich so gut wie
eben moglich den Bauch eingezogen und die Luft angehalten
hatte, ohne ohnmichtig zu werden, ging der Reillverschluss
meines Hochzeitskleides endlich zu.

Kurz darauf verlie ich beschwingt das Brautmodengeschift,
obwohl ich einen ziemlich grofen Batzen meines Geldes dort
gelassen hatte. Der Asphalt unter meinen Sandalen war mitt-
lerweile brennend heill und die Sonnenbrille eine Notwen-
digkeit und kein modisches Statement. Ich hatte es nicht sehr
eilig, deshalb beschloss ich, nicht gleich mit der U-Bahn wei-
terzufahren, sondern ein Stiick zu FuB} zu gehen und anschlie-
Bend den Bus zu nehmen.

Ich hitte mir die Portion Eis mit den knusprigen Scho-
koflakes sicher besser verkneifen sollen, aber ich kaufte sie mir
trotzdem.

Mit der tropfenden Waffel setzte ich mich auf eine freie Bank
abseits der Strale, holte mein Handy heraus und sah mir das
letzte Foto aus dem Ankleidezimmer des Brautmodengeschiftes
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noch einmal an. Ein Licheln breitete sich auf meinem Gesicht
aus. Das Kleid sah sogar noch traumhafter aus, als ich es in Er-
innerung hatte, und die champagnerfarbene Seide passte sehr
viel besser zu meiner blassen Haut und den schwarzen Haaren
als reines Weil3. Ich vergroBerte das Bild und riss erstaunt die
Augen auf. Die Schwangerschaft tat mir anscheinend doch
gut —mein Dekolleté war so {ippig wie nie. Ich warf einen Blick
auf den Ausschnitt meines T-Shirts und lichelte. »lhr beide
diirft gern linger bleiben«, sagte ich und lachte, als mir ein
Passant einen verwunderten Blick zuwarf. Natiirlich ist es ein
bisschen verriickt, auf einer Parkbank sitzend mit seinen Mop-
sen zu reden, aber egal. Endlich war alles so, wie es sein sollte.
Es war einer dieser seltenen vollkommen ungetriibten Gliicks-
momente.

Mehrere japanische Touristen schlenderten vorbei und be-
wunderten lautstark eine Besonderheit, die meinen Augen ver-
borgen blieb, und ich lichelte ihnen zu. Mein Licheln gefror
jedoch, als mein Blick auf einen Kopf auf der anderen Seite der
Reisegruppe fiel. Die dazugehtrende Person wurde beinahe
vollstandig von den Touristen verdeckt, ich sah nur eine glin-
zende Glatze. Es gab also keinen Grund anzunehmen, dass es
sich um denselben Kerl handelte, der mir an diesem Tag bereits
zwei Mal iiber den Weg gelaufen war. Um Himmels willen, es
gab sicher Tausende Glatzkopfe in dieser Stadt! Trotzdem war
meine gute Laune mit einem Mal dahin. Die Eiscreme war
plotzlich zu siiB und klebrig, und die geschmolzenen Scho-
koflakes sahen unappetitlich aus. Ich warf die Waffel in den
Abfalleimer. Mir war der Appetit vergangen.

Das Telefon in meiner Hand begann so unerwartet zu lduten,
dass ich es beinahe fallen lieB. Ich warf einen Blick auf die
Nummer und zwang mich, wieder zu licheln. Er wiirde selbst
die kleinste Unsicherheit in meiner Stimme sofort horen.
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