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Kapitel 1

Maddie

A chtunddreißig Likes. Nicht schlecht, schließlich war es 
mitten am Tag, und die meisten Menschen sollten im 

Büro und nicht auf Facebook sein. Ich lehnte mich zurück 
und nahm einen Schluck von meiner Buttertoffee-Latte. Die 
zusätzlichen Kalorien waren mir mittlerweile egal  – was für 
eine Braut vier Tage vor der Hochzeit vermutlich eher unge-
wöhnlich war.

Ich scrollte zu dem Bild zurück, das ich vorhin gepostet hat-
te, und grinste. Ich saß darauf beim Friseur, um meine Hoch-
zeitsfrisur zur Probe stecken zu lassen. Die Stylistin hatte die 
Hälfte meiner Haare nach hinten gekämmt, als sie einen drin-
genden Anruf erhielt und mich auf meinem Stuhl neben dem 
Fenster allein zurückließ. Ich sah aus wie Wurzel, die Vogel-
scheuche, an einem Bad Hair Day. Ich konnte nicht wider
stehen, machte ein Spiegel-Selfie und postete es.

Auf der Suche nach dem perfekten Hochzeits-Look. Was meint 
ihr dazu?

Ich wischte über das Display, um das Bild zu vergrößern, und 
runzelte die Stirn. Ich hätte die Praktikantin ausschneiden sol-
len, die gerade mit einer Tasse Kaffee auf mich zukam, und 
auch den stämmigen Glatzkopf mit der schwarzen Lederjacke, 
der durch das Fenster zu mir hereinstarrte. Aber egal. Das Foto 
war witzig.

»Dir ist schon klar, dass du besessen bist, oder?«, hatte mich 
Ryan einige Monate nach unserem ersten Date gefragt.
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»Von dir?«, fragte ich und klimperte mit meinen langen 
schwarzen Wimpern.

»Ja, das hoffe ich doch«, antwortete er liebevoll und ver-
schränkte seine Finger mit meinen. »Aber eigentlich meinte 
ich das Posten von jedem einzelnen Moment deines Lebens.«

Ich betrachtete ihn eingehend, denn ich war mir nicht si-
cher, ob er in Wahrheit verärgert war. Doch er sah mich mit 
diesem sanften, zärtlichen Blick an, den er nur für mich reser-
viert hatte.

»Ich poste doch nicht alles«, erwiderte ich vielsagend, und 
Ryans Augen blitzten spitzbübisch auf. »Aber ich arbeite im-
merhin in einem Medienunternehmen«, fuhr ich fort. »Und da 
kann es an beruflichen Selbstmord grenzen, wenn man sich 
nicht auf den sozialen Netzwerken einbringt.«

Er hatte gelacht und mir das Telefon aus der Hand genom-
men. »Aber es gibt Dinge, die bleiben besser privat«, hatte er 
geflüstert und mich an sich gezogen.

Ich lächelte in mich hinein, als ich jetzt daran zurückdachte. 
Die Junisonne fiel durch das Fenster ins Café, und langsam 
wurde es unangenehm warm. Ich bereute, dass ich mich für 
einen Fensterplatz entschieden hatte. Aber mittlerweile waren 
alle Tische besetzt, und die Schlange, die auf ihr Take-away-
Mittagessen wartete, wurde immer länger.

Ich schluckte den letzten Bissen meines Panino hinunter, 
und plötzlich stieg Übelkeit in mir hoch. Nein! Ich würde 
nicht zulassen, dass sie mir den Tag versaute! Es gab eine lange 
To-do-Liste, die ich abarbeiten wollte, und obwohl mir mein 
Verlobter Hilfe angeboten hatte, musste ich mich um den 
Großteil selbst kümmern.

»Es ist süß, dass du mich unterstützen willst, aber ich werde 
sicher nicht zulassen, dass du mich vor Samstag in meinem 
Hochzeitskleid zu Gesicht bekommst. Immer vorausgesetzt, 
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dass sie die Nähte noch auslassen konnten«, hatte ich gesagt 
und kaum merklich die Stirn gerunzelt. »Sonst muss ich in 
Jeans und T-Shirt heiraten.«

»Und du wärst trotzdem die bezauberndste Braut aller Zei-
ten«, hatte Ryan erwidert und seine Hand zu meinem kleinen, 
aber sichtbar gewölbten Bauch gleiten lassen. Als ich mein 
Hochzeitskleid in Auftrag gegeben hatte, war er noch flach ge-
wesen, und ich hoffte, dass die Schneiderinnen im Brautmo-
dengeschäft meines Vertrauens Zauberkräfte besaßen und mir 
für Samstag ein paar zusätzliche Zentimeter schenken würden. 
Meine Familie wusste noch nichts von den Neuigkeiten, wir 
wollten es ihnen erst nach der Hochzeit sagen.

Ich warf einen Blick auf die Uhr. Das Brautmodengeschäft 
befand sich am anderen Ende der Stadt, und die U-Bahn-Stati-
on war ganz in der Nähe. Es gab also keinen Grund, mir ein 
Taxi zu rufen, obwohl ich es Ryan heute Morgen versprochen 
hatte. Er hatte leicht besorgt gewirkt, als er sich mit einem Kuss 
von mir verabschiedete. Er hatte eine dringende Besprechung 
im Büro, die er nicht schwänzen konnte, sonst hätte er mich 
vermutlich nicht allein gehen lassen. Ich bin von Natur aus 
blass, doch an diesem Tag war meine Haut weiß wie Alabas-
ter. Entgegen der allgemeinen Behauptung brachte mich die 
Schwangerschaft nicht zum Strahlen. In den letzten vierzehn 
Wochen erinnerte ich eher an eine Statistin in einem Vampir-
film.

»Vielleicht solltest du es heute lieber langsam angehen las-
sen und dich noch mal hinlegen?«, hatte Ryan sanft vorge-
schlagen.

Das war der Moment – der einzige Moment – , an dem ich 
das Schicksal vielleicht noch hätte abwenden können. Aber da 
war nichts. Keine böse Vorahnung, kein Gefühl der drohenden 
Gefahr. Ich hatte keine Ahnung, dass mein Leben schon in ein 
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paar Stunden vollkommen unkontrollierbar werden und aus 
der Bahn geraten würde.

»Nein, ich habe viel zu viel zu tun«, erwiderte ich und 
schlang meine Arme um ihn. »Schlafen kann ich auch, wenn 
ich tot bin.«

Genau das habe ich gesagt.
Obwohl ich meine Wohnung noch nicht aufgegeben hatte, 

verbrachte ich mehr oder weniger jede Nacht bei Ryan, und 
nach den Flitterwochen wollten wir uns nach etwas Neuem 
umsehen und zusammenziehen. Ich träumte von einem Haus 
mit Garten, wo wir auf dem Rasen saßen, während eine Minia-
turausgabe von uns beiden vor uns auf einer karierten Decke 
lag und mit den pummeligen Beinchen strampelte. Dieser Mo-
ment gehörte dann auf alle Fälle auf Facebook.

Der Tag hatte im Grunde begonnen wie jeder andere auch. 
Ich war in Ryans Bett aufgewacht, seine Arme fest um mich 
geschlungen, als hätte er Angst, dass ich in der Nacht verloren 
gehen könnte. Ich öffnete die Augen. Die ersten Sonnenstrah-
len fielen ins Zimmer, und Staubkörnchen tanzten im Licht, 
doch ich konnte die Wärme nicht genießen. Ich sprintete be-
reits ins Bad und stoppte in Gedanken die Zeit. Das hatte ich 
mir vor einiger Zeit angewöhnt, und heute legte ich mit beein-
druckenden acht Sekunden eine neue persönliche Bestzeit hin. 
Ich hätte mir ja selbst gratuliert, aber ich war zu sehr damit 
beschäftigt, mich zu übergeben.

Sekunden später spürte ich Ryans kühle Hand auf meinem 
Nacken, während er mir die langen schwarzen Haare aus dem 
Gesicht hielt. In der anderen Hand hatte er ein Glas eiskaltes 
Wasser, das ich dankbar nahm, als ich endlich fertig war. Spü-
len, spucken, schlucken – das war mein neues Morgenmantra. 
Ich sah von unten zu ihm hoch, und seine blauen Augen mus-
terten mich besorgt.
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»Es tut mir so leid, Maddie.«
Er streckte mir die Hand entgegen und zog mich hoch. Es 

ging mir bereits besser.
»Warum? Es ist doch nicht deine Schuld, dass ich mich über-

geben muss.«
»Nein, aber es ist meine Schuld, dass du schwanger bist.«
Ich rückte ein Stück näher an ihn heran und warf ihm einen 

zärtlichen Blick zu. »Ich denke, es gehören zwei dazu.«
Ryans Lächeln war wie ein Leuchtfeuer, das mir den Weg 

wies – es war auch das Erste, das mir an ihm aufgefallen war, als 
ich ihn bei einem langweiligen Firmenevent auf der anderen 
Seite des Saales stehen sah. Unsere Blicke trafen sich, und 
er kam mir unerklärlicherweise so bekannt vor, dass ich ihm 
beinahe zugewinkt hätte. Doch stattdessen warf ich verlegen 
einen Blick über die Schulter, denn ich war mir sicher, dass er 
jemanden anlächelte, der direkt hinter mir stand. Als ich nie-
manden entdecken konnte, lächelte ich zurück.

Das war mittlerweile achtzehn Monate her, und seitdem hat-
te ich nicht mehr aufgehört zu lächeln.

Kurz darauf trat Ryan zu mir unter die Dusche. Ich hatte die 
Augen geschlossen und ließ mir das Wasser auf den Kopf pras-
seln, doch ich spürte einen kühlen Luftzug, als er die Duschtür 
öffnete und wieder schloss. Ich öffnete blinzelnd die Augen, 
und alles, was ich sah, war er: groß, breitschultrig und immer 
noch leicht gebräunt von unserem Urlaub in Spanien, von 
dem wir ein unerwartetes Souvenir mit nach Hause gebracht 
hatten. Meine Hände wanderten unbewusst zu der kleinen 
Wölbung, die ich nicht länger verstecken konnte. Ryan ver-
schränkte seine Finger mit meinen und ließ seine Hand über 
meinen seifigen Bauch gleiten.

»Hast du vielleicht Zeit, noch einen weiteren wichtigen Punkt 
auf deine Liste zu setzen?«, fragte er und zog mich sanft an sich.
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Man erinnert sich ein Leben lang an das erste Mal mit der 
Person, mit der man den Rest seines Lebens verbringen will. 
Aber das letzte Mal passiert einfach so und zerrinnt wie Sand 
zwischen den Fingern, bis es schließlich den Abfluss hinunter-
gespült wird.

Auf dem Weg zum Brautladen. Hoffentlich passt das Kleid!, twit-
terte ich eilig, während ich aufstand und meine Strickjacke 
und die Einkaufstaschen zusammenraffte, die sich bereits ange-
sammelt hatten. Vermutlich war das der Grund, weshalb ich 
meine Handtasche vergaß, die an der Stuhllehne baumelte. Ich 
war erst etwa hundert Meter weit gekommen, als ich es be-
merkte, und mir wurde beinahe so übel wie am Morgen nach 
dem Aufwachen.

In der Tasche befand sich ein Umschlag mit so viel Bargeld, 
wie ich es in meinem ganzen Leben noch nie in der Hand 
gehalten hatte. Noch bevor der Bankangestellte seine Beden-
ken äußerte, hatte mich bei dem Gedanken, mit einer sol-
chen Summe herumzulaufen, ein mulmiges Gefühl beschli-
chen. Diese Aufgabe hätte ich wirklich Ryan überlassen sollen. 
Man sollte keiner Frau, die ganz offensichtlich unter Schwan-
gerschaftsdemenz litt, so viel Geld anvertrauen.

Ich machte also kehrt und rannte zurück, wobei ich mir be-
reits das Worst-Case-Szenario ausmalte. Wie sollten wir den 
Caterer, den Saal und den Restbetrag für mein Kleid bezahlen, 
wenn das Geld gestohlen worden war? Der Bürgersteig, der mir 
noch vor einer Minute leer erschienen war, war plötzlich voller 
Mütter mit Kinderwagen, dahinschlendernder Touristen, die 
eifrig Fotos machten, und Passanten beim Schaufensterbum-
mel. Ich senkte den Kopf und stürmte wie ein Footballspieler 
beim Angriff durch sie hindurch, und in meiner Panik stieß ich 
mit einem Mann zusammen, der gerade aus einem Hausein-
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gang trat. Ich geriet ins Straucheln, und plötzlich waren meine 
Gedanken an die Tausende Pfund, die an einer Stuhllehne 
baumelten, wie weggeblasen, und ich konnte nur noch an mein 
Baby denken. Was, wenn ich jetzt hinfiel? Glücklicherweise 
fand ich gleich darauf das Gleichgewicht wieder. Ich warf einen 
schnellen Blick auf den Mann, der in mich hineingelaufen 
war – oder ich in ihn? Egal. Er hatte es jedenfalls nicht für not-
wendig gehalten, stehen zu bleiben, um sich zu entschuldigen 
oder zu prüfen, ob mit mir alles in Ordnung war. Ich sah nur 
noch die breiten Schultern in der schwarzen Lederjacke, die in 
einer Nebenstraße verschwanden.

Die Tasche hing noch genau dort, wo ich sie zurückgelassen 
hatte. Und auch wenn das junge Paar, das sich gerade an den 
Tisch setzen wollte, ein wenig überrascht aussah, als ich mit 
rotem Kopf und außer Atem auf sie zustürzte, lächelten beide 
freundlich und reichten mir meine Handtasche.

Auf dem Weg zur U-Bahnstation kribbelten meine Beine 
immer noch von dem unerwarteten Sprint, und auf der Roll-
treppe drückte ich die Handtasche fest an mich.

Es waren nur acht Stationen, und es war eine der ange-
nehmsten Tageszeiten, um im Sommer mit der U-Bahn zu 
fahren. Denn die Züge waren halb leer, und es bestand die 
Chance, dass man nicht unter der Achsel eines anderen Passa-
giers klebte, der am Morgen sein Deo vergessen hatte.

Wäre mehr los gewesen, hätte ich ihn sicher nicht gesehen. 
Hätte ich ein Buch – oder meinen Kindle – dabeigehabt, hätte 
ich mich sicher nicht gelangweilt umgesehen. Er saß auf dem 
letzten Platz neben der Tür und so weit entfernt von mir, wie es 
in dem engen U-Bahn-Waggon überhaupt möglich war. Beim 
ersten Mal glitt mein Blick über ihn hinweg, doch plötzlich wur-
de in meinem Gehirn ein Schalter umgelegt, und ein Lämpchen 
begann zu blinken. Diesen Mann kenne ich doch, oder?
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Er war in den Vierzigern, breit und stämmig, aber es war 
schwer zu sagen, ob er zu viele Stunden im Fitnesscenter oder 
doch im Pub verbracht hatte. Er trug schwere Doc Martens, die 
makellos sauber waren. Genau wie seine Jeans und das weiße 
T-Shirt. Beide Unterarme waren tätowiert, aber ich saß zu weit 
entfernt, um ein Motiv auszumachen. Woher kannte ich die-
sen Mann bloß?

Ich überlegte. Von der Arbeit? Ich lernte viele verschiedene 
Menschen kennen und besuchte viele Events, aber irgendwie 
passte er nicht in diese Kategorie. Er wirkte »roher« als die 
Männer, mit denen ich beruflich in Kontakt kam. Oder viel-
leicht aus dem Fernsehen? Er hatte zumindest eine gewisse 
Ähnlichkeit mit Grant Mitchell aus EastEnders. Plötzlich rich-
tete er sich auf und hob den Blick, als habe er gespürt, dass 
ich ihn anstarrte. Er sah an den Passagieren, die zwischen uns 
saßen, vorbei und fixierte mich. Ich lächelte unsicher. Falls ich 
ihn wirklich kannte und vergessen hatte, woher, wäre es ziem-
lich peinlich, wenn er mich jetzt wiedererkannte. Aber er sagte 
nichts, nickte mir nicht zu und hob auch nicht die Hand zum 
Gruß. Seine Augen waren dunkel und ausdruckslos, aber daran 
war vermutlich nur die seltsame Beleuchtung im Waggon 
schuld. Er musterte mich auf eine unangenehme Art, dann 
wandte er sich ab. Offensichtlich war er nicht an mir interes-
siert. Er nahm eine liegen gebliebene Zeitung vom Platz neben 
ihm und schlug sie auf.

Ich zwang mich, nicht mehr in seine Richtung zu sehen, 
denn ich wollte auf keinen Fall, dass sich unsere Blicke erneut 
trafen. Das erste Mal war schon unangenehm genug gewesen. 
Stattdessen verbannte ich ihn aus meinen Gedanken.

Ich sah ihn erst wieder, als ich mit der Rolltreppe nach oben 
fuhr. Er stand einige Meter vor mir. Es war eine gut besuchte 
U-Bahnstation, also war es nichts Ungewöhnliches, dass wir 
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beide hier ausgestiegen waren. Doch in diesem Moment warf er 
seine schwarze Lederjacke über die Schulter, und da wurde mir 
plötzlich klar: Er war der Mann, den ich vorhin beim Friseur 
unabsichtlich fotografiert und dessen Bild ich anschließend auf 
Facebook gepostet hatte. Ich klopfte mir in Gedanken lobend 
auf die Schulter, weil ich ihn endlich zuordnen konnte. Von 
wegen Schwangerschaftsdemenz! Mein Gehirn arbeitete im-
mer noch auf Hochtouren. Zumindest beinahe.

Ich war bereits auf halbem Weg über die Straße und sah das 
Brautmodengeschäft schon vor mir, als mir der Gedanke kam, 
dass es in einer Großstadt wie London ziemlich seltsam war, 
einem Fremden an einem Tag gleich zwei Mal über den Weg zu 
laufen.

Dreißig angsterfüllte Minuten später, in denen ich so gut wie 
eben möglich den Bauch eingezogen und die Luft angehalten 
hatte, ohne ohnmächtig zu werden, ging der Reißverschluss 
meines Hochzeitskleides endlich zu.

Kurz darauf verließ ich beschwingt das Brautmodengeschäft, 
obwohl ich einen ziemlich großen Batzen meines Geldes dort 
gelassen hatte. Der Asphalt unter meinen Sandalen war mitt-
lerweile brennend heiß und die Sonnenbrille eine Notwen
digkeit und kein modisches Statement. Ich hatte es nicht sehr 
eilig, deshalb beschloss ich, nicht gleich mit der U-Bahn wei-
terzufahren, sondern ein Stück zu Fuß zu gehen und anschlie-
ßend den Bus zu nehmen.

Ich hätte mir die Portion Eis mit den knusprigen Scho-
koflakes sicher besser verkneifen sollen, aber ich kaufte sie mir 
trotzdem.

Mit der tropfenden Waffel setzte ich mich auf eine freie Bank 
abseits der Straße, holte mein Handy heraus und sah mir das 
letzte Foto aus dem Ankleidezimmer des Brautmodengeschäftes 
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noch einmal an. Ein Lächeln breitete sich auf meinem Gesicht 
aus. Das Kleid sah sogar noch traumhafter aus, als ich es in Er-
innerung hatte, und die champagnerfarbene Seide passte sehr 
viel besser zu meiner blassen Haut und den schwarzen Haaren 
als reines Weiß. Ich vergrößerte das Bild und riss erstaunt die 
Augen auf. Die Schwangerschaft tat mir anscheinend doch 
gut – mein Dekolleté war so üppig wie nie. Ich warf einen Blick 
auf den Ausschnitt meines T-Shirts und lächelte. »Ihr beide 
dürft gern länger bleiben«, sagte ich und lachte, als mir ein 
Passant einen verwunderten Blick zuwarf. Natürlich ist es ein 
bisschen verrückt, auf einer Parkbank sitzend mit seinen Möp-
sen zu reden, aber egal. Endlich war alles so, wie es sein sollte. 
Es war einer dieser seltenen vollkommen ungetrübten Glücks-
momente.

Mehrere japanische Touristen schlenderten vorbei und be-
wunderten lautstark eine Besonderheit, die meinen Augen ver-
borgen blieb, und ich lächelte ihnen zu. Mein Lächeln gefror 
jedoch, als mein Blick auf einen Kopf auf der anderen Seite der 
Reisegruppe fiel. Die dazugehörende Person wurde beinahe 
vollständig von den Touristen verdeckt, ich sah nur eine glän-
zende Glatze. Es gab also keinen Grund anzunehmen, dass es 
sich um denselben Kerl handelte, der mir an diesem Tag bereits 
zwei Mal über den Weg gelaufen war. Um Himmels willen, es 
gab sicher Tausende Glatzköpfe in dieser Stadt! Trotzdem war 
meine gute Laune mit einem Mal dahin. Die Eiscreme war 
plötzlich zu süß und klebrig, und die geschmolzenen Scho-
koflakes sahen unappetitlich aus. Ich warf die Waffel in den 
Abfalleimer. Mir war der Appetit vergangen.

Das Telefon in meiner Hand begann so unerwartet zu läuten, 
dass ich es beinahe fallen ließ. Ich warf einen Blick auf die 
Nummer und zwang mich, wieder zu lächeln. Er würde selbst 
die kleinste Unsicherheit in meiner Stimme sofort hören.


