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»Ich wollte das ideale Tier jagen«, erklärte der General. 
»Also fragte ich mich: ›Welche Eigenschaften hat die 
ideale Beute?‹ Und die Antwort lautete natürlich: ›Sie 
muss mutig sein, gerissen und vor allem ein vernunftbe-
gabtes Wesen.‹«
»Aber kein Tier verfügt über Vernunft«, warf Rainsford 
ein.
»Mein lieber Freund«, sagte der General, »eines schon.«

Richard Connell,
The Most Dangerous Game



((V A K A T))
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Prolog

Die Königin der Rätsel

Ihre Mutter schlief unruhig im Zimmer nebenan; sie war 
todkrank. Es war fast Mitternacht, und der Luftzug, den 

der Deckenventilator träge durch den Raum schickte, schien 
die Hitze vom Tage nur anders zu verteilen.
Das altmodische Jalousienfenster stand einen Spaltbreit offen, 
um die lakritzschwarze Nacht hereinzulassen. Todeswütig 
warf sich eine Motte gegen die Scheibe. Sie sah dem Insekt 
eine Weile zu und fragte sich, ob es nun vom Licht gelockt 
wurde, wie die Dichter und Romantiker glaubten, oder ob es 
das Licht in Wahrheit hasste und sich in einer hoffnungslosen 
Attacke auf die Quelle seines Ärgers stürzte.
Sie spürte ein dünnes Rinnsal Schweiß zwischen den Brüsten 
und wischte es sich mit dem T-Shirt weg, ohne auch nur für 
einen Moment den Zettel aus den Augen zu lassen, der vor ihr 
auf dem Schreibtisch lag.
Es war billiges weißes Papier. Die Worte waren in einfachen 
Druckbuchstaben geschrieben:

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Sie lehnte sich zurück und klopfte wie ein Trommler, der sei-
nen Rhythmus sucht, mit dem Kugelschreiber auf den Tisch. 
Es war nicht ungewöhnlich, dass sie Gedichte und Notizen 
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mit der Post bekam, kurze Texte unterschiedlichster Art, die 
verschlüsselte Botschaften enthielten. Meist handelte es sich 
dabei um – unerhörte – Liebesschwüre oder auch den Ver-
such, eine Verabredung zu forcieren. Zuweilen waren die 
Schreiben obszön. Das eine oder andere war eine harte Nuss – 
absichtlich so kompliziert zu knacken, so obskur, dass sie 
nicht weiterwusste. Immerhin verdiente sie damit ihren Le-
bensunterhalt, und so war es nur fair, wenn einer ihrer Leser 
den Spieß rumdrehte.
Diese spezielle Nachricht allerdings bereitete ihr Kopfzer-
brechen, weil sie nicht in ihrem Postfach bei der Zeitschrift 
eingegangen war. Ebenso wenig über ihr berufl iches E-Mail-
Konto. Dieser Brief war an diesem Tag in den verblichenen, 
rostigen Briefkasten am Ende ihrer Auffahrt eingesteckt wor-
den, damit sie ihn abends fand, wenn sie von der Arbeit kam. 
Und im Unterschied zu fast sämtlichen anderen Botschaften, 
die sie erhielt, fehlten Absender und Unterschrift. Das Kuvert 
war nicht gestempelt.
Der Gedanke, dass jemand wusste, wo sie wohnte, behagte 
ihr nicht.
Die meisten Menschen, die sich die Zeit mit den von ihr ent-
worfenen kleinen Spielchen vertrieben, waren harmlos. Com-
puterprogrammierer. Akademiker. Buchhalter. Hier und da 
ein Polizist, ein Anwalt oder Arzt. Viele dieser Berufsgrup-
pen erkannte sie inzwischen daran, wie sie beim Lösen der 
Rätsel vorgingen, das war oft so unverwechselbar wie ein Fin-
gerabdruck. Inzwischen konnte sie sogar einschätzen, wel-
chen ihrer Stammkunden welche Spiele am besten lagen; 
manche waren versiert im Knacken von Kryptogrammen und 
Ana grammen, andere unschlagbar, wenn es darum ging, lite-
rarische Rätsel zu lösen, obskure Zitate zu erkennen oder 
auch wenig bekannte Autoren mit historischen Ereignissen 
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zu verknüpfen. Diese Klientel löste ihre sonntäglichen Kreuz-
worträtsel mit Tinte.
Natürlich gab es auch andere.
Sie war stets auf der Hut vor Leuten, die ihre Paranoia in  jeder 
versteckten Botschaft bestätigt sahen. Oder die in jedem Ge-
dankenlabyrinth, das sie kreierte, Hass und Wut ausmach-
ten.
Niemand ist wirklich harmlos, sagte sie sich. Heute nicht 
mehr.
An den Wochenenden fuhr sie mit ihrer halbautomatischen 
Pistole in einen Mangrovensumpf nicht weit von dem et-
was heruntergekommenen einstöckigen Dreizimmerhaus aus 
Schla ckenstein, das sie schon den größten Teil ihres Lebens 
mit ihrer Mutter teilte, und wurde zur geübten Schützin.
Beim Anblick der persönlich eingeworfenen Nachricht spür-
te sie, wie sich ihr Magen unangenehm zusammenzog. Sie 
 öffnete die Schreibtischschublade und entnahm die kurzläu-
fi ge Magnum, Kaliber .357, der Schatulle, um sie neben ihrem 
Monitor auf den Tisch zu legen. Sie gehörte zu dem halben 
Dutzend Waffen, das sie besaß, darunter auch ein geladenes, 
vollautomatisches Sturmgewehr, das an der Rückwand ihres 
Kleiderschranks am Haken hing.
»Es gefällt mir nicht«, erklärte sie laut, »dass du weißt, wer 
ich bin und wo ich wohne. Das verstößt gegen die Regeln.«
Als sie einsehen musste, dass sie nicht vorsichtig genug gewe-
sen war, verzog sie das Gesicht und nahm sich vor, herauszu-
fi nden, wo die undichte Stelle war – welche Sekretärin oder 
Redaktionsassistentin ihre Anschrift verraten hatte –, und 
 alles zu tun, um sie zu stopfen. Die Geheimhaltung war ihr 
heilig; das verlangte nicht nur ihr Beruf, sondern auch ihr Le-
ben. Sie sah sich den Wortlaut der Nachricht an. Auch wenn 
sie mit einiger Sicherheit sagen konnte, dass sich kein Zahlen-
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code  dahinter verbarg, stellte sie rasch ein paar Rechnungen 
an, verknüpfte die Buchstaben mit ihrem Stellenwert im Al-
phabet, addierte und subtrahierte, ging Variationen durch, um 
zu sehen, ob die Notiz einen Sinn ergab. Das Ganze erwies 
sich als fruchtlos. Egal, was sie versuchte, es kam nur Kauder-
welsch heraus.
Sie fuhr den Computer hoch und schob eine Diskette mit be-
rühmten Zitaten ein, ohne jedoch etwas auch nur annähernd 
Ähnliches zu fi nden.
Sie brauchte ein Glas Wasser und stand auf, um in die kleine 
Küche zu gehen. Neben dem Spülstein trocknete ein sauberes 
Glas. Sie füllte es mit Eis und Leitungswasser, das einen sal-
zigen Beigeschmack hatte. Sie rümpfte die Nase und sagte 
sich, dass dies zu den kleinen Unannehmlichkeiten gehörte, 
die man in Kauf nehmen musste, um in den Upper Keys zu 
wohnen. Der größere Nachteil bestand darin, dass man iso-
liert und einsam lebte. Sie blieb im Türrahmen stehen, starrte 
auf das Blatt Papier am anderen Ende des Zimmers und fragte 
sich, wieso sie diesem kleinen Zettel erlaubte, ihr den Schlaf 
zu rauben. Sie hörte, wie ihre Mutter stöhnte und sich im Bett 
herumwälzte, und wusste schon, bevor sie rief: »Susan? Bist 
du da?«, dass sie aufgewacht war.
»Ja, komme schon«, antwortete sie.
Sie eilte ins Schlafzimmer ihrer Mutter. Früher war es bunt 
gewesen; ihre Mutter hatte gern gemalt und über die Jahre 
hinweg viele ihrer Bilder an den Wänden aufgehängt. Gemäl-
de und exotische, fl ießende Kleider sowie Tücher, die wahllos 
über der Staffelei und anderen Gegenständen ausgebreitet 
waren – das hatte dem Zimmer Farbe gegeben. Jetzt war alles 
Tabletts mit Medikamenten und einem Sauerstoffgerät ge-
wichen – in Schränke verbannt, um den Zeichen der Gebrech-
lichkeit zu weichen. 
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Das Zimmer, fand Susan, roch nicht einmal mehr nach ihrer 
Mutter, sondern einfach nur antiseptisch. Hygienisch rein. 
Ein sauberer, weiß getünchter, desinfi zierter Ort zum Ster-
ben.
»Schmerzen?«, fragte die Tochter. Es war immer dieselbe Fra-
ge, und sie kannte die Antwort und wusste, dass sie nicht der 
Wahrheit entsprach.
Ihre Mutter setzte sich mühsam auf. »Nur ein bisschen. Nicht 
schlimm.«
»Willst du eine Tablette?«
»Nein, das wird schon. Ich habe gerade an deinen Bruder ge-
dacht.«
»Soll ich ihn für dich anrufen?«
»Nein, dann macht er sich nur Sorgen. Er ist bestimmt viel zu 
eingespannt und braucht seine Ruhe.«
»Das glaube ich nicht. Ich denke, er würde gern mit dir re-
den.«
»Na ja, morgen vielleicht. Ich habe von ihm geträumt. Von dir 
auch, Schatz. Ich habe von meinen Kindern geträumt. Lassen 
wir ihn schlafen. Wieso bist du noch auf?«
»Ich habe noch gearbeitet.«
»Hast du die nächsten Rätsel entworfen? Was ist es diesmal? 
Zitate? Anagramme? Welche Stichworte willst du geben?
»Nein, keins von meinen eigenen. Ich hab über etwas gebrü-
tet, das mir jemand geschickt hat.«
»Du hast so viele Fans.«
»Die lieben nicht mich, Mutter. Es sind die Rätsel.«
»Das ist egal. Du solltest ruhig mehr Ruhm einstreichen. Du 
solltest dich nicht verstecken müssen.«
»Es gibt jede Menge Gründe, ein Pseudonym zu benutzen, 
Mutter. Das weißt du doch am besten.«
Die ältere Frau lehnte sich zurück. Sie war nicht wirklich alt, 
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sondern nur von der Krankheit gezeichnet. Ihre Haut war 
 erschlafft und bildete Falten an ihrem Hals, ihr Haar breitete 
sich zerzaust über das Kissen aus. Es war immer noch kasta-
nienbraun; ihre Tochter half ihr dabei, es einmal pro Woche 
zu tönen – ein Ritual, auf das sie sich beide freuten. Viel Eitel-
keit war der Älteren nicht geblieben; das meiste war dem 
Krebs zum Opfer gefallen. Doch das Tönen ihrer Haare gab 
sie nicht auf, und ihre Tochter war darüber froh.
»Mir gefällt der Name, den du dir ausgesucht hast. Er ist 
sexy.«
Die Tochter lachte. »Bedeutend mehr als ich.«
»Mata Hari. Die Spionin.«
»Sicher, aber nicht die beste, wie du weißt. Man hat sie er-
wischt und erschossen.«
Ihre Mutter gluckste, und die Tochter lächelte bei dem Ge-
danken, dass die Krankheit sich vielleicht nicht ganz so schnell 
ausbreiten würde, wenn sie ihre Mutter nur öfter zum Lachen 
brachte.
Die Ältere wendete den Blick nach oben, als entdeckte sie an 
der Zimmerdecke eine Erinnerung. 
»Ich kenne eine Geschichte«, erzählte sie lebhaft. »Ich habe 
sie in einem Buch gelesen, als ich noch ziemlich jung war – 
Mata Hari soll sich, kurz bevor der französische Offi zier dem 
Exekutionskommando den Schießbefehl erteilt hat, die Bluse 
aufgerissen haben, um ihre Brüste zu entblößen, als wollte sie 
den Soldaten sagen: Wagt es ja nicht, etwas so Schönes zu zer-
stören …«
Die Mutter schloss für einen Moment die Augen, als koste es 
sie Kraft, sich diese Anekdote ins Gedächtnis zu rufen; die 
Tochter setzte sich auf den Bettrand und nahm ihre Hand.
»Aber sie haben trotzdem geschossen. Wie traurig. Männer 
eben.«
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Die beiden Frauen grinsten einen Moment.
»Es ist nur ein Name, Mutter. Und für jemanden, der sich 
Rätsel für Zeitschriften ausdenkt, passt er ziemlich gut.«
Die Mutter nickte. »Ich denke, ich nehme eine Tablette«, 
meinte sie. »Und morgen rufen wir deinen Bruder an. Er soll 
uns was über Mörder erzählen. Vielleicht kann er uns sagen, 
weshalb die französischen Soldaten dem Schießbefehl ge -
horchten. Bestimmt hat er eine Theorie. Wäre doch nett.« Sie 
lachte trocken.
»Ja, das wäre schön.« Die Tochter griff nach dem Tablett und 
öffnete ein Pillenfl äschchen.
»Vielleicht doch lieber zwei«, überlegte die Mutter.
Die Tochter zögerte, dann schüttete sie sich die beiden Ta-
bletten in die Hand. Die Mutter öffnete den Mund, und die 
Tochter legte ihr die Dragees auf die Zunge. Dann richtete sie 
ihre Mutter auf und hielt ihr den eigenen Becher Wasser an 
die Lippen.
»Schmeckt grässlich«, seufzte die Mutter. »Weißt du, dass wir, 
als ich klein war, das Wasser aus den Bergquellen der Adiron-
dacks trinken konnten? Du stehst mit den Füßen im Bach 
und musst dich nur bücken, um es mit den Händen aufzufan-
gen – das klarste, kühlste Wasser, das du dir denken kannst. Es 
war weich und schwer, als ob du etwas isst, wenn du es 
schluckst. Wunderbar rein und sehr kalt.«
»Ja, ich weiß – das hast du mir schon oft erzählt«, erwiderte 
die Tochter nachsichtig. »Das ist nicht mehr so. Nichts ist 
mehr so. Und jetzt versuch, ein bisschen zu schlafen. Du 
brauchst deinen Schlaf.«
»Hier ist alles so heiß. Es ist immer so heiß. Weißt du, manch-
mal kann ich nicht sagen, ob sich nur mein Körper so heiß 
anfühlt oder auch die Luft ringsum.«
Sie legte eine Pause ein, bevor sie sagte: »Nur noch ein ein-
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ziges Mal, weißt du, nur noch einmal möchte ich dieses Was-
ser auf der Zunge spüren.«
Die Tochter legte den Kopf ihrer Mutter langsam auf das Kis-
sen und wartete, bis ihre Lider schwer wurden und sich 
schlossen. Sie schaltete die Nachttischlampe aus und kehrte in 
ihr eigenes Zimmer zurück. Sie sah sich um und wünschte 
sich, irgendetwas zu entdecken, das nicht nur zweckmäßig 
und gewöhnlich war oder so herzlos wie die Pistole auf ihrem 
Computertisch. Irgendetwas, das verriet, wer sie war oder 
sein wollte.
Doch sie fand nichts. Stattdessen starrte ihr das Blatt entge-
gen.

DIE ERSTE PERSON BESITZT DAS,
WAS DIE ZWEITE PERSON VERSTECKT HAT.

Du bist einfach nur müde, dachte sie. Du hast hart gearbeitet, 
und für diese Zeit, für diese fortgeschrittene Hurrikansaison, 
ist es zu heiß. Viel zu heiß. Dabei wirbelten über den Atlantik 
immer noch mächtige Stürme, die von der Küste Afrikas aus-
gingen, aus dem Ozean Kräfte saugten, um in der Karibik 
oder – schlimmer noch – in Florida zu landen. Sie grübelte. 
Vielleicht wird einer über uns hinwegfegen. Spätsaisonstür-
me. Tückische Stürme. Die alteingesessenen Bewohner der 
Keys behaupten, das wären die schlimmsten, aber eigentlich 
macht es keinen Unterschied. Sturm ist Sturm. Wieder starrte 
sie auf die Botschaft und redete sich trotzig ein: Eine anony-
me Botschaft ist kein Grund zur Besorgnis, nicht einmal eine 
so kryptische wie diese.
Eine Weile bemühte sie sich, ihrer Lüge zu glauben, dann 
setzte sie sich wieder an den Schreibtisch und griff nach einem 
Block Papier.
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»Die erste Person …«
Das könnte Adam sein. Vielleicht ist es biblisch.
Sie fi ng an, in größeren Zusammenhängen zu denken.
Die erste Familie – nun ja, das wäre der Präsident, allerdings 
wusste sie nicht, wie das funktionieren sollte. Dann kam ihr 
die berühmte Lobrede auf George Washington in den Sinn – 
»Erster im Krieg, Erster im Frieden …« –, und sie arbeitete 
eine Weile in dieser Richtung weiter, was sich aber schnell als 
frustrierend erwies. Sie hatte keinen George in ihrem Bekann-
tenkreis. Auch keinen Washington.
Sie stieß einen tiefen Seufzer aus und wünschte sich, die Kli-
maanlage würde funktionieren. Sie rief sich ins Gedächtnis, 
dass sie ihr Können in Sachen Rätseln vor allem ihrer Geduld 
verdankte und Erfolg haben würde, wenn sie nur einfach me-
thodisch heranging. Also tauchte sie die Finger ins Eiswasser, 
rieb sich die Nässe über Stirn und Hals und machte sich be-
wusst, dass kein Mensch ihr eine verschlüsselte Nachricht 
schickte, wenn er nicht wollte, dass sie die Botschaft auch ent-
wirrte. Sonst würde er sie gar nicht erst schicken.
Es kam immer wieder vor, dass einer der regelmäßigen Leser 
ihrer Rätsel ihr eine Nachricht schickte, wenn auch stets an 
ihr Pseudonym, ihre Büroadresse. Außerdem gaben diese 
ausnahmslos ihre eigene Adresse an – oft wiederum verschlüs-
selt –, da es diesen Leuten meistens viel mehr darum ging, ihr 
zu zeigen, wie brillant sie waren, als um die Chance, sie per-
sönlich zu treffen. Über die Jahre hatte es tatsächlich ein paar 
Fälle gegeben, bei denen sie hatte passen müssen, doch sol-
chen Niederlagen folgten jedes Mal Erfolge.
Sie starrte wieder auf die Worte.
Sie erinnerte sich an etwas, das sie einmal gelesen hatte, ein 
Sprichwort, eine Art Weisheit, die von Familiengeneration 
zu Familiengeneration weitergegeben wurde. Wenn du weg-
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rennst und du hörst Hufschläge hinter dir, dann gehe besser 
davon aus, dass es ein Pferd und kein Zebra ist.
Kein Zebra.
Mach’s nicht kompliziert, schärfte sie sich ein. Such nach der 
einfachen Antwort.
Also gut. Die erste Person. Die erste Person Singular.
Demnach Ich.
»Die erste Person besitzt …«
Erste Person plus besitzanzeigendes Verb?
Ich habe …
Sie beugte sich über ihren Block und nickte. »Wer sagt’s 
denn«, murmelte sie leise.
»… was die zweite Person versteckt hat.«
Die zweite Person wäre dann du. Oder dir … dich.
Sie schrieb: Ich habe dich. Sie nahm sich das Wort »versteckt« 
vor.
Einen Moment lang dachte sie, es läge an der Hitze, dass sie 
sich schwindelig fühlte, und sie atmete einmal tief durch, 
während sie nach dem Glas Wasser griff.
Das Gegenteil von verstecken wäre fi nden.
Sie betrachtete ihre Notiz und sagte laut:
»Ich habe dich gefunden …«
Die Motte an der Scheibe ließ endlich von ihren verzweifelten 
Selbstmordversuchen ab und taumelte auf die Fensterbank, 
wo sie kurz vor ihrem Tod noch einmal zuckte.
Sie war allein. Eine nie da gewesene, plötzliche Woge der 
Angst brandete in die überhitzte Stille, und sie schnappte nach 
Luft.
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1. Kapitel

Professor Tod

Seine dreizehnte Vorlesung in diesem Semester ging dem 
Ende entgegen, und er war nicht sicher, ob irgendjemand 

seinen Ausführungen folgte. Er blickte zu der Wand, in der 
sich früher einmal ein Fenster befunden hatte, doch heutzu-
tage war es vernagelt und übertüncht. Er fragte sich für einen 
Moment, ob draußen ein klarer Himmel auf ihn wartete. 
Wohl eher nicht. Jenseits der grünen Wände des Hörsaals ver-
mutete er eine grau verhangene Welt. Er wandte sich wieder 
seinem Kolleg zu.
»Haben Sie sich eigentlich schon einmal gefragt, wie Men-
schenfl eisch schmeckt?«, fragte er unvermittelt.
Jeffrey Clayton, ein junger Mann, der sich betont unmodisch 
gab, so dass er anonym und farblos wirkte, dozierte über den 
eigentümlichen Hang eines bestimmten Typs von Serienkiller 
zum Kannibalismus, als er aus dem Augenwinkel heraus das 
stumme Alarmsignal unter seinem Pult rot aufblinken sah. Er 
unterdrückte den Anfl ug von Angst, der ihm in die Kehle 
stieg, und schaffte es, seine Ausführungen nur kurz zu unter-
brechen, während er sich von der Mitte des kleinen Podests 
hinter sein Pult begab. Langsam glitt er auf seinen Stuhl.
»Und es ist kaum zu übersehen« – er tat, als blätterte er in 
seinen Notizen –, »dass der Drang, das Opfer zu verschlin-
gen, seine Vorläufer in primitiven Kulturen hat, wo der Glau-
be herrscht, dass man sich die Stärke oder Tapferkeit eines 
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Feindes einverleibt, indem man zum Beispiel sein Herz isst, 
oder seine Intelligenz durch den Verzehr seines Hirns. Etwas 
auffällig Ähnliches fi ndet man bei dem Mörder, der eine Ob-
session für die Eigenschaften seines Opfers entwickelt. Er 
sehnt sich danach, mit der Zielperson eins zu werden …«
Während er sprach, glitt seine Hand behutsam unter den 
Tisch. Misstrauisch ließ er den Blick über die Reihen der etwa 
hundert Studenten schweifen, die im schwach erleuchteten 
Hörsaal vor ihm unruhig auf ihren Stühlen saßen. So wie ein 
Kapitän allein auf hoher See den dunklen Ozean nach einer 
vertrauten Boje absucht, starrte er in die verschatteten Ge-
sichter.
Doch er entdeckte nichts als den üblichen Nebelschleier: 
Langeweile, Geistesabwesenheit, den einen oder anderen An-
fl ug von Interesse. Er suchte nach Hass. Nach Wut.
Wo bist du?, fragte er stumm. Wer von euch will mich töten?
Nach dem Warum fragte er nicht. Das Wieso und Warum war 
nach so vielen Toten nicht mehr wichtig und trat hinter der 
Häufi gkeit und Alltäglichkeit zurück.
Das rote Licht unter seinem Pult blinkte weiter. Mit dem Zei-
gefi nger drückte er ein halbes Dutzend Mal die Notsignal-
taste. Sie würde bei der Campus-Polizei einen Alarm aus lösen, 
die dann automatisch ein Sondereinsatzkommando schickte. 
Allerdings nur, wenn das System funktionstüchtig war, was er 
durchaus bezweifelte. In der Herrentoilette hatte am Morgen 
keine der Toiletten funktioniert, und er hielt es für unwahr-
scheinlich, dass die Universität eine komplizierte elektro-
nische Verbindung instand halten konnte, wenn schon die 
sanitären Anlagen sie überforderten.
Er redete sich gut zu: Du schaffst das schon. Wäre ja nicht das 
erste Mal.
Er ließ weiter den Blick über den Hörsaal schweifen. Er 
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 wusste, dass der eingebaute Metalldetektor, der den Hinter-
eingang zum Hörsaal erfasste, zu Funktionsstörungen neigte, 
andererseits vergaß er nicht, dass in diesem Semester ein Kol-
lege dieselbe Warnung missachtet hatte und von zwei Schüs-
sen in die Brust getroffen worden war. Der Mann hatte etwas 
von den schriftlichen Hausaufgaben für den kommenden Tag 
gemurmelt, während er auf dem Flur verblutete und ein geis-
tesgestörter Studienabsolvent dem sterbenden Lehrer Ob-
szönitäten ins Gesicht brüllte. Eine Fünf in einer Zwischen-
prüfung war offensichtlich der Grund für den Gewaltaus-
bruch gewesen – eine Erklärung, die nicht mehr oder weniger 
plausibel erschien als irgendeine sonst.
Clayton gab, um eine solche Konfrontation zu vermeiden, 
grundsätzlich keine Noten, die schlechter waren als Drei. Zu 
sterben, weil man einen Studenten im zweiten Jahr hatte 
durchfallen lassen – das war es nicht wert. Studenten, die er 
eindeutig am Rand einer mörderischen Psychose diagnosti-
zierte, bekamen bei ihm automatisch eine Drei plus oder Zwei 
minus für ihre Arbeiten – ob sie nun welche einreichten oder 
nicht. Dem Sekretariat des Psychologischen Instituts war be-
kannt, dass jeder Student, dem Professor Clayton eine von 
diesen Noten gab, als Bedrohung einzustufen war, und so 
meldeten sie grundsätzlich jeden solchen Fall dem Campus-
Wachdienst.
Im letzten Semester kam er auf drei, alle in seinem Einfüh-
rungskurs über Verhaltensstörungen. Die Studenten hatten 
den Kurs in »Mordsspaß« umgetauft, was vielleicht nicht ganz 
die Stimmung traf, aber doch einigermaßen das Thema.
»… mit dem Opfer eins zu werden, ist letztlich Ziel und 
Zweck des Mordes. Dabei ist eine seltsame Mischung aus 
Hass und Begierde im Spiel. Oft wünschen sie sich, was sie 
hassen, und hassen, was sie sich wünschen. Außerdem geht es 
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um Neugier und Faszination. Eine explosive Mischung aus 
widerstreitenden Gefühlen. Dies wiederum führt zu Perver-
sion und zu Mord als Ventil …«
Machst du das gerade durch?, fragte er die unsichtbare Quelle 
der Bedrohung.
Unter dem Tisch packte er mit der Hand den Griff der halb-
automatischen Pistole, die er dort in einer Vorrichtung unter-
gebracht hatte. Er legte den Zeigefi nger an den Abzug und 
löste zugleich mit dem Daumen die Sicherung. Für einen Mo-
ment wurde er wütend. Der Antrag auf Haushaltsmittel zur 
Anschaffung von kugelsicheren Westen war beim Senat nicht 
durchgegangen, und der Rektor, der sich auf Kürzungen be-
rief, hatte es eben erst abgelehnt, Gelder zu bewilligen, um in 
Hörsälen und Übungsräumen die Überwachungskameras zu 
modernisieren. Allerdings sollte in diesem Herbst das Foot-
ballteam neue Trikots bekommen, und der Trainer der Bas-
ketballmannschaft durfte sich schon wieder zu einer Gehalts-
erhöhung beglückwünschen – nur der Lehrkörper wurde wie 
immer ignoriert.
Das Pult bestand aus Panzerstahl, und das Dezernat für Bau- 
und Haustechnik hatte ihm versichert, es sei allem gewach sen 
außer durchschlagskräftiger, Tefl onummantelter Munition. 
Natürlich wusste er so gut wie jedes andere Fakultätsmitglied, 
dass solche Kugeln in jedem x-beliebigen Sportgeschäft in 
Gehweite der Universität zu bekommen waren. Auch Spreng-
ladungen und Dumdumgeschosse, solange man bereit war, 
die gepfefferten Preise im Umfeld des Campus zu zahlen.
Jeffrey Clayton war noch ein gutes Stück von der Lebensmit-
te, dem Schmerbauch, den wässrigen, desillusionierten Augen 
und dem nervösen, ängstlichen Tonfall entfernt – alles Dinge, 
die seine älteren Kollegen kennzeichneten. Seine Erwartungen 
an das Leben – von Anfang an höchst bescheiden – welkten 
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erst seit kurzem dahin wie eine Pfl anze, die man in eine dunk-
le Ecke gestellt hat. Mit drahtigen Muskeln in Armen und 
Beinen war er immer noch fl ink wie ein Wiesel, und seine wa-
chen Augen – das rechte Auge litt gelegentlich unter einem 
nervösen Zucken – lagen hinter der altmodischen, randlosen 
Brille versteckt. Er hatte den Gang eines Athleten und die 
Körperhaltung eines Läufers – was er seit seinen Highschool-
tagen auch war. In der Fakultät schätzte man seinen süffi -
santen Humor; ein Gegengift, behauptete er, gegen sein uner-
müdliches Studium der Kausalzusammenhänge von Gewalt.
Ducke ich mich nach links, dachte er, habe ich die richtige 
Schussstellung und bin durch das Pult abgeschirmt. Zwar 
wäre der Winkel falsch, um das Feuer zu erwidern, aber un-
möglich wäre es nicht.
Er zwang sich zu einer stetigen, sonoren Vortragsweise. »In 
der Anthropologie gibt es eine Theorie, die besagt, dass di-
verse primitive Kulturen nicht nur vermehrt Menschen her-
vorgebracht haben, die sich in der heutigen Gesellschaft 
wahrscheinlich zu Serienmördern entwickelt hätten, sondern 
dass man diese Männer sogar verehrt und ihnen eine heraus-
ragende Stellung eingeräumt habe.«
Er ließ den Blick fortgesetzt über die Zuhörer wandern. In 
der vierten Reihe saß rechts eine junge Frau, die sich nervös 
auf ihrem Platz wand. Ihre Hände zuckten auf dem Schoß. 
Amphetaminentzug?, spekulierte er. Kokainabhängige Psy-
chose? Seine Augen schweiften weiter und blieben an einem 
hoch gewachsenen jungen Mann genau in der Mitte hängen, 
der trotz des schummrigen Lichts, das die gelben Neonlam-
pen an der Decke über den Hörsaal warfen, eine Sonnenbrille 
trug. Der Junge saß mit angespannten Muskeln reglos da, als 
hätte ihn die Paranoia wie mit Stricken an den Stuhl gefesselt. 
Er hatte die Hände vor sich auf dem Tisch geballt. Aber leer, 
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wie Jeffrey Clayton augenblicklich sah. Leere Hände. Finde 
die Hände, die eine Waffe verstecken.
Er hörte seinem eigenen Vortrag zu, als käme seine Stimme 
von einem Geist, der über seinem Körper schwebte: »Es ist 
durchaus anzunehmen, dass etwa der Aztekenpriester, der die 
Aufgabe hatte, seinem Menschenopfer das Herz lebendig 
herauszureißen, na ja, dass er seinen Beruf genoss. Gesell-
schaftlich akzeptierter und geachteter Serienmord. Höchst 
wahrscheinlich ging der Mann jeden Morgen glücklich und 
zufrieden zur Arbeit – gab seiner Frau ein Küsschen auf die 
Wange, zauste den Kleinen die Haare, nahm seine Aktenta-
sche, klemmte sich für die U-Bahn-Fahrt das Wall Street 
Journal unter den Arm und freute sich auf einen anregenden 
Tag am Opferaltar …«
Er erntete verhaltenes Kichern, das er dazu nutzte, einen La-
destreifen in die Pistole einzulegen, ohne dass das metallische 
Klicken zu hören war.
In der Ferne läutete eine Glocke das Ende der Vorlesungsstun-
de ein. Die rund hundert Studenten im Hörsaal wurden unru-
hig und fi ngen an, ihre Jacken und Rucksäcke einzusammeln.
Das ist der gefährlichste Moment, dachte er.
Ans Auditorium gewandt, sagte er laut: »Nächste Woche 
schreiben wir eine Klausur. Bis dahin sollten Sie alle die Pro-
tokolle von Charles Mansons Gefängnisverhören gelesen ha-
ben. Sie fi nden Kopien im Handapparat in der Bibliothek. Sie 
kommen auf jeden Fall in der Klausur vor …«
Die Studenten standen auf, und er hatte unter dem Tisch die 
Pistole fest im Griff. Ein paar der jungen Leute wollten zu 
ihm nach vorne kommen, doch er winkte sie mit der freien 
Hand zurück.
»Die Sprechstundenzeiten hängen draußen aus. Jetzt habe ich 
keine Zeit …«
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Er sah, wie ein Mädchen zögerte. Neben ihr stand ein junger 
Mann. Die Arme eines Gewichthebers, das Gesicht von Akne 
entstellt, wahrscheinlich durch Steroidmissbrauch. Der Pro-
fessor fragte sich, ob dieselbe stumpfe Schere, mit der der Stu-
dent die chirurgischen Eingriffe an seinem Sweatshirt vorge-
nommen hatte, auch für seine Frisur verantwortlich war. 
Normalerweise hätte er danach gefragt. Die beiden kamen 
nach vorne.
»Benutzen Sie den hinteren Ausgang«, wies Clayton sie laut 
an. Wieder wedelte er mit der Hand. Das Paar zögerte.
»Ich möchte mit Ihnen über mein Examen reden«, erklärte 
das Mädchen schmollend.
»Dann machen Sie einen Termin mit der Universitätssekretä-
rin. Ich sehe Sie in meinem Büro.«
»Es dauert nicht lang«, versuchte sie, ihn zu beschwatzen.
»Nein«, erwiderte er. »Tut mir leid.« Er sah an ihr vorbei, 
dann wieder abwechselnd zu ihr und dem Jungen, jederzeit 
darauf gefasst, dass sich jemand durch das Gewühl der Stu-
denten drängen könnte – eine Waffe in der Hand.
»Ach kommen Sie, Prof, geben Sie ihr doch ’ne Minute«, 
quengelte der Freund. Das aufdringliche Beharren passte 
ebenso gut zu ihm wie das Grinsen, das dank des Eisen-Pier-
cings in der Oberlippe schief geriet. »Sie möchte jetzt mit Ih-
nen reden.«
»Ich bin beschäftigt«, antwortete Clayton.
Der Junge kam näher. »Ich glaube nicht, dass Sie so scheiß-
beschäftigt sind, dass …«
Doch seine Freundin legte ihm eine Hand auf den Arm, mehr 
war nicht nötig, um ihn im Zaum zu halten.
»Ich kann noch einmal wiederkommen«, lenkte sie ein. Sie 
schenkte Clayton ein kokettes Lächeln und entblößte dabei 
verfärbte Zähne. »Schon in Ordnung. Ich brauche eine gute 
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Note, und ich kann gerne in Ihr Büro kommen.« Sie ver-
stummte und strich sich mit der Hand durchs Haar, das auf 
der einen Seite ihrer Schädeldecke kurzgeschoren war, wäh-
rend es ihr auf der anderen in üppigen Locken auf die Schul-
ter fi el. »Unter vier Augen«, fügte sie hinzu.
Der junge Mann wirbelte herum und fragte sie, mit dem Rü-
cken zum Professor: »Was soll das heißen?«
»Nichts«, gab sie immer noch lächelnd zurück. »Ich mach 
 einen Termin.«
Dieses letzte Wort betonte sie verheißungsvoll, wobei sie 
Clayton anstrahlte und dabei vielsagend die Brauen hochzog. 
Dann schnappte sie sich ihren Rucksack und machte kehrt. 
Der Gewichtheber knurrte nur kurz in seine Richtung, dann 
folgte er eilig der jungen Frau.
Clayton hörte verebbend ein Drängen: »Was zum Teufel soll-
te der Scheiß?«, während das Paar die Treppe zum hinteren 
Teil des Hörsaals hochstieg, bevor es dort im Dunkeln ver-
schwand.
Mehr Licht, dachte er. In den hinteren Reihen gehen ständig 
die Glühbirnen kaputt, ohne ersetzt zu werden. Dabei sollte 
jeder Winkel ausgeleuchtet sein. Er spähte in den Schatten in 
der Nähe des Ausgangs und fragte sich, ob sich dort jemand 
 versteckt hatte. Er ließ den Blick über die nunmehr leeren 
Stuhlreihen schweifen und versuchte, auszumachen, ob dort 
jemand im Hinterhalt lag.
Der stumme Alarm blinkte immer noch rot. Er hätte gern ge-
wusst, wo das SWAT-Team blieb, bevor ihm klar wurde, dass 
es nicht kommen würde.
Er hämmerte sich ein: Ich bin allein.
Und merkte im nächsten Moment, dass das so nicht stimmte.
Die Gestalt rekelte sich lässig auf einem Stuhl ganz weit hin-
ten am Rand der Dunkelheit und wartete. Er konnte die Au-
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gen nicht erkennen, doch er sah, dass der Mann, obwohl er 
sich klein zu machen schien, groß und kräftig war.
Clayton hob die Pistole und richtete sie auf die Gestalt. »Ich 
bringe Sie um«, drohte er in strengem, ausdruckslosem Ton.
Zur Antwort kam ein Lachen aus dem Schatten.
»Ich werde nicht zögern, Sie zu töten.«
Das Lachen verebbte, und eine Stimme sagte: »Professor 
Clayton, Sie erstaunen mich. Begrüßen Sie Ihre Studenten 
immer mit der Waffe in der Hand?«
»Wenn ich mich gezwungen sehe«, erwiderte Clayton.
Die Gestalt erhob sich von ihrem Sitz, und Clayton sah, dass 
die Stimme zu einem großen, nicht mehr ganz jungen Herrn 
in einem schlecht sitzenden Anzug mit Weste gehörte. Er hielt 
eine kleine Mappe in der Hand, die Clayton bemerkte, als der 
Mann in einer freundlichen Geste die Arme ausbreitete.
»Ich bin kein Student …«
»Offensichtlich.«
»… auch wenn ich die Sache über das Einswerden mit dem 
Opfer genossen habe. Stimmt das, Professor? Können Sie das 
belegen? Ich wäre neugierig, die Studien zu sehen, die eine 
solche Behauptung untermauern. Oder war das aus dem 
Bauch heraus?«
»Intuition«, erklärte Clayton, »gepaart mit Erfahrung. Es gibt 
keine aussagekräftigen klinischen Studien. Hat es noch nie ge-
geben, und ich bezweifl e, dass es je welche geben wird.«
Der Mann lächelte. »Zweifellos haben Sie Ross und seine 
bahnbrechende Arbeit über Chromosomendefekte gelesen? 
Und wie sieht es mit Finch und Alexander und der Michigan-
Studie über das genetische Profi l von zwanghaften Mördern 
aus?«
»Sind mir vertraut«, erwiderte Clayton.
»Natürlich. Sie waren Ross’ Forschungsassistent. Der erste, 



26

den er eingestellt hat, nachdem die Fördermittel bewilligt 
worden waren. Und mir ist zu Ohren gekommen, dass die 
andere Studie eigentlich komplett von Ihnen stammt. Unter 
deren Namen veröffentlicht, aber Ihre Arbeit, richtig? Bevor 
Sie Ihren Doktor gemacht haben.«
»Sie sind gut informiert.«
Der Mann kam langsam die Hörsaaltreppe herunter. Clayton 
zielte und hielt die Pistole mit beiden Händen. Er bemerkte, 
dass der Mann älter war als er selbst, wahrscheinlich Mitte bis 
Ende fünfzig, mit grau meliertem Haar, das er sehr kurz ge-
schnitten trug. Trotz seines wuchtigen Körpers wirkte er agil, 
fast leichtfüßig. Clayton taxierte ihn, so wie er es mit einem 
Sportkonkurrenten tun würde: kein Langstreckenmann, aber 
ein ernst zu nehmender Sprinter, der gefährlich beschleunigen 
konnte.
»Langsamer bitte«, sagte Clayton. »Und halten Sie Ihre Hän-
de so, dass ich sie sehen kann.«
»Ich versichere Ihnen, Professor, ich bin keine Bedrohung.«
»Da habe ich meine Zweifel. Sie haben beim Betreten des 
Hörsaals den Metalldetektor ausgelöst.«
»Ehrlich, Professor, ich bin nicht das Problem.«
»Auch das wage ich zu bezweifeln«, erwiderte Jeffrey Clay-
ton in scharfem Ton. »Es gibt alle möglichen Bedrohungen 
und alle möglichen Probleme in dieser Welt, und ich habe das 
Gefühl, Sie verkörpern ein paar davon. Öffnen Sie Ihr Jackett. 
Ohne hektische Bewegungen, wenn ich bitten darf.«
Der Mann war auf etwa fünf Meter herangekommen und 
blieb stehen. »Seit meinem Studium hat sich an der Uni ei-
niges geändert«, meinte er.
»Was Sie nicht sagen. Zeigen Sie mir Ihre Waffe.«
Der Mann enthüllte ein Schulterhalfter mit einer ähnlichen 
Pistole, wie sie Clayton in der Hand hielt.
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»Darf ich Ihnen meinen Ausweis zeigen?«, fragte er.
»Gleich. Es gibt sicher noch eine Ersatzwaffe, nicht wahr? 
Am Fußgelenk vielleicht? Oder hinten in Ihrem Gürtel? Wo 
ist sie?«
Wieder lächelte der Mann. »Hinten im Gürtel.« Er hob lang-
sam die Anzugjacke und drehte sich um, so dass eine zweite, 
kleinere Automatik in einem Halfter am unteren Rücken zum 
Vorschein kam. »Zufrieden?«, wollte er wissen. »Wirklich, 
Professor, ich bin in einer offi ziellen Angelegenheit hier …«
»Offi zielle Angelegenheit ist ein wunderbarer Euphemismus, 
der für alle möglichen gefährlichen Aktivitäten stehen kann. 
Und jetzt ziehen Sie langsam die Hosenbeine hoch.«
Der Mann seufzte. »Kommen Sie schon, Professor, erlauben 
Sie mir, mich auszuweisen.«
Clayton ruckte nur kurz mit dem Lauf seiner Pistole. Der 
Mann zuckte die Achseln und hob zuerst den Hosenaufschlag 
am linken, dann am rechten Bein. Am rechten kam ein drittes 
Halfter ans Licht, in dem ein Wurfmesser steckte.
»In meinem Fachgebiet kann man nicht vorsichtig genug 
sein.«
»Und um welches handelt es sich?«
»Nun, Professor, ich beschäftige mich mit demselben Thema 
wie Sie.«
Er legte eine Pause ein, so dass sich noch einmal ein Grinsen 
über seine Züge schieben konnte wie eine Wolke über den 
Mond.
»Mit dem Tod.«

Jeffrey Clayton deutete mit der Pistole auf einen Stuhl in der 
ersten Reihe. »Jetzt sehe ich mir gerne diesen Dienstausweis 
an«, sagte er.
Der Besucher steckte vorsichtig die Hand in die Jackentasche 
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und zog ein Kunstledermäppchen heraus, das er dem Profes-
sor entgegenhielt.
»Werfen Sie es einfach hier hin, setzen Sie sich und verschrän-
ken Sie die Hände hinter dem Kopf.«
Zum ersten Mal fl ackerte Verärgerung in den Augen des Man-
nes auf, doch ebenso schnell gelang es ihm, seine Gefühle 
 unter demselben, gelassen spöttischen Lächeln zu verbergen. 
»Finden Sie das nicht ein wenig überzogen, Professor Clay-
ton? Aber wenn es der Wahrheitsfi ndung dient …« Der Mann 
ließ sich auf dem gewünschten Platz in der vordersten Reihe 
nieder, und Clayton beugte sich vor, um die Dienstmarke ent-
gegenzunehmen, zielte dabei aber mit der Waffe weiter auf die 
Brust des Fremden.
»Überzogen?«, gab er zurück. »Verstehe. Ein Mann, der kein 
Student ist, dafür aber mindestens drei Waffen trägt, betritt 
meinen Hörsaal durch den Hintereingang, ohne einen Termin 
zu haben, ohne sich vorzustellen; er scheint die eine oder an-
dere Kleinigkeit über mich zu wissen, versichert mir augen-
blicklich, er sei keine Bedrohung, und legt mir nahe, keine 
Vorsicht walten zu lassen? Haben Sie eigentlich die leiseste 
Ahnung, wie viele meiner Kollegen in diesem Semester ange-
griffen wurden? Wie viele Schusswechsel es gegeben hat, in 
die Studenten verwickelt waren? Und wissen Sie, dass wir der 
Amerikanischen Bürgerrechtsunion eine einstweilige Verfü-
gung verdanken, in deren Konsequenz wir die psychologische 
Unbedenklichkeitsprüfung bei der Immatrikulation neuer 
Studenten einstellen mussten? Angeblich ein Eingriff in die 
Privatsphäre und so. Reizend, nicht wahr? Jetzt können wir 
die Verrückten nicht mehr aussieben, bevor sie bewaffnet bei 
uns auf der Matte stehen.« Zum ersten Mal lächelte Clayton. 
»Vorsicht«, erklärte er, »ist ein unverzichtbarer Bestandteil 
des Lebens.«
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Der Mann im Anzug nickte. »Da, wo ich arbeite, haben wir 
keine Probleme damit.«
Immer noch mit einem Lächeln antwortete der Professor: 
»Ich schätze, das ist gelogen. Sonst wären Sie nicht hier.«
Clayton klappte den Ausweis auf und sah einen gold geprägten 
Adler über den Worten: ABTEILUNG STAATS SICHER-
HEIT. Der Adler wie die Aufschrift prangten über der unver-
wechselbaren, fast quadratischen Form des neuen Westlichen 
Territoriums. Darunter stand deutlich in roten Ziffern eine 
Einundfünfzig. Auf der anderen Seite fand sich der Name 
des Mannes, Robert Martin, mit Unterschrift sowie seinem 
Dienstgrad: Special Agent.
Dies war das erste Mal, dass Clayton ein Dokument des ge-
planten Einundfünfzigsten Bundesstaates zu sehen bekam. Er 
starrte eine Weile darauf, bevor er langsam sagte: »Mr. Martin, 
oder sollte ich Agent Martin sagen, falls das Ihr richtiger 
Name ist, Sie sind also bei der SS?«
Das Gesicht des Mannes verdüsterte sich. »Wir ziehen State 
Security, Staatssicherheit, vor, so viel Zeit muss ein. Die Ab-
kürzung schätzen wir bekanntlich nicht, da sie hässliche his-
torische Assoziationen weckt. Ich persönlich sehe das nicht 
so eng, aber andere sind da, sagen wir, sensibler. Im Übrigen 
ist der Ausweis ebenso wie der Name echt. Falls Sie es wün-
schen, können wir ein Telefon suchen, und ich gebe Ihnen 
eine Nummer, die Sie gerne anrufen können, um sich davon 
zu überzeugen. Wenn Ihnen dann wohler ist.«
»Ich wüsste nicht, wie ich mich mit irgendetwas, das den 
›Einundfünfzigsten Bundesstaat‹ betrifft, wohl fühlen sollte. 
Wenn ich könnte, würde ich dagegen stimmen, das er einge-
führt wird.«
»Glücklicherweise zählen Sie mit dieser Meinung zu einer 
klaren Minderheit. Und waren Sie überhaupt schon mal da, 
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Professor? Haben Sie schon mal dieses Maß an Schutz und 
Sicherheit erlebt, das wir dort genießen? Nicht wenige sind 
der Überzeugung, dass er für das wahre Amerika steht. Ein 
Amerika, das in dieser modernen Welt verloren gegangen 
ist.«
»Und nicht wenige glauben, dass Sie alle verkappte Faschisten 
sind.«
Wieder grinste der Agent, und dieses selbstzufriedene Lä-
cheln verbannte den Anfl ug von Ärger aus seinem Gesicht.
»Fällt Ihnen nichts Besseres als dieses abgegriffene Klischee 
ein?«, gab Agent Martin zurück.
Clayton antwortete nicht gleich. Er warf dem Agenten die 
Dienstmarke wieder zu. Ihm fi el das von Brandwunden ver-
narbte Hautgewebe an der Hand des Mannes ins Auge und 
die überaus kräftigen Finger. Er schätzte, dass die Faust des 
Agenten für sich allein schon eine schlagkräftige Waffe war, 
und fragte sich, ob er auch an anderen Körperteilen Narben 
trug. In dem schwachen Licht konnte er gerade noch eine röt-
liche Stelle an Martins Hals ausmachen, und er wurde neugie-
rig auf die Geschichte, die sie erzählte; was auch immer pas-
siert sein mochte, es hatte höchstwahrscheinlich eine be-
trächtliche Wut zurückgelassen, die im Kopf des Agenten 
widerhallte. Das gehörte in der Psychologie der Verhaltens-
störungen zu den elementaren Lektionen. Clayton hatte über 
die Kausalität von Gewalt und körperlicher Deformation 
ausgiebig geforscht, und deshalb nahm er sich vor, diesen As-
pekt Martins im Auge zu behalten.
Der Professor ließ ganz langsam die Waffe sinken, legte sie 
vor sich auf den Schreibtisch und schlug mit den Fingern auf 
dem Metall einen kurzen Trommelwirbel. »Egal, worum Sie 
mich bitten wollen, ich werde es nicht tun«, erklärte er nach 
kurzem Zögern. »Egal, was Sie von mir wollen, ich hab es 
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nicht und kann es nicht. Es interessiert mich nicht, weshalb 
Sie hergekommen sind.«
Agent Martin bückte sich und griff nach der Ledermappe, die 
er zu seinen Füßen abgestellt hatte. Er warf sie aufs Podium, 
wo sie mit einem Klatschen zu Boden fi el, das durch den 
ganzen Hörsaal hallte. Sie rutschte mit einem ratschenden 
Geräusch bis zur Ecke von Claytons Pult. »Werfen Sie nur 
einen Blick darauf, Professor.«
Clayton wollte sich danach bücken, hielt jedoch inne. »Und 
wenn ich es nicht tue?«
Martin zuckte die Achseln, wobei jedoch dasselbe Grinsen 
einer Grinsekatze wie wenige Minuten zuvor seine Lippen 
umspielte. »Oh, das werden Sie, Professor. Das werden Sie. 
Es würde Ihre Willenskraft übersteigen, mir diese Tasche zu-
rückzuschieben, ohne nachzusehen, was drin ist. Nein, das 
machen Sie nicht. Ihre Neugier ist längst geweckt, und sei es 
auch nur ein akademisches Interesse. Sie sitzen mir gegenüber 
und fragen sich, was mich wohl dazu bewogen hat, die heile 
Welt, in der ich lebe, zu verlassen und hier rauszukommen, 
wo so ziemlich alles passieren kann, nicht wahr?«
»Es interessiert mich nicht die Bohne, wozu Sie gekommen 
sind. Und ich werde Ihnen nicht helfen.«
Der Agent schwieg, und es sah nicht so aus, als dächte er über 
die Weigerung des Professors nach, sondern über eine andere 
Überzeugungsstrategie. »Sie haben mal Literatur studiert, 
wenn ich recht informiert bin?«
»Sie scheinen überaus gut informiert zu sein. Ja.«
»Langstreckenläufer und obskure Bücher. Sehr romantisch. 
Aber auch ziemlich einsam, oder?«
Clayton starrte den Agenten schweigend an.
»Professor und Einsiedler in einer Person, nicht wahr? Was 
mich betrifft, so hab ich schon immer mehr für Sport übrig 
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gehabt. Ich war in der Hockeymannschaft. Ich ziehe es vor, 
mein Gewaltpotenzial zu kanalisieren, es in geordnete, gesell-
schaftlich akzeptierte Bahnen zu lenken. Wie auch immer, er-
innern Sie sich an die Szene am Anfang des großen Romans 
von Monsieur Camus, La Peste? Delikater Moment im Glut-
ofen der nordafrikanischen Stadt, als der Arzt, der für die Ge-
sellschaft immer nur Gutes getan hat, sich auf einmal um-
schaut und sieht, dass Ratten aus dem Schatten taumeln, um 
in der sengenden Hitze und dem gleißenden Licht zu sterben. 
Und der Mann erkennt, nicht wahr, Professor, dass etwas 
Schreckliches bevorsteht. Denn es ist ein unerhörter Vorgang, 
dass eine Ratte zum Sterben aus der Gosse und Kloake und 
dem Dunkel herausgekrochen kommt. Erinnern Sie sich an 
diese Szene, Professor?«
»Ja«, erwiderte Clayton. Als Student hatte er in einem Se-
minar über apokalyptische Literatur Mitte des zwanzigsten 
Jahrhunderts für seine Argumentation in der Abschlussklau-
sur genau dieses Bild verwendet. Er wusste augenblicklich, 
dass der Agent, der vor ihm saß, diese Arbeit gelesen hatte, 
und ihn überkam dieselbe Panik wie in dem Moment, als er 
das rote Licht hatte aufl euchten sehen.
»Diese Situation ist irgendwie dieselbe, nicht wahr? Sie wis-
sen, dass etwas Schreckliches zu Ihren Füßen liegen muss, 
denn weshalb sonst sollte ich meine eigene persönliche Sicher-
heit aufgeben, um zu Ihnen in den Hörsaal zu kommen, wo 
eines Tages nicht einmal mehr diese halbautomatische Pistole 
Ihnen angemessenen Schutz bieten kann?«
»Sie klingen nicht wie ein Polizist, Agent Martin.«
»Bin ich aber, Professor. Ein Polizist für unsere Zeit und un-
sere Verhältnisse.« Er deutete mit einer vagen Geste auf das 
Alarmsystem des Hörsaals. In den Ecken unter der Decke 
waren altmodische Videokameras installiert. »Die funktionie-



33

ren nicht, oder? Sind offenbar mindestens zehn Jahre alt. Viel-
leicht auch älter.«
»Beides richtig.«
»Aber man lässt sie absichtlich da hängen, nicht wahr? Im-
merhin könnten sie bei jemandem einen Hauch von Beden-
ken auslösen, richtig?«
»Das ist vermutlich die Logik dahinter.«
»Ich fi nde das interessant«, meinte Martin. »Wer zweifelt, zö-
gert vielleicht. Das würde Ihnen die Zeit verschaffen, die Sie 
brauchen, um … ja, was? Zu fl iehen? Ihre Waffe zu ziehen 
und sich zu verteidigen?«
Clayton spielte mehrere Reaktionen gedanklich durch, ver-
warf sie aber alle. Stattdessen starrte er auf die Mappe am 
 Boden. »Ich habe den Behörden schon bei mehreren Gele-
genheiten geholfen. Es war immer eine ziemlich undankbare 
Sache.«
Der Agent unterdrückte ein leises Lachen. »Für Sie vielleicht. 
Die Polizei ihrerseits war Ihnen überaus dankbar. Sie werden 
wärmstens empfohlen. Sagen Sie, Professor, ist die Wunde an 
Ihrem Bein gut verheilt?«
Clayton nickte. »Das wissen Sie zweifellos selbst«, erwiderte 
er.
»Der Mann, der Sie Ihnen beigebracht hat – was ist aus dem 
geworden?«
»Ich vermute, die Antwort kennen Sie genauso gut wie ich.«
»Ja, in der Tat. Er sitzt im Todestrakt in Texas, nicht wahr?«
»Ja.«
»Alle Berufungsverfahren ausgeschöpft, richtig?«
»Ich denke ja.«
»Dann sollte er jeden Moment die Todesspritze bekommen, 
meinen Sie nicht?«
»Nein, das meine ich nicht.«
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»Werden Sie eingeladen, Professor? Ich fi nde, bei der Soiree 
müssten Sie als Ehrengast zugegen sein. Ohne Ihre Arbeit 
hätte man ihn nicht geschnappt, ist doch so, oder? Wie viele 
Menschen hat er noch gleich umgebracht? Waren es sech-
zehn?«
»Nein, siebzehn. Prostituierte in Galveston. Und einen Poli-
zisten.«
»Ah, richtig. Siebzehn. Sie hätten leicht der achtzehnte sein 
können, wären Sie nicht so fi x gewesen. Mit einem Messer, 
oder?«
»Ja, er hat ein Messer benutzt. Viele verschiedene Messer. Zu-
erst ein großes italienisches Schnappmesser mit einer fünf-
zehn Zentimeter langen Klinge. Dann hat er zu einem Jagd-
messer gewechselt, mit einer gezackten Schneide, gefolgt von 
einem Skalpell, und zuletzt wählte er ein altmodisches Rasier-
messer. In ein, zwei Fällen hat er ein gewetztes Buttermesser 
verwendet, und das alles hat der Polizei reichlich Kopfzerbre-
chen bereitet. Aber ich glaube nicht, dass ich dieser Exekution 
beiwohnen will, nein.«
Der Agent nickte, als verstünde er etwas, das zwischen den 
Zeilen mitschwang. »Ich kenne Ihre sämtlichen Fälle, Profes-
sor«, sagte er kryptisch. »Viele waren es ja nicht, wie? Und 
jedes Mal haben Sie sich geziert. Das steht auch in Ihrer Akte 
beim FBI. Professor Clayton stellt sein Fachwissen nur un-
gern zur Verfügung, egal, wo das Problem liegt. Ich frage 
mich, was Sie ab und an dazu bewegt, diese ach so eleganten 
heiligen Hallen der ehrwürdigen Alma Mater zu verlassen, 
um in den Niederungen der realen Gesellschaft auszuhelfen? 
Wenn Sie sich tatsächlich einmal hergeben, ist es dann das 
Geld? Nein. Aus materiellen Dingen scheinen Sie sich nicht 
viel zu machen. Ruhm? Offenbar nicht. Dem gehen Sie offen-
bar aus dem Weg, untypisch für Ihren Berufsstand. Faszina-
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tion? Vielleicht. Das leuchtet durchaus ein – na ja, und wenn 
Sie sich einmal herabbequemen, dann scheinen Sie einzigartig 
erfolgreich zu sein.«
»Ich habe ein-, zweimal Glück gehabt. Das ist alles. Meistens 
ist es nichts weiter als eine Mischung aus Sachkenntnis und 
Spekulation. Das wissen Sie.«
Der Agent holte tief Luft und senkte die Stimme. »Sie stellen 
Ihr Licht unter den Scheffel, Professor. Ich weiß alles über 
diese erfolgreichen Fälle. Und ich vermute, dass Sie besser 
sind als das andere halbe Dutzend Akademiker und Spezialis-
ten, auf die sich die Behörden manchmal stützen. Ich weiß 
von dem Mann in Texas und wie er Ihnen in die Falle getappt 
ist, und von der Frau in Georgia, die in dem Altenheim gear-
beitet hat. Ich weiß von den beiden Teenagern in Minnesota 
mit ihrem kleinen Mordclub und dem kleinen Streuner unten 
in Springfi eld, einen Steinwurf von hier. Miese kleine Stadt, 
aber was der Kerl dort gemacht hat, wirklich, das hatten die 
nicht verdient. Fünfzig, oder? Zu so vielen Geständnissen ha-
ben Sie ihn jedenfalls gebracht. Aber es waren mehr, oder, 
Professor?«
»Ja, es waren mehr. Bei fünfzig haben wir aufgehört zu zäh-
len.«
»Kleine Jungs, nicht wahr? Fünfzig kleine, verwahrloste Ben-
gel, die in der Umgebung des Jugendzentrums herumlunger-
ten – die auf der Straße lebten und dann starben. Wer interes-
sierte sich schon für die?«
»Sie haben recht«, stimmte Clayton ausdruckslos zu. »Nie-
mand hat sich für sie interessiert. Weder vor ihrer Ermordung 
noch danach.«
»Ich weiß über den Mann Bescheid. Ehemaliger Sozialarbei-
ter, richtig?«
»Wieso fragen Sie, wenn Sie es wissen?«
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»Eigentlich interessiert sich niemand dafür, wieso jemand ein 
Verbrechen begeht, oder, Professor? Das Einzige, was zählt, 
ist, wer und wie.«
»Seit man den Zusatzartikel zur Unentschuldbarkeit in die 
Verfassung aufgenommen hat – ja, da liegen Sie richtig. Aber 
als Polizist sollten Sie das alles ebenfalls wissen.«
»Und Sie sind der Professor mit dem antiquierten Interesse an 
der emotionalen Befi ndlichkeit von Kriminellen. Der veralte-
ten, aber zuweilen auch notwendigen Psychologie des Ver-
brechens.«
Martin holte tief Luft.
»Der profi lierteste Profi ler«, sagte er. »Sollte ich Sie nicht so 
nennen?«
»Ich werde Ihnen nicht helfen«, beharrte Clayton.
»Der Mann, der mir die Frage nach dem Warum beantworten 
kann, stimmt’s, Professor?«
»Diesmal nicht.«
Der Agent lächelte wieder. »Ich weiß von jeder Narbe, die 
diese Fälle Ihnen beigebracht haben.«
»Das wage ich zu bezweifeln«, entgegnete Clayton.
»Doch, bestimmt.«
Clayton wies mit dem Kinn auf die Mappe. »Und das da?«
»Das da ist was Besonderes, Professor.«
Jeffrey Clayton stieß ein kurzes, sarkastisches Lachen aus, das 
durch den leeren Hörsaal hallte. »Was Besonderes! Jedes Mal, 
wenn jemand an mich herangetreten ist – und es ist immer 
wieder das Gleiche, wissen Sie! –, kam ein Mann in einem 
nicht eben teuren blauen oder braunen Anzug, mit einer Le-
deraktentasche und einem Verbrechen, das eine einmalige Ex-
pertise erforderte – jedes Mal sagt ihr alle genau das Gleiche. 
Ob der Anzug nun vom FBI oder dem Secret Service oder der 
örtlichen Polizei in einer Großstadt stammt oder meinetwe-
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gen auch aus irgendeinem entlegenen Revier, etwas Besonde-
res ist es allemal. Soll ich Ihnen was sagen, Agent Martin von 
der SS? Sie sind nichts Besonderes. Kein bisschen. Die Fälle 
sind einfach nur schrecklich, weiter nichts. Sie sind hässlich 
und abscheulich – sie haben immer mit dem Tod in seiner 
ekelhaftesten, widerwärtigsten Form zu tun. Geschundene 
und zerstückelte Menschen, vielleicht auch in immer wieder 
neuen, einfallsreichen Variationen ausgeweidet und zu Hack-
fl eisch verarbeitet. Aber soll ich Ihnen sagen, was sie nicht 
sind? Etwas Besonderes. Nein, das sind sie nicht. Sie gleichen 
sich alle. Immer wieder dieselbe Geschichte, ein bisschen 
 anders verpackt. Besonders? Nein. Kein bisschen. Eher ge-
wöhnlich. Serienmord ist in unserer Gesellschaft so alltäglich 
wie eine schlichte Erkältung. So vertraut wie der tägliche Son-
nenauf- und -untergang. Es ist eine Ablenkung. Ein Zeit-
vertreib. Eine Unterhaltung. Verdammt, wir sollten knappe 
Spielberichte im Sportteil der Tageszeitung einführen, direkt 
neben den Ranglisten. Kurz und gut, dieses Mal werde ich, 
egal wie ratlos und verwirrt Sie sein mögen, egal, wie sehr Sie 
die Sache frustriert, einfach passen.«
Der Agent stellte beide Beine auf den Boden. »Nein«, entgeg-
nete er ruhig. »Nein, ich glaube nicht.«
Clayton beobachtete, wie Agent Martin sich langsam erhob. 
Zum ersten Mal sah er in die Augen des Mannes, die sich ver-
engten und ihn mit einer schneidenden Härte, einer schmer-
zenden Intensität fi xierten – wie ein Scharfschütze seine Ziel-
person in den Blick nimmt, in der Millionstel Sekunde, bevor 
er abdrückt. Martins Stimme hatte einen harten, klirrenden 
Ton angenommen, und er betonte jede Silbe einzeln:
»Behalten Sie die Aktentasche. Überprüfen Sie den Inhalt. Sie 
fi nden die Nummer eines hiesigen Hotels, unter der Sie mich 
erreichen können. Ich erwarte Ihren Anruf heute Abend.«
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»Und wenn ich beim Nein bleibe? Wenn ich nicht anrufe?«
Der Agent starrte ihn weiter an. Er holte tief Luft, bevor er 
sagte: »Jeffrey Clayton. Professor für Psychologie des Ab-
normen, Universität Massachusetts. Berufung kurz nach der 
Jahrtausendwende. Lehrstuhl drei Jahre später durch Mehr-
heitsbeschluss. Keine Frau. Keine Kinder. Hin und wieder 
eine Freundin, die sich wünscht, Sie würden sich endlich ent-
scheiden und eine Familie gründen, aber Sie denken gar nicht 
daran, was? Nicht, weil Sie schwul wären, sondern aus einem 
anderen Grund, stimmt’s? Vielleicht kommen wir bei Gele-
genheit darauf zu sprechen. Was noch? Ach so, ja. Sie lieben 
Fahrradtouren in den Bergen und spielen manchmal in der 
Sporthalle bei einem Basketballmatch mit, außerdem joggen 
Sie jeden Tag Ihre sieben, acht Meilen. Bescheidene Ausbeute 
an akademischen Schriften. Sie sind Autor einer Reihe bemer-
kenswerter Studien zu gemeingefährlichem Verhalten, die re-
lativ unbekannt geblieben sind, dafür aber haben Sie quer 
durchs Land bei Strafverfolgungsbehörden von sich reden ge-
macht, weil die nämlich Ihre profunden Kenntnisse bedeu-
tend besser zu würdigen wissen als Ihre Kollegen an der Hoch-
schule. Gelegentliche Vorträge in der Abteilung für Verhal-
tensforschung beim FBI in Quantico, bevor die dichtgemacht 
haben. Die verfl uchten Kürzungen. Gastdozent im John Jay 
College für Strafrechtspfl ege in New York …«
Der Agent legte eine Atempause ein.
»Sie kennen demnach meinen Lebenslauf«, unterbrach ihn 
Clayton.
»In- und auswendig«, erwiderte der Agent schroff.
»Den hätten Sie auch von der PR-Abteilung der Universität 
bekommen können.«
Agent Martin nickte. »Eine Schwester, die in Islamorada, Flo-
rida, lebt, hat nie geheiratet, oder? Genau wie Sie. Ist das nicht 
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eine verblüffende Übereinstimmung? Sie kümmert sich um 
Ihre Mutter. Pfl egebedürftige Frau. Und sie arbeitet da unten 
bei einer Zeitschrift. Schreibt Rätsel. Einmal die Woche. In-
teressanter Job, muss ich sagen. Hat sie dasselbe Alkohol-
problem wie Sie, oder ist es bei ihr eine andere Abhängig-
keit?«
Clayton saß kerzengerade. »Ich habe kein Alkoholproblem, 
genauso wenig wie meine Schwester.«
»Nicht? Gut. Freut mich zu hören. Frage mich nur, wie dieses 
kleine Detail bei meinen Recherchen auftauchen konnte …«
»Ich habe keine Ahnung.«
»Nein, vermutlich nicht.«
Der Polizist lachte wieder.
»Ich weiß alles über Sie«, erklärte er. »Und auch eine Menge 
über Ihre Familie. Sie sind ein Mann, der einiges vorzuweisen 
hat. Ein Mann, der in Sachen Mord berühmt-berüchtigt ist.«
»Was wollen Sie damit sagen?«
»Ich meine, Sie wurden erfolgreich zu einer Reihe von Fällen 
hinzugezogen, aber Sie zeigten kein Interesse daran, aus die-
sen Erfolgen Profi t zu schlagen. Sie haben mit den Spitzen-
leuten auf diesem Gebiet zusammengearbeitet, scheinen aber 
mit Ihrer Anonymität ganz zufrieden zu sein.«
»Das«, entgegnete Clayton schroff, »ist meine Sache.«
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Haben Sie gewusst, dass Ihre 
Studenten Sie hinter Ihrem Rücken Professor Tod nennen?«
»Ja, das ist mir zu Ohren gekommen.«
»Und, Professor Tod, wieso ziehen Sie es vor, sich weitge-
hend im Verborgenen hier an einer großen, schlecht ausge-
statteten, teilweise altersschwachen staatlichen Uni abzura-
ckern?«
»Auch das ist meine Angelegenheit. Mir gefällt es hier.«
»Aber jetzt ist es auch meine Angelegenheit, Professor.«
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Clayton sagte nichts. Er strich mit den Fingern über den Stahl 
der Pistole auf dem Schreibtisch vor ihm.
Der Agent fuhr in unfreundlichem, fast heiserem Ton fort: 
»Sie werden die Aktentasche nehmen, Professor. Sie werden 
nachsehen, was drin ist. Dann werden Sie mich anrufen und 
mir helfen, mein Problem zu lösen.«
»Sind Sie da so sicher?«, fragte Clayton in einem Ton, der 
trotziger als beabsichtigt ausfi el.
»Ja«, erwiderte Agent Martin, »ja, ich bin mir sicher. Denn, 
Professor, ich kenne nicht nur Ihren Lebenslauf, diesen gan-
zen Quatsch für das Who’s who und all das, was die PR-Sei-
ten Ihrer Uni füllt, sondern ich weiß noch etwas anderes, 
 etwas Wichtigeres, etwas, das all diese anderen Behörden, 
Universitäten, Zeitungen, Studenten, Kollegen und weiß Gott 
wer noch alles eben nicht wissen. Ich habe sozusagen selbst 
noch mal die Unibank gedrückt, Professor. Fachbereich Tö-
ten. Und zufällig habe ich auch bei Ihnen studiert. Habe dabei 
ein paar interessante Entdeckungen gemacht.«
Clayton konnte nur mit Mühe das Zittern in seiner Stimme 
verbergen. »Was sollte das wohl sein?«, fragte er.
Agent Martin lächelte. »Sehen Sie, Professor, ich weiß, wer 
Sie wirklich sind.«
Clayton sagte nichts. Eine Eiseskälte durchfuhr seinen Kör-
per.
Der Agent ging in Flüsterton über. »Hopewell, New Jersey. 
Wo Sie die ersten neun Jahre Ihres Lebens verbracht haben … 
bis Sie eines Nachts im Oktober, vor einem Vierteljahrhun-
dert, weggegangen und nie zurückgekehrt sind. Da hat es alles 
angefangen, richtig, Professor?«
»Alles was?«, schoss Clayton zurück.
Der Agent nickte bedächtig, wie ein Kind auf dem Spielplatz, 
das mit einem Geheimnis prahlt.
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Agent Martin schwieg und beobachtete, welche Wirkung sei-
ne Worte in Claytons Mimik auslösten, als rechnete er sowie-
so mit keiner Antwort auf seine Frage. Er ließ das Schweigen, 
das sich wie früher Morgennebel im Herbst über den leeren 
Raum zwischen ihnen legte, langsam sinken.
Dann nickte er erneut. »Ich freue mich auf Ihren Anruf heute 
Abend, Professor. Es gibt jede Menge Arbeit und wenig Zeit. 
Am besten fangen wir ganz schnell an.«
»Wollen Sie mir mit irgendetwas drohen, Agent Martin? Falls 
ja, drücken Sie sich lieber etwas deutlicher aus, denn ich habe 
nicht die leiseste Ahnung, was das soll.« Clayton sprach has-
tig, viel zu hastig, um zu überzeugen, was ihm in dem Mo-
ment klar wurde, als ihm die Worte herausgeplatzt waren.
Der Agent schüttelte sich ein wenig wie ein Hund, der aus 
einem Nickerchen erwacht. »Oh doch«, erwiderte er gleich-
mütig, »oh doch, ich glaube, das wissen Sie genau.« Er zöger-
te nur für Sekunden. »Sie dachten, Sie könnten sich verste-
cken, nicht wahr?«
Clayton sagte nichts.
»Sie dachten, Sie könnten sich für immer verbergen?«
Der Agent deutete mit einer letzten Geste auf die Aktenta-
sche, die neben dem Pult lag, dann machte er kehrt und stieg, 
ohne sich noch einmal umzusehen, forsch und energisch die 
Treppe hoch. Die Dunkelheit am hinteren Ende des Hörsaals 
schien ihn zu verschlucken. Als sich die Tür zu dem hell er-
leuchteten Korridor öffnete, trat noch einmal der breite Rü-
cken des Polizisten in einer scharfen Silhouette hervor. Dann 
fi el die Tür mit einem dumpfen Schlag zu, und der Professor 
war endlich allein auf dem Podium.
Jeffrey Clayton saß, wie an seinen Stuhl geschweißt, reglos 
da.
Dann sah er sich einen Moment lang hektisch in alle Rich-
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tungen um und schnappte nach Luft. Er konnte es nicht ertra-
gen, dass der Hörsaal keine Fenster hatte. Es war, als wäre die 
Luft im Raum zu dünn geworden. Aus dem Augenwinkel 
heraus sah er die rote Alarmleuchte unbeachtet weiter blin-
ken.
Er legte die Hand an die Stirn und begriff. Alles aus. Mein 
Leben ist vorbei.


