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Fiir
Helen Maria und Carsten Themba.

Ihy seid die neuen Sonnen in unserm
Familien-Universum. Lasst euer Licht leuchten
und gebt den Weg, der fiir euch bestimmi ist.
Ihr konnt immer auf uns ziblen.






Glaub mir, ich kenne alle,
sogar den Teufel.

Und soll ich dir sagen,
wie er aussieht? ...

Wie du und ich.

PROLOG
St. Petersburg, November 2001

Es war kalt, als Larissa ihre Sachen packte. Kalt in der Stadt,
wo bereits im Oktober der erste Schnee gefallen war, kalt in
threm kirglich eingerichteten Zimmer, weil wieder einmal die
Heizung nicht funktionierte und sich seit vorgestern am Fens-
ter winzige Eisblumen gebildet hatten. Sie fror, obwohl sie
uber der Unterwische eine dicke Wollstrumpthose, Wollso-
cken, eine Jeans und einen Wollpullover trug, wovon bis auf
die Jeans alles von ihrer Mutter gestrickt worden war. Thre
Hinde und ihre Nase waren von der Kilte rot. Sie hatte, als sie
ihr Elternhaus verlief}, gewusst, dass es in St. Petersburg nicht
einfach werden wiirde, und sie hatte auch gewusst, dass sie sich
als eine junge Frau vom Lande in der Grofistadt erst einmal
wiurde zurechtfinden mussen.

Anfangs schien es zu klappen. Sie kam mit dem Geld recht gut
tiber die Runden, doch bereits nach vier Monaten waren ihre
wenigen Ersparnisse aufgebraucht, und sie hatte tiberlegt, ob es
nicht besser wire, das Studium abzubrechen und wieder nach
Hause zu fahren. Aber sie wollte unbedingt ein besseres Leben
fiihren, ein besseres als ihre Eltern, und vielleicht wiirde sie es
sogar schaffen, ihnen eines Tages hin und wieder etwas Geld
zukommen zu lassen.



Doch jeder Tag wurde zu einem Kampf ums Uberleben. Sie
musste die Miete zahlen, die ihre herrische Vermieterin ptinkt-
lich an jedem Ersten des Monats einforderte, sie musste essen,
was oft nicht mehr als trocken Brot und ein paar Kartoffeln
waren. Seit sie in der groflen Stadt lebte, hatte sie sich nichts
Neues zum Anziehen zugelegt. Sie ging sehr sorgsam mit ihrer
Kleidung um, die ihre Eltern thr zum Abschied gekauft hatten,
woflir sie ihr letztes Geld zusammengekratzt hatten. Aber sie
waren stolz auf Larissa und ihren Ehrgeiz und hofften, sie
wiirde es irgendwann besser haben.

Es dauerte nicht lange, bis Larissa einen Aushilfsjob in einem
Restaurant fand, wo sie als Spiilerin ein paar Rubel hinzuver-
diente, und spiter in einem Sexshop, bis sie von dem Besitzer
gefragt wurde, ob sie nicht lieber mehr Geld hitte. So hiibsch
und attraktiv, wie sie sei, wire es ein Leichtes, in dieser teuren
Stadt angenehm und ohne Sorgen zu leben. Sie wusste, was er
damit meinte, bat jedoch um Bedenkzeit. Nach ein paar Tagen
hatte sie sich entschieden, thren Korper niemals zu verkaufen,
lieber wiirde sie sterben. Doch bereits am Abend nach ihrem
Entschluss, den sie dem Sexshopbesitzer mitteilte, standen, als
sie sich bereits fiirs Bett fertigmachen wollte, drei Polizisten
vor ihrer Tir, zerrten sie wortlos die Treppe hinunter und in
einen Streifenwagen und vergewaltigten sie mehrfach an einer
dunklen Stelle am Ufer der Newa. Die Manner hatten die gan-
ze Zeit Uber kaum ein Wort gesprochen, sie hatten nur ein
paarmal himisch gelacht, und als sie fertig waren, hatten sie
Larissa einfach im Dreck liegenlassen und waren davonge-
fahren, nicht ohne ihr vorher deutlich zu verstehen zu geben,
dass sie ab sofort jeden Abend zwischen zwanzig Uhr und
zwei Uhr an einer bestimmten Stelle zu stehen und so viele
Freier zu bedienen habe, wie nach ihr verlangten. Sie hatten
ithren Korper misshandelt und missbraucht, aber sie hatten
nicht Larissas Willen und Stolz gebrochen, obwohl sie viele



Tage benotigte, um sich physisch von dem Geschehenen zu
erholen.

Seit jener verhingnisvollen Nacht stand sie selbst in der grofi-
ten Kilte allabendlich an der Strafle und erfiillte Freiern die
ausgefallensten und perversesten Wiinsche, doch das Geld, das
sie dabei verdiente, gehorte nicht ihr, nein, sie musste es bis auf
ein paar wenige Rubel an die drei Polizisten abfithren. Und
wenn sie einmal keinen Freier hatte, was durchaus passierte,
kamen die drei und vergingen sich wieder an ihr als Strafe da-
fur, nicht genug Finsatz zu zeigen.

Larissa wusste von einigen Studienkolleginnen, dass sie das
gleiche Schicksal erlitten wie sie, und man munkelte, dass fast
die Hilfte der Studentinnen Dinge tun musste, die sie eigent-
lich nicht tun wollten. Doch dies war nur ein Geriicht. Sie
wusste aber auch, dass etliche von ihnen drogenabhingig wa-
ren oder an der Flasche hingen, weil sie dem Druck nicht mehr
gewachsen waren. Und zwei dieser jungen Frauen hatten sich
innerhalb weniger Tage das Leben genommen.

Knapp drei Wochen waren seit der ersten Vergewaltigung ver-
gangen, als sie an einem Freitagmittag von ihrer Professorin in
deren Biiro bestellt und ihr Tee und Gebick angeboten wurde.
Die kleine, leicht gedrungene, aber nicht unattraktive Frau sah
Larissa mit miitterlich-giitigem Blick an und sagte lichelnd
und mit der gewohnt sanften Stimme, die sie nur manchmal
leicht erhob: »Sie werden sich fragen, warum ich Sie in mein
Biiro gebeten habe. Nun, ich wollte Thnen nur mitteilen, dass
ich Sie fiir eine weit Giberdurchschnittlich talentierte Malerin
halte, fiir ein Ausnahmetalent, um genau zu sein. Sie konnen
sicher sein, dass ich das gewiss nicht jedem sage.«

Danach machte sie eine kurze Pause, die braunen Augen auf
Larissa gerichtet, deren Gesicht sich gerdtet hatte, denn solche
Worte hatte sie bislang nur einmal gehort, von ithrem Lehrer in
der Schule. »Geh weg von hier«, hatte er gesagt, »hier ist nicht
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der rechte Platz fiir eine junge und so talentierte Frau wie dich.
Du hast so viel Ausdruck in deinen Bildern, so viel Gefiihl, so
viele Emotionen, du wiirdest dein Leben wegwerfen, wenn du
hierbleiben wiirdest. Geh und folge deiner Bestimmung.«
Nicht lange danach hatte sie sich auf den Weg nach St. Peters-
burg gemacht, mehr als zweitausend Kilometer von zu Hause
entfernt, wo kaum jemand ein Telefon besaf}, wo die meisten
Haiuser noch aus Holz gebaut und die Straflen, wenn es tiber-
haupt welche gab, kaum als solche zu bezeichnen waren.

Aber die Illusion der schonen grofien Stadt war spitestens vor
drei Wochen wie eine Seifenblase zerplatzt. Und nun saf§ sie
vor ihrer Professorin, die sie mit noch immer giitigem Blick
ansah.

»Und ich mochte Thnen auch sagen, dass ich St. Petersburg
nicht fiir den geeigneten Ort halte. Ich meine, Sie sind hier
nicht gut aufgehoben. Die Bedingungen hier sind fiir Sie, wenn
ich mir Thre Akte und IThre Herkunft anschaue, alles andere als
ideal. Aber lassen Sie mich auf den Punkt kommen, denn ich
habe gleich noch einen Termin. Was ich sagen will, ist, dass ich
Sie an einer anderen Universitit unterbringen konnte, wo alles
fur Sie leichter wire.«

»An einer anderen Universitit? Was meinen Sie damit?«, fragte
Larissa, den Kopf leicht zur Seite geneigt. Erst hatte ihr Leh-
rer in ihrem Dorf gesagt, sie solle nach St. Petersburg gehen,
weil es keine Universitit auf der ganzen Welt gebe, wo man
die Feinheiten des Malens besser erlernen konne. Und nun
sagte ihre Professorin, sie solle an einer anderen Universitit
studieren.

»Schauen Sie, in St. Petersburg gibt es nicht viele Studenten, die
ein unbeschwertes Leben fithren konnen. Sie sind nicht allein
mit Threm Problem, ich kenne eine Menge anderer Studen-
tinnen, die sich ihren Lebensunterhalt auf geradezu menschen-
unwiirdige Weise verdienen mussen ...« Larissa wollte gerade
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etwas einwerfen, doch ihre Professorin hinderte sie mit einer
Handbewegung daran. »Lassen Sie mich bitte ausreden. Ich
mochte nicht, dass Sie in dieser Stadt kaputtgehen. Ich habe
sehr gute Beziehungen ins Ausland, besonders nach Deutsch-
land. Ich weifl, dass Sie recht gut Deutsch sprechen, weil ihre
Vorfahren aus Deutschland stammen und Sie zu Hause viel
Deutsch gesprochen haben und ... Nun, um es kurz zu ma-
chen, ich kann Sie an eine Universitit in Berlin vermitteln, wo
Sie in Ruhe studieren konnen, vorausgesetzt, Sie wollen das.
Auflerdem hitten Sie dort immer genug zu essen, ein schones
Zimmer und eine nette Familie, bei der Sie wohnen wiirden. Es
ist eine Vorzugsbehandlung, ich weif, aber ich weif§ auch, dass
Thr Leben zurzeit nicht gerade ein Zuckerschlecken ist ...«
»Was wissen Sie von mir?«

Larissas Professorin lichelte milde und gleichzeitig geheimnis-
voll und erwiderte: »Genug. Man zwingt Sie zu Dingen, die
Sie nicht tun wollen. Keine Frau will das, doch viele konnen
sich nicht entziehen. Viele Studentinnen sind hier gezwungen,
sich ihren Lebensunterhalt wie Sie zu verdienen. Nur leider
kann ich nicht jeder helfen«, fiigte sie bedauernd hinzu. »Was
halten Sie von meinem Angebot? Ich habe erst vorhin die An-
frage dieser Familie auf meinen Tisch bekommen«, sagte sie
und legte ein Foto und einen Brief vor Larissa, »und dabei
habe ich sofort an Sie gedacht. Sie mussen sich aber schnell
entscheiden, denn diese Familie braucht dringend Unterstiit-
zung im Haushalt.«

»Berlin? Was muss ich dafiir tun?«, fragte Larissa misstrauisch.
»Das sagte ich bereits, Sie sollen im Haushalt helfen. Die Deut-
schen sind reich und grofiziigig. Sie werden es dort gut haben.«
»Und das geht einfach so?«

»Sie brauchen nur ja zu sagen, und ich werde alles Weitere in
die Wege leiten. Schon in wenigen Tagen konnen Sie in Berlin
sein, vorausgesetzt, Sie wollen das.«
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»So schnell? Natiirlich wiirde ich gerne, aber ...«

»Was aber? Wahrscheinlich méchten Sie wissen, worin Thre
Gegenleistung besteht. Nun, es gibt keine. Sie mussen sich le-
diglich einer medizinischen Untersuchung unterziehen, das ist
alles. Ich brauche nur anzurufen, und Sie kénnen gleich zum
Arzt gehen.«

Larissa fiihlte sich etwas tiberrumpelt und sah ihre Professorin
noch einen Tick misstrauischer an. Bisher war alles, was sie in
St. Petersburg gemacht hatte, mit Bedingungen verbunden, nur
ausgerechnet diesmal nicht? Aber die ihr gegentibersitzende
Frau, die sie seit nunmehr gut zwei Semestern kannte und vor
allem schitzte, lichelte sie nur an, aufmunternd und Hoffnung
gebend.

»Uberlegen Sie nicht zu lange, denn die Familie, die sich an
mich gewandt hat, sucht wirklich sehr dringend eine Haus-
haltshilfe und jemanden, der die Kinder beaufsichtigt, wenn
die Eltern einmal weggehen wollen. Es sind Arbeiten, die Sie
sehr gut mit Threm Studium verbinden konnen. Sie wohnen
umsonst, bekommen ein grofiztigiges Taschengeld und Klei-
dung und vielleicht noch die eine oder andere Zuwendung.
Aber ich will Sie zu nichts dringen. Nehmen Sie ein paar
Minuten auf dem Gang Platz und tberlegen Sie es sich, ich
muss dringend ein Telefonat fithren. Lassen Sie sich das An-
gebot durch den Kopf gehen, und glauben Sie mir, ich ver-
liere Sie nur sehr ungern, aber ich will wirklich nur Thr Bes-
tes. Sie werden es zu etwas ganz Groflem bringen, das ver-
spreche ich Thnen. Thre Bilder werden eines Tages in den
groflten und berithmtesten Galerien hingen. Bei Threm Ta-
lent.«

Larissa nickte, erhob sich und ging nach drauflen. In ihrem
Kopf drehte sich ein Karussell. Sie war mit einem Mal mit et-
was konfrontiert worden, das sie in ihren kithnsten und verwe-
gensten Triumen nicht getraumt hitte. Deutschland, ein Land,
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uber das sie immer nur Gutes gehort hatte. Aber Deutschland
war weit weg, noch viel weiter weg von ihren Eltern, als sie
jetzt schon war. Doch wenn sie nach Deutschland ging, wiirde
sie nicht mehr mit fremden Minnern schlafen miissen, sie wiir-
de keine Gewalt mehr erleben, sie wiirde ithr Studium beenden
und es eines Tages geschafft haben, wie ihr Lehrer schon vor
Jahren prophezeit hatte.

Nach etwa zehn Minuten wurde sie wieder in das Biiro der
Professorin gebeten.

»Und, sind Sie zu einem Entschluss gekommen?«

»Ich wiirde Thr Angebot gerne annehmenc, antwortete Larissa
leise, obwohl sie lieber noch etwas mehr Bedenkzeit gehabt
hitte.

»Hore ich da einen kleinen Zweifel in Threr Stimme?«

»Nein, es ist nur, dass ich tiberhaupt keine Gelegenheit habe,
mich von meinen Eltern zu verabschieden. Sie haben kein Tele-
fon, und ein Brief dauert lang ...«

»Wenn Sie in Berlin sind, schreiben Sie ihnen von dort. Ich
wollte Sie sowieso dringend darum bitten, mit niemandem
iber unser Gesprich zu reden. Sie wissen ja, die Neider sind
tiberall. Und Thre Eltern wiirden sich auch nur unnétige Sor-
gen machen, wenn sie schon jetzt von Threr Entscheidung er-
fihren. Glauben Sie mir, es ist besser, wenn Sie fahren und ih-
nen schreiben, sobald Sie in Berlin angekommen sind.«

»Und wie komme ich dorthin?«

»Sie fahren mit dem Schiff und dann weiter mit dem Auto.
Aber das wird man Thnen alles noch erkliren. Vertrauen Sie
mir einfach.«

»Und was ist mit Papieren?«

»Auch das wird ganz unbiirokratisch geregelt. Wir haben ein
Abkommen mit den deutschen Behorden. Wir leben schliefi-
lich nicht mehr in der Sowjetunion, sondern in einem freien
Land, das in der ganzen Welt angesehen ist«, antwortete sie mit
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einem warmen und weichen Lachen. »Wie gesagt, vertrauen Sie
mir einfach. Soll ich den Arzt anrufen?«

Larissa nickte. Das Telefonat war nach kaum einer Minute be-
endet.

»Hier ist die Adresse, es sind nur ein paar Minuten zu Fuf$. Die
Untersuchung wird ein wenig dauern, aber Sie haben ja Zeit.
Alles Gute und viel Gliick.«

Larissa nahm den Zettel, verabschiedete sich von ihrer Profes-
sorin und ging zu der angegebenen Adresse. Die Untersuchung
dauerte tiber vier Stunden, bis der Arzt ihr mitteilte, dass sie
kerngesund sei und bedenkenlos nach Deutschland fahren
konne. Zum Abschluss sagte er, dass in zwei Stunden eine Frau
bei ihr vorbeikomme, um ihr letzte Instruktionen zu erteilen.
Die Frau, die sich nur mit »Marina« vorstellte und grof§ und
schlank und kaum ilter als Larissa war, kam gegen zweiund-
zwanzig Uhr in das kleine Zimmer, in dem Larissa hauste. Sie
unterhielten sich etwa eine halbe Stunde, wobei die meiste Zeit
die junge Frau sprach. Larissa solle ihre Sachen am Samstag-
nachmittag gepackt haben, am Abend um Punkt einundzwan-
zig Uhr stehe ein Wagen vor dem Haus, um sie abzuholen.
Samstag, das war bereits morgen, also viel schneller, als ihre
Professorin ihr gesagt hatte.

Als Larissa thre wenigen Habseligkeiten gepackt hatte, sah sie
sich noch einmal in dem kleinen Zimmer um, dachte an ihre
Eltern, die beiden jingeren Geschwister und an ihre iltere
Schwester, die als Polizistin in Moskau arbeitete. Sie hitte ger-
ne noch einmal mit ihr gesprochen, denn es gab niemanden, zu
dem sie einen engeren Kontakt hatte, auch wenn sie ihr von der
Vergewaltigung und Misshandlung und den vielen Demtti-
gungen nichts erzihlt hatte, zu sehr schimte sie sich dafiir, und
Larissa wollte auch nicht, dass sie sich Sorgen machte oder gar
nach St. Petersburg kam. Sie liebte ihre Schwester, doch sie
wirde sich an die Anweisungen halten und ihr erst schreiben,
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wenn sie in Berlin war. Und wenn die Familie so nett wie auf
dem Foto war, wiirde sie vielleicht sogar mit ihr telefonieren
dirfen.

Larissa wartete ungeduldig, bis es einundzwanzig Uhr war. Sie
hatte Hunger und Durst und fror erbirmlich, ging mehr als
zwei Stunden im Zimmer auf und ab, rieb sich immer wieder
die mit dicken Handschuhen bedeckten Hinde oder wirmte
thr Gesicht mit ihrem Atem, den sie in die Handflichen blies,
die sie dicht vors Gesicht hielt.

Ein paar Minuten vor neun ging sie nach unten, wo bereits das
Auto stand, das sie zum Hafen bringen wiirde. Und schon in
zwei Tagen wiirde sie in Berlin sein, bei einer Familie, die sie
nur von einem Foto kannte. Nette Menschen, mit zwei kleinen
Kindern. Und doch beschlich sie ein mulmiges Gefiihl, als sie
in das Auto stieg, wo noch zwei andere junge Frauen aufler
dem Fahrer saflen. Auf dem Weg zum Hafen wurde kein Wort
gewechselt, es herrschte eine beinahe beingstigende Stille. La-
rissa war nervos und aufgeregt, wollte sich dies aber nicht an-
merken lassen, denn sie redete sich immer und immer wieder
ein, es habe schon alles seine Richtigkeit, auch wenn ihr Bauch
ihr etwas anderes sagte. Doch sie wollte nicht darauf horen.
Thre Gedanken waren bei ihrer Familie, threm Vater, der als
Lehrer an einer kleinen Dorfschule gerade so viel verdiente,
dass sie immer genug zu essen hatten, und bei ihrer Schwester,
die es als Erste geschafft hatte, aus den drmlichen Verhaltnissen
auszubrechen und eine einigermaflen gutbezahlte Anstellung
bei der Polizei in Moskau hatte. In zwei, spitestens drei Tagen
wiirde Larissa mit thr Kontakt aufnehmen und ihr eine Menge
mitzuteilen haben.

Am Hafen angelangt, standen dort bereits fiinf weitere Fahr-
zeuge, zwel Lieferwagen, ein Mercedes und zwei Polizeiwa-
gen. Die Tiren der Lieferwagen wurden geoffnet, und etwa
dreiffig Personen stiegen aus, die jungste vielleicht fiinf Jahre
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alt, die ilteste hochstens fiinfundzwanzig. Nur die Fahrer wa-
ren ilter.

Sie wurden zu einem Frachter gefithrt. Das mulmige Geftihl
wurde immer intensiver und wandelte sich schlagartig in Angst.
Am liebsten wire Larissa davongerannt, doch um die Gruppe
herum hatten sich mehrere Manner geschart, die wie Bluthunde
aufzupassen schienen, dass auch jeder auf direktem Weg auf
den Frachter ging. Unter diesen Minnern befanden sich auch
sechs Polizisten, und drei von ihnen waren ebenjene, die Laris-
sa in den letzten Wochen mehrfach vergewaltigt hatten. Einer
von ihnen grinste und zwinkerte thr himisch zu, wihrend er
sich eine Zigarette anziindete. Zwei kleine Kinder weinten und
hielten sich bei den Hinden, eine junge Frau begann plotzlich
hysterisch zu schreien, bis einer der Minner sie kraftigam Arm
packte, kurz schiittelte und ihr etwas ins Ohr fliisterte, das La-
rissa jedoch nicht verstand, weil sie zu weit weg war. Die Frau
hatte vor Angst geweitete Augen und verstummte. Vier weitere
Polizisten tauchten wie aus dem Nichts auf, unterhielten sich
mit einem der Minner, und ein dicker Umschlag wechselte die
Besitzer.

Es war ein riesiges Schiff mit vielen Containern. Zu einem da-
von wurden sie gebracht, wie eine Herde Schweine, die zur
Schlachtbank gefiihrt wurde. In dem riesigen Container, der
von einer matten Glithbirne nur sparlich erhellt wurde, stan-
den zwei Minner und zwei Frauen, von denen eine Larissa nur
zu gut kannte — ihre Professorin, in deren Augen jetzt aber
nichts Giitiges und Mitterliches mehr war. Sie runzelte ledig-
lich die Stirn, als Larissa sie hilflos und fragend ansah. Rund
um die Wande waren Liegen aufgestellt, in der Mitte des kalten
Stahlwiirfels war ein Tisch mit gefiillten Glisern darauf. Die
andere Frau sagte, dass jeder ein Glas mit der klaren Flissigkeit
trinken solle, es erleichtere die Reise. Als eine junge Frau, fast
noch ein Midchen, sich weigerte und fragte, was das fiir ein
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Getrink sei, wurde sie nur angeherrscht, dies sei nicht der ge-
eignete Ort, um Fragen zu stellen. Nachdem jeder sein Glas
leergetrunken hatte, wurden sie in unmissverstandlichem Be-
fehlston gebeten, sich auf eine der Liegen zu legen. Larissa
wurde wie allen andern auch erst etwas schwindlig, schliefflich
drehte sich alles um sie. Sie bekam kaum noch mit, wie die
Frauen den Container verlieflen, die Manner jedoch blieben.
Die Stahltiir wurde mit einem lauten Knall zugeschoben und
von innen verriegelt. Larissa splirte nur noch, wie ihr etwas in
die Armvene injiziert wurde. Sie schlief ein.
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DIENSTAG, 17. APRIL 2007

Soren Henning und Lisa Santos waren seit dem frithen Mor-
gen in threm Biiro und wiirden nicht nur heute, sondern auch
diefolgenden Tage damit zubringen, den Aktenstapel schrump-
fen zu lassen, eine Titigkeit, die keiner von ihnen gerne erle-
digte. Erschwerend kam hinzu, dass sie seit gestern Bereit-
schaft hatten und keiner von beiden in diesen Nachten wirk-
lich schlafen konnte, da stindig damit gerechnet werden
musste, dass sie aus dem Bett geklingelt wurden. Aber es war
ruhig geblieben.

Seit Jahresbeginn war es beim K 1 relativ normal zugegangen.
Sechs Vermisstenfille, von denen vier schnell geklirt werden
konnten, zwei Personen jedoch blieben weiterhin verschwun-
den, eine junge Frau von vierundzwanzig Jahren, die seit Mitte
Januar mit ihrer zwei Jahre alten Tochter wie vom Erdboden
verschluckt schien. Entweder war sie untergetaucht oder einem
Verbrechen zum Opfer gefallen, denn man hatte herausgefun-
den, dass sie in stindiger Angst vor ihrem Ehemann lebte, der
sie laut Aussage der Mutter tiglich verpriigelte und vergewal-
tigte und auch vor dem Kind nicht haltmachte. Der Ehemann
wies diese Vorwtirfe jedoch vehement zurtick. Er behauptete,
sie hitten eine normale Ehe geftihrt, seine Frau sei jedoch in
letzter Zeit immer depressiver geworden, habe sich aber gewei-
gert, einen Arzt zu konsultieren. Es gab auch einen Abschieds-
brief, der die Beamten allerdings stutzig machte, war er doch
maschinengeschrieben und ohne Unterschrift, und es kam nur
auflerst selten vor, dass jemand, der den Freitod wihlte, sich
auf diese Weise verabschiedete.

Der Mann, fast zwanzig Jahre ilter und Direktor an einem
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Gymnasium, war mehrfach vernommen worden, doch bislang
war ithm kein Verbrechen nachzuweisen, es gab nicht einmal
Indizien dafiir. Das Haus war von oben bis unten durch- und
untersucht worden, ebenso das Grundstiick, die Garage und
das Auto. So blieb den Beamten zumindest die Hoffnung, dass
die Frau einfach nur einen Schlussstrich gezogen hatte, um
threm Martyrium zu entfliehen.

Wesentlich gravierender fiir die Polizei war ein scheinbar sinn-
loses Totungsdelikt, das jedem Kollegen an die Nieren gegan-
gen war. Am 1. Januar (die rechtsmedizinische Untersuchung
hatte ergeben, dass es in den frithen Morgenstunden geschehen
sein musste) hatte ein Mann aus bisher ungeklirten Beweg-
griinden erst seine Frau und anschlieffend seine beiden Kinder
im Alter von zwei und funf Jahren mit einer hohen Dosis Zy-
ankali getotet, bevor er seinem Leben auf dieselbe Weise ein
Ende setzte. Es fand sich kein einziger Hinweis auf ein Motiv
fur die schreckliche Tat, kein Abschiedsbrief, lediglich eine da-
hingekritzelte Notiz mit den Worten: »Ich halte es nicht mehr
aus. Es ist die Holle, nichts als die Holle.« Doch was hielt er
nicht mehr aus? Durch welche Holle war er in seinem Leben
gegangen, die ihn schliefflich zu dieser Verzweiflungstat getrie-
ben hatte?

Er war ein renommierter Hepatologe und erfahrener Chirurg
in einer groflen Klinik, besaf} ein Haus in der besten Lage von
Kiel, hatte keinerlei Schulden oder andere finanzielle Probleme
(im Gegenteil, auf seinen beiden Konten befanden sich tiber
drei Millionen Euro), sein Privatleben schien in Ordnung ge-
wesen zu sein, es hatte bislang nicht einmal einen Kratzer in
der heilen Welt dieser Familie gegeben. Keine bekannte Affare,
keine Ehekrise. Seit sieben Jahren war er mit seiner zehn Jahre
jungeren Frau, die aus einer angesehenen estnischen Unter-
nehmerfamilie stammte, verheiratet, und jeder, der die beiden
kannte, bewunderte sie fiir deren vorbildliche Ehe. Alle, die
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man in den folgenden Tagen und Wochen zum Teil mehrfach
befragte, zuckten nur resignierend mit den Schultern, denn
niemand hatte eine Antwort auf diese unfassbare Tat. »Erwei-
terter Selbstmord«, so der Fachjargon, lautete der Vermerk in
den Akten, die noch lingst nicht geschlossen waren und auch
noch lange geoffnet bleiben wiirden. Erweiterter Selbstmord,
da man davon ausging, dass er seinen eigenen Tod lange geplant
hatte, seine Frau und die Kinder aber nicht alleinlassen wollte
oder konnte.

Und noch immer ritselten die Beamten, was diesen erfolg-
reichen und angesehenen Mann veranlasst haben konnte, sich
und seine Familie zu toten. Die einzige vage und kaum haltbare
Vermutung war, dass er eventuell unter Depressionen litt, die
jedoch von keinem bemerkt wurden (was sowohl zwei zu Rate
gezogene Kriminalpsychologen und alle mit ihm in der Klinik
zusammenarbeitenden und befragten Arzte und Chirurgen fiir
sehr unwahrscheinlich hielten).

Von der Klinikleitung wurde er aufgrund seiner Fihigkeiten als
Chirurg geschitzt, von den Nachbarn als freundlich und hilfs-
bereit geschildert. Was also hatte diesen Mann dazu gebracht,
sich und seine Familie zu toten? Keine Schulden, keine Ehekri-
se, beruflicher Erfolg, fast ein Leben wie im Bilderbuch, und
doch musste es etwas gegeben haben, das thn zu diesem letzten
und endgiiltigen Schritt bewogen hatte. Doch was? Was konn-
te einen Menschen so verzweifeln lassen, dass er seine ganze
Familie ausloschte? Es war ein Ritsel, das vielleicht nie gelost
werden wiirde, und wenn, dann hochstens durch einen Zufall,
durch etwas, das man fand, wenn man zum zehnten oder zwan-
zigsten Mal den noch immer versiegelten groflen Bungalow
durchsuchte, oder, was noch besser wire, wenn sich jemand
melden wiirde, um womoglich den entscheidenden Hinweis zu
liefern oder wenigstens einen Ansatzpunkt, was die fir vier
Menschen so tragische Nacht betraf.
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Als Henning und Santos zu dem Ort des Geschehens gerufen
wurden, lagen alle vier in ihren Betten, die Kinder schienen zu
schlafen, ihre Gesichter hatten etwas Friedliches, der Mann
hatte sich zu seiner Frau gelegt und hielt sie umarmt, als wiir-
den sie ebenfalls nur schlafen. Nach Rekonstruktion des Tat-
hergangs wurde definitiv ausgeschlossen, dass es sich um eine
Affekttat handelte, denn der Arzt hatte alles akribisch vorbe-
reitet.

Es war ein tragischer und vor allem mysterioser Fall, ein Fall,
wie man ihn so in Kiel und Umgebung noch nie erlebt hatte
und an den man sich noch lange erinnern wiirde. Aber viel-
leicht gab es ja doch irgendwann eine Losung des Ritsels, auch
wenn es erst in ein oder zwel oder zehn Jahren war.

»Wollen wir heute Abend was unternehmen?«, fragte Hen-
ning gegen vierzehn Uhr, nachdem sie eine Weile schweigend
in ithre Akten vertieft waren. Seit beinahe zwei Jahren waren
er und Lisa Santos ein Paar, aber nur inoffiziell. Jeder hatte
eine eigene Wohnung, obwohl Henning meistens bei Lisa
tibernachtete, weil er es in seinem Verschlag, wie er seine klei-
ne Wohnung nannte, nicht aushielt. Eine Wohnung in einem
heruntergekommenen Viertel, ein Haus, in dem der Aufzug
fast jeden Tag kaputt war, ein Haus, in dem viele Menschen
wohnten, die von der Gesellschaft ausgespuckt worden waren
oder die sich selbst ins Abseits gestellt hatten. Er wollte dort
nicht mehr leben, aber es wiirde noch gut zwei Monate dau-
ern, bis er eine Wohnung in unmittelbarer Nihe von Lisa be-
ziehen wiirde.

Sie hatten schon einige Male von Heirat gesprochen, doch dies
wiirde sie zumindest beruflich auseinanderbringen, was nichts
anderes bedeutete, als dass sie in getrennten Abteilungen ar-
beiten miissten. Aber weder Santos noch Henning wollten
vom K 1 weg, zu lange waren sie schon hier und zu gut ver-
standen sie sich mit ithren Kollegen, besonders mit Volker
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Harms, ihrem Chef. Lisa hatte zwar schon mehrfach angedeu-
tet, dass sie gerne Kinder hitte, doch dafir miisste sie ihre
gerade begonnene Laufbahn fiir eine Weile auf Eis legen, denn
es war nur noch eine Frage der Zeit, bis sie in den Rang einer
Hauptkommissarin aufsteigen wiirde. Ihr ging es finanziell
einigermaflen gut, ganz im Gegensatz zu Henning, der noch
immer Monat fiir Monat mehr als die Hilfte seines Nettoge-
halts an seine geschiedene Frau und die beiden Kinder tiber-
wies, die bei ihr lebten und fiir die sie das alleinige Sorgerecht
hatte. Nur noch einmal im Monat durfte er sie sehen, wobei
Markus ihn schon lingst nicht mehr als seinen Vater anerkann-
te und nie da war, wenn Henning zu Besuch nach Elmshorn
fuhr. Dafiir liebte Elisabeth ihren Vater umso mehr, und sie
kam sogar hin und wieder nach Kiel, um ihn zu besuchen. Sie
war mittlerweile vierzehn Jahre alt und zu einer ernsthaften
und introvertierten jungen Dame herangereift, was wohl nicht
zuletzt an einem traumatischen Erlebnis lag, das sie vor zwei
Jahren beinahe das Leben gekostet hitte. Aber genau dieses
Erlebnis war es, durch das Hennings Exfrau das alleinige Sor-
gerecht zugesprochen bekommen hatte. Dennoch dufierte Eli-
sabeth immer ofter den Wunsch, zu ihrem Vater zu ziehen,
weil das Verhiltnis zu ihrer Mutter sich zunehmend ver-
schlechterte.

»Gerne. Und wohin willst du mich ausfiihren?«, fragte Santos,
ohne aufzuschauen.

»Lass dich tiberraschen«, entgegnete Henning nur und wollte
noch etwas hinzufiigen, als Harms mit einem Mal in der Tir
stand. Seine Miene verhief§ nichts Gutes, als er niher trat, sich
einen Stuhl heranzog, sich verkehrt herum daraufsetzte und
die Ellbogen auf die Riickenlehne stiitzte. Er kaute einen Mo-
ment lang auf der Unterlippe und hielt den Blick gesenkt.
»Was ist los?«, fragte Henning, der sich zurtickgelehnt hatte, in
die Stille hinein.
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»Ich habe eben eine sehr traurige Nachricht erhalten«, sagte
Harms leise und in einem Ton, den Henning und Santos von
thm nicht gewohnt waren. »Gerd ist tot.«

Henning starrte seinen Vorgesetzten entgeistert an. »Gerd?
Was ist passiert?«

»Wie es aussieht, hat er sich das Leben genommen. Mehr weif§
ich leider auch nicht. Ein paar Kollegen sind bereits auf dem
Weg.«

»Wer?«

»Ziese und Hamann.«

»Wer hat ihn gefunden und wo?«, fragte Henning mit zusam-
mengekniffenen Augen, die Hinde gefaltet, wobei er so fest
zudriickte, dass die Knochel weif hervortraten. Die Anspan-
nung war im ganzen Raum zu spiiren.

»Seine Frau, aber wie gesagt, nihere Einzelheiten sind mir nicht
bekannt.«

Santos sagte mit leiser, monotoner Stimme: »Er hat erst vor ein
paar Wochen seine Tochter verloren. Er hat zwar immer so ge-
tan, als hitte er es verkraftet, aber ich konnte mir das nie vor-
stellen. So einen Schicksalsschlag steckt man nicht einfach so
weg.«

»Er hitte doch aber nie im Leben seine Frau zurtckgelassen«,
warf Henning ein. »Sie ...«

»Tut mir leid«, sagte Harms schnell, »aber es ist unmoglich, in
einen Menschen hineinzusehen. Nimm’s einfach als die Tragik
des Lebens hin. Wir alle haben doch in unserer Laufbahn schon
die unmoglichsten Dinge erlebt.«

Henning sprang auf und tigerte durch das kleine Biiro. Seine
Kiefer mahlten aufeinander, er zog die Stirn in Falten, und sein
Blick war diister, als er Harms ansah.

»Gerd und Selbstmord! Das passt einfach nicht. Ich will hin-
fahren. Wir kannten uns, seit er hier im Prasidium angefangen
hat. Und ich kenne auch seine Frau Nina sehr gut.«
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»Das weif} ich doch«, sagte Harms verstindnisvoll und fast vi-
terlich nickend. »Die Akten kénnen warten.«

»Was ist mit dir, Lisa?«, fragte Henning.

Sie schlug wortlos die eben angefangene Akte zu und erhob
sich, als Hennings Telefon klingelte.

»Henning«, meldete er sich.

»Nina hier. Gerd ist tot«, schluchzte sie in den Horer. »Kannst
du vorbeikommen, ich muss mit dir reden.«

»Ich hab’s eben gehort und wollte schon losfahren. Lisa kommt
auch mit. Sind schon Kollegen von uns da?«

»Nein, aber sie mussten jeden Moment da sein. Es sind bis jetzt
nur zwei Streifenbeamte hier.«

»Wir sind schon unterwegs«, sagte er und legte auf. »Das war
Nina. Auf geht’s.«

Gemeinsam gingen sie nach drauflen und machten sich auf den
Weg zu dem Einfamilienhaus mit der Doppelgarage und dem
groflen Garten in Strande, das Wegner erst vor wenigen Jahren
gebaut hatte und das noch lingst nicht abbezahlt war. Wie
auch, war er doch erst neununddreiflig und bezog das nicht
gerade lippige Gehalt eines Hauptkommissars, zu dem er vor
etwas mehr als zwei Jahren ernannt worden war.

»Kannst du dir vorstellen, warum er das gemacht hat?«, fragte
Henning nach einer Weile des Schweigens.

»Wie Volker schon so treffend sagte, keiner kann in einen an-
dern hineinschauens, erwiderte sie nur.

»Was denkst du gerade?«

»Keine Ahnung.«

»Dann geht’s dir wie mir. Jeder, aber nicht Gerd.«

»Es ist das erste Mal, dass ein Kollege, den ich nicht nur vom
Sehen kannte, sich das Leben nimmt. Das ist alles«, sagte San-
tos und Uberspielte damit ihre Gefiihle.

»Alsich noch ganz am Anfang bei der Truppe war, hat sich mein
damaliger Chef im Keller erhingt. Er hatte rausgekriegt, dass
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seine Frau mit einem andern rumvogelte, wihrend er sich den
Buckel krumm schuftete. Und seine Frau hatte nicht etwa einen
x-beliebigen Lover, nee, sie hat sich ausgerechnet mit seinem
besten Freund eingelassen, und da hat er durchgedreht. Er kam
mit sich und der Welt nicht mehr zurecht. Und eines Nachts ist
erinden Keller gegangen, hat sich einen Strick genommen, noch
eine Flasche Bier getrunken und ... Seine Frau hat thn am nichs-
ten Morgen gefunden, hat die Beerdigung abgewartet und ist
kurz darauf verschwunden. Kein Mensch weiff, wo sie heute
lebt. Sie ist untergetaucht. Das hat uns damals alle sehr mitge-
nommen. Und jetzt das mit Gerd.«

»Hm«, murmelte Santos, die das Gesagte nur am Rande mit-
bekam, und sah aus dem Seitenfenster auf die Ostsee, die im
sanften Licht der Frihlingssonne glianzte. Es war warm, wir-
mer als gewohnlich um diese Jahreszeit. Aber seit Monaten
schon war es zu warm, der Herbst war kein Herbst gewesen,
sondern ein lang anhaltender Spatsommer, und der Winter
ein langer Herbst. Und jetzt begann der Sommer — viel fru-
her als iiblich. Alle sprachen vom groflen Klimawandel, und
wie es aussah, war er bereits in vollem Gange. Sie interessier-
te das nicht, nicht in diesem Augenblick, schon gar nicht
nach dieser Nachricht. Sie fragte sich, wie die nichsten Mi-
nuten und vielleicht sogar Stunden verlaufen wiirden. Es war
schones Wetter, aber es war ein trauriger Tag.

DIENSTAG, 14.35 UHR

Vor dem Haus standen ein Streifen- und ein Zivilfahrzeug aus
dem Fuhrpark des Prisidiums sowie der Wagen der Kriminal-
technik, deren Beamte in der Garage zugange waren, und ein
Notarztwagen. Ein uniformierter Beamter, vermutlich einer von
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denen, die als Erste vor Ort waren, kam thnen entgegen. Hen-
ning hielt ihm wortlos seinen Ausweis hin, und er und Santos
wurden durchgelassen. Auf der Strafle hatten sich ein paar
Schaulustige aus der Nachbarschaft versammelt und beobachte-
ten das ungewohnliche Treiben neugierig. Henning und Santos
hatten so etwas schon ofter erlebt und registrierten es nur ne-
benbeti, als sie ins Haus gingen, dessen Vordertiir offen stand.
Sie betraten das sehr geschmackvoll und gemiitlich eingerichte-
te Wohnzimmer, wo Nina Wegner mit verweintem Gesicht auf
dem Sofa saf}, neben ihr Kurt Ziese, Kommissariatsleiter und
Chef von Wegner. Mitten in dem lichtdurchfluteten Zimmer, in
dem Henning schon so viele Male war, stand eher unschlissig
Werner Hamann, ebenfalls ein direkter, aber noch junger Kol-
lege von Wegner, kaum dreiflig Jahre alt, der mit der Situation
sichtlich iiberfordert war. Es war ein Unterschied, ob man es
mit einem fremden Toten zu tun hatte oder mit jemandem, den
man nicht nur niher kannte, sondern den man zudem noch
schitzte. Henning wusste, dass Wegner ein beliebter Kollege
war, auch wenn er hin und wieder Alleinginge startete, die ihm
aber nicht tibelgenommen wurden.

Nina sah Henning mit vom Weinen gerdteten Augen an und
sagte mit stockender Stimme: »Soren, warum? Warum, warum,
warum?!«

Henning ging zu ihr und nahm sie in den Arm. Sie schluchzte
wieder, ihr ganzer Korper wurde durchgeschuttelt, als er sie
hielt. Nina war eine auflergewohnliche Frau, in Russland gebo-
ren, seit etwas iber fiinf Jahren in Deutschland. Sie war acht-
undzwanzig Jahre alt und gehorte zu jener Generation junger
Russinnen, die fir ihre Schonheit bertihmt und auch begehrt
waren. Etwa eins siebzig grof3, blondes und feingelocktes Haar,
das bis auf die Schultern fiel, feinporige Haut, markant ge-
schwungene Lippen, strahlend weifle Zihne, das Hervorste-
chendste aber waren ihre groflen braunen Augen, die einen
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aparten Kontrast zu ihren Haaren bildeten. Sie war eine Frau,
nach der sich die Minner umdrehten, eine Frau, bei der kaum
ein Mann nein gesagt hitte. Eine Frau, von der viele triumten,
fir die es aber nur einen Mann gab — thren Mann. Als Henning
sie hielt, wirkte sie so unendlich traurig und zerbrechlich. Sie
zitterte leicht, obwohl es warm in dem Zimmer war.

Ziese sah ihn beinahe hilflos an und erhob sich. »Frau Weg-
ner«, sagte er mit seiner tiefen, sonoren Stimme, »wenn ir-
gendetwas ist, Sie konnen sich jederzeit an mich wenden.« Und
zu Henning mit einem kaum merklichen Schulterzucken: »Wir
gehen dann mal. Bleibt ihr noch einen Moment? Gerds Mutter
misste eigentlich bald eintreffen. Lasst Frau Wegner nicht al-
lein, okay?«

»Keine Sorge«, erwiderte Henning leise, »wir kiimmern uns
um sie. Wir treffen uns nachher im Prasidium.«

»Kann ich dich vorher noch kurz unter vier Augen sprechen?«,
fragte Ziese.

»Nattirlich. Ich bin gleich wieder da«, sagte Henning zu Nina,
die sich aus seiner Umarmung 16ste und nickte und sich die
Trinen mit einem Taschentuch aus dem Gesicht wischte.

Sie gingen nach drauflen. Ziese, der tiber eins neunzig und damit
gut zehn Zentimeter grofler als Henning war, sah diesen an und
meinte leise: »Das war ein klassischer Suizid. Weif} der Geier,
warum er sich auf diese Weise davongeschlichen hat.« Er sprach
langsam und bedichtig, die Hinde in den Taschen seiner Cord-
hose vergraben. Uber dem blauen Hemd trug er ein kariertes
Sakko, und irgendwie erinnerte er Henning immer ein wenig an
Sherlock Holmes. Nur die Pfeife fehlte und die bertthmte Miit-
ze. Und Knickerbocker trug er natiirlich auch nicht.

»Was meinst du mit klassisch?«

»Ein Schlauch vom Auspuff ins Wageninnere, der Motor lief,
als er gefunden wurde, und das Garagentor war verschlossen.
Das meine ich mit klassisch.«
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»Hore ich da einen Zweifel in deiner Stimme?«, fragte Henning.
Ziese schiittelte den Kopf. »Nein, ich wollte es dir nur sagen.«
»Und dafiir willst du unter vier Augen mit mir sprechen? Nur,
um mir das mitzuteilen? Komm, spuck’s aus, da ist doch noch
irgendwas.«

Ziese verzog den Mund und meinte, ohne dass ein anderer es
horen konnte: »Keine Ahnung, ich weiff selber nicht, was ich
von der Sache halten soll. Gerd war nicht der Typ fiir so was.
Abgesehen von den zwei Jahren in Russland war er seit tiber
zwolf Jahren in meiner Abteilung.« Er zuckte mit den Schul-
tern: »Was ich damit sagen will, ist, ich glaube ihn ziemlich gut
gekannt zu haben.«

»Davon gehe ich aus. Hat er einen Abschiedsbrief hinterlassen?«
»Nein, zumindest haben wir noch keinen gefunden. Ab-
schiedsbriefe liegen ja in der Regel sehr sichtbar auf dem Tisch
oder dem Regal. Auch das wire nicht seine Art gewesen. Und
auflerdem hat er Nina doch tber alles geliebt, sie war die Frau
seines Lebens. Fir sie hitte er alles getan, wenn du ver-
stehst.«

Fur einen Moment entstand eine Pause, dann sagte Henning:
»Ich weifl. Willst du damit andeuten, dass wir uns etwas niher
mit der Sache beschiftigen sollen?«

»Ich will nur sichergehen, dass es wirklich Selbstmord war. Ich
will, dass alle Fakten stimmen.«

»Also doch Zweifel. Wann hast du Gerd das letzte Mal gese-
hen?«

»Am Freitag, weil ich gestern den ganzen Tag unterwegs war.
Er machte auf mich nicht gerade den Eindruck, als wiirde er
vorhaben ... Ach was«, winkte Ziese ab, »manche faseln die
ganze Zeit davon, dass sie sich umbringen, und tun’s dann doch
nicht, aber die, die alles in sich reinfressen, die tun’s. Und Gerd
hat immer alles in sich reingefressen. Nicht mal, als das mit
Rosanna passiert ist, hat er sich groff was anmerken lassen. Tut
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mir leid, ich begreif’s einfach nicht. Na ja, es wird schon alles
seine Richtigkeit haben, sagte er in einem Ton, als wiirde er
seinen Worten selbst nicht glauben.

»Nee, richtig ist da gar nichts, aber womoglich werden wir die
Wahrheit nie erfahren. Wie bei diesem Arzt.«

»Was meinst du damit?«

»Na ja, warum er’s getan hat. Ich geh wieder rein, schau aber
nachher noch mal bei dir im Biiro vorbei.«

»Bis dann«, verabschiedete sich Ziese, ein alter, erfahrener Po-
lizist, den nichts so leicht aus der Ruhe bringen konnte, der auf
alles eine Antwort zu haben schien und der von seinen Mitar-
beitern den liebevollen Beinamen Paps bekommen hatte. Doch
hier schien auch er keine Antwort zu haben. Noch ein paar
lappische Monate, und er wiirde in Pension gehen und einen
gutgefihrten und vor allem sauberen Laden hinterlassen. Er
war ein aufrechter, integrer Kriminalist, den alle schitzten. Im-
mer sehr auf sein Aufleres bedacht, meist mit Anzug oder wie
heute einer Kombination und stets mit Krawatte, selbst an Ta-
gen, an denen das Thermometer Gber dreiflig Grad stieg, was in
Kiel jedoch nur sehr selten vorkam. Henning konnte sich nur
zu gut vorstellen, wie es in Ziese rumorte, denn Wegner war
nicht nur ein Mitarbeiter, sondern auch ein Freund gewesen.
Einer, auf den jederzeit Verlass war, auch wenn er bisweilen
sehr eigenwillige Ermittlungsmethoden anwandte.

Bevor Henning zurtick ins Haus ging, schaute er bei der Spu-
rensicherung vorbei. Er betrat die Garage, wo sich drei Beamte
in weiflen faserfreien Anziigen authielten und einen recht neu-
en schwarzen BMW 525 untersuchten. Wegner war liangst in
den inzwischen eingetroffenen Leichenwagen gebracht wor-
den, mit dem er auch gleich in die Rechtsmedizin gefahren
werden wiirde. Tonnies, der Leiter der Spurensicherung, kam
zu Henning.

»Schoner Schiet, was? Bringt sich so mir nichts, dir nichts um.«
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»Was genau ist passiert?«

»Den Schlauch vom Auspuff durchs Seitenfenster, alles luft-
dicht abgeklebt und den Motor laufenlassen. Die Maschine ist
total heifigelaufen, wahrscheinlich hat er’s irgendwann heute
Nacht gemacht. Na ja, ist ja auch egal, wann.«

»Ist das mit den neuen Autos nicht ziemlich schwer, ich meine,
durch den Kat?«

Tonnies sah Henning beinahe mitleidig an, zog die Stirn in Fal-
ten und antwortete: »Ich bitte dich, du kannst den modernsten
Kat haben, wenn du den Motor nur lange genug laufenlasst,
bist du irgendwann weg. Wie gesagt, es war alles luftdicht ab-
geklebt, da geht dir recht schnell der Sauerstoff aus.«
»Trotzdem, untersucht das hier, als wiirde es sich um den Bun-
desprisidenten handeln.«

»Warum?«

»Weil ich es so will.«

»Glaubst du vielleicht, wir sind zum Spaf hier?«, wurde Hen-
ning ziemlich briisk angefahren. »Die gleiche Order haben wir
schon von Ziese bekommen. Alles klar?«

»Dann lasst euch nicht aufhalten. Aber untersucht das Klebe-
band auf Fingerabdriicke. Ich will wissen, ob nur seine oder
auch noch andere drauf sind. Und legt mir die Fotos so bald
wie moglich auf den Tisch. Ich will alles haben, und wenn ich
alles sage, dann meine ich auch alles. Wann kann ich damit
rechnen?«

»Wenn wir hier fertig sind und alles ausgewertet haben«, entgeg-
nete Tonnies kithl. »Was willst du eigentlich? Hast du etwa Zwei-
fel, dass es Selbstmord war?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.

»Ich habe immer Zweifel, liegt wohl im Blut.«

»Warte, ich hab da was, das du dir anschauen solltest. Hier,
sagte Tonnies und deutete auf den Beifahrersitz, »zwei Fla-
schen russischer Wodka vom Feinsten. Er scheint sich vorher
noch mal so richtig die Kante gegeben zu haben.«
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»Wodka? Mir war nicht bekannt, dass Gerd trinkt«, meinte
Henning nachdenklich.

»Die meisten Alkoholiker verstehen es hervorragend, ihre
Sucht zu verbergen. Das solltest du eigentlich wissen.«
»Woher denn, ich habe nie getrunken.«

»Hab ich auch nicht gemeint.«

»Dann ist’s ja gut.«

Henning begab sich zuriick ins Haus, wo Santos neben Nina
auf dem Sofa saf}, ihre Hand hielt und mit ihr sprach. Die Un-
terhaltung stoppte abrupt, und beide Frauen blickten auf, als er
hereinkam. Er tiberlegte, ob er das Thema Alkohol ansprechen
sollte, beschloss aber, es fiir den Moment noch zu unterlassen.
»Wie weit sind die da drauflen?«, wollte Nina wissen.

»Ich kann dir nicht sagen, wie lange das noch dauern wird.
Mochtest du driiber sprechen?«

»Uber was denn?«, fragte Nina verzweifelt und wischte sich
mit einer Hand eine Strihne aus der Stirn. Seit sie sich kennen-
gelernt hatten, hatte es fiir sie nur einen Mann gegeben — Gerd.
Und nun war er tot. Selbstmord. Thr noch junges Leben war
noch mehr aus den Fugen geraten, als es ohnehin schon war,
nachdem vor gut zwei Monaten ihre knapp funfjihrige Tochter
Rosanna von einem Raser totgefahren wurde. Es geschah am
helllichten Tag, und doch hatte keiner der Anwohner in der
Nachbarschaft etwas von dem Unfall mitbekommen, obwohl
gerade in solchen Wohngegenden mit vorwiegend Ein- und
Zweifamilienhiusern immer irgendjemand am Fenster steht
oder sich im Garten aufhilt, doch ausgerechnet an jenem Tag
hatte niemand etwas gesehen. Die gesamte Nachbarschaft war
zum Teil mehrfach befragt worden, aber keiner konnte Anga-
ben zum Unfallhergang machen. Nur der dumpfe Aufprall des
Midchens war zu horen gewesen und das Jaulen eines durch-
startenden Motors. Ein paar Stunden spiter fand man den Wa-
gen in einem Waldstiick. Das Fahrzeug war von seinem Besit-
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zer am Tag zuvor als gestohlen gemeldet worden. Im Innern
lagen mehrere Flachminner und zwei leere Wodkaflaschen,
was vermuten lief}, dass der Titer, von dem nach wie vor jede
Spur fehlte, zum Zeitpunkt des Unfalls betrunken war. Bei dem
Besitzer des Wagens handelte es sich um einen alleinstehenden
ilteren Mann, der fiir die Unfallzeit ein absolut wasserdichtes
Alib1 hatte, denn er war mit Freunden aus seiner Rentnerclique
auf einer Bootstour auf der Elbe unterwegs.

Rosanna starb einen Tag vor ihrem fiinften Geburtstag. Fiir
Gerd war eine Welt zusammengebrochen, auch wenn er sich
das kaum anmerken lief}, doch in einem Gesprich mit Henning
gab er zu erkennen, wie sehr ihn der Verlust seiner Tochter
schmerzte. »Das Leben geht weiter«, hatte er gesagt, »es muss
weitergehen. Ich habe ja Nina, und irgendwie werden wir es
schon schaffen. Sie ist das Beste, was mir je passiert ist.« Und
dabei hatte er gelichelt, als hitte er bei diesen Worten an ein
Liebeslied gedacht, das im Radio seit Monaten hoch- und run-
tergespielt wurde. Das war vor etwa einer Woche, und Hen-
ning konnte und wollte nicht glauben, dass sein Freund inner-
halb weniger Tage den fatalen Entschluss gefasst haben sollte,
seinem noch recht jungen Leben ein Ende zu setzen. Er hitte
es gespurt, Gerd hitte ein Signal ausgesandt, aber sie hatten
gelacht, Scherze gemacht und sich wie immer ganz normal un-
terhalten. Vielleicht wollte Henning es aber auch nur nicht
glauben, weil er mit ihm einen echten Freund verloren hatte.
»Du wolltest, dass ich komme. Was kann ich fir dich tun,
Nina?« Henning nahm in dem Sessel schrig neben der Couch
Platz und betrachtete Nina, die so verloren und unendlich hilf-
los wirkte. Sie war eine liebenswerte Frau, die er vom ersten
Moment an gemocht hatte, deren Tiir jederzeit offen stand, die
eine hervorragende Gastgeberin war und mit der man sich
phantastisch unterhalten konnte.

Sie spielte mit ihren Fingern und lief} eine Weile verstreichen,
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bevor sie mit fester Stimme antwortete: »Finde heraus, was
wirklich passiert ist. Gerd hat sich nicht umgebracht.«

»Aber ...«

»Nein, kein Aber. Gerd hat sich nicht umgebracht«, wieder-
holte sie einen Tick energischer. »Er hitte mich nie allein gelas-
sen. Ich habe das Ziese nicht gesagt, weil er mir sowieso nicht
geglaubt hitte ...«

»Jetzt mal schon der Reihe nach«, versuchte Henning sie zu
beschwichtigen. »Was bringt dich zu der Annahme, dass Gerd
keinen Selbstmord begangen hat?«

»Weil ich ihn zu gut kannte. Ich kannte ihn besser als irgend;je-
mand sonst. Weifit du, als wir uns damals in St. Petersburg zum
ersten Mal sahen, das war etwas ganz Besonderes. Ich habe ihn
gesehen und mich in ithn verliebt. Und bei ihm war es genauso.
Ich weif$ nicht, ob du das verstehen kannst«, sagte sie mit einem
Licheln und diesem unvergleichlichen slawischen Akzent, der
ithrem perfekten Deutsch beigemischt war, was nicht zuletzt
daran lag, dass sie, bevor sie ihren Mann traf, neben Kunst auch
Germanistik studiert hatte. Das Licheln verschwand jedoch
sofort wieder, und ihre Miene bekam erneut diesen unendlich
traurigen Ausdruck, und da war auch fiir einen kurzen Mo-
ment wieder diese Leere in ithren Augen. »Der Tod von Rosan-
na war fiir uns beide ein Schock, und wir haben viel zusammen
geweint. Aber es gab etwas, das uns am Leben hielt und uns
Hoffnung gab.« Sie seufzte auf, ein paar Tranen stahlen sich
aus ihren Augen und tropften auf ihre helle Sommerhose. Sie
fing wieder an zu weinen, stand auf, ging ins Bad und kehrte
kurz darauf zuriick, Stolz im Blick und in der Haltung. Rus-
sischer Stolz.

»Was fiir eine Hoffnung?«, fragte Henning.

»Nur eine Woche nach Rosannas Tod habe ich erfahren, dass
ich schwanger bin ...«

»Du bist schwanger?«, wurde sie von Henning unterbrochen,
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den diese Nachricht vollig unerwartet traf. Gerd hatte bisher
nichts davon erwihnt, nicht einmal ansatzweise. Keine Andeu-
tung, nichts.

»Ja, verdammt noch mal, ich bin schwanger, Anfang des vierten
Monats, auch wenn man das noch nicht sieht. Nur meine Brust
ist ein bisschen grofler geworden. Und ich werde das Kind be-
kommen und allein grofiziehen. So hat Gott es wohl gewollt.«
Und nach einem kurzen Innehalten: »Und jetzt ganz ehrlich:
Glaubt ihr allen Ernstes, Gerd hitte mich ausgerechnet jetzt
allein gelassen? Glaubt ihr das wirklich?«

»Das heifit, Gerd wusste von deiner Schwangerschaft«, sagte
Henning mehr rhetorisch und zu sich selbst.

»Ja, natiirlich. Oder meinst du, ich wiirde ithm so etwas Wun-
derbares verheimlichen? Die Aussicht auf das Baby hat ihm
Kraft und Zuversicht gegeben, das versichere ich euch. Er hat
sich wie ein kleines Kind auf das Baby gefreut, auch wenn er
immer noch getrauert hat, genau wie ich. Und diese Trauer
wird auch nie vergehen, denn Rosanna wird immer in meinem
Herzen bleiben. Nur dass ich jetzt um zwei Menschen trauere.
Ganz ehrlich, wiirdest du dir das Leben nehmen, wenn du
wiisstest, dass deine Frau schwanger ist?«

Henning schiittelte den Kopf und erinnerte sich an die Zeit, als
er noch verheiratet gewesen war und die beiden Schwanger-
schaften seiner Frau miterlebt hatte und irgendwann selbst
schwanger wurde, wie er manchmal scherzhaft bemerkte. Und
bei Gerd diirfte es nicht anders gewesen sein. Gerd war ein
Kiampfer, ein harter Hund, vor allem gegen sich selbst, der aber
nie die Grenzen iiberschritt. Er hatte seinen Vater verloren, als
er selbst gerade begann die Karriereleiter bei der Kripo hoch-
zusteigen; ein Verlust, den er nie wirklich verwunden hatte,
denn sein Vater war sein grofes Vorbild gewesen. Und sich
einfach so davonzustehlen war nicht seine Art. Er hitte Signale
ausgesendet, da war sich Henning sicher.
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