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Dieses Buch ist meinem Sohn Stephen gewidmet.
Durch ihn durfte ich die Liebe und das Gliick
doch noch aus einer kindlichen Perspektive
kennen lernen.

Ferner widme ich dieses Buch

Stephen E. Ziegler,
Athena Konstan,
Peter Hansen,
Joyce Woodworth,
Janice Woods,
Betty Howell
und der Schulkrankenschwester
von der Thomas-Edison-Grundschule
als Dank fiir ihren Mut und dafiir,
dass sie ihre Karriere an jenem schicksalhaften Tag,
dem 5. Miarz 1973,
aufs Spiel gesetzt haben.
Sie haben mir das Leben gerettet.
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Hinweis des Autors

Dieses Buch basiert auf meinen personlichen Erlebnissen
von meinem 4. bis zu meinem 12. Lebensjahr. Mit dem
Ziel, moglichst authentisch {iber meine Erfahrungen in
der Kindheit zu berichten, habe ich den Versuch unter-
nommen, sie aus meiner damaligen kindlichen Perspektive
wiederzugeben und meinen Schreibstil in Ton und Wort-
wahl zumindest anndherungsweise an die Wahrnehmungs-
fahigkeit eines Kindes anzugleichen.

Im Text wurden Namen teilweise gedndert, um so die
Anonymitit der betreffenden Personen zu wahren.






1.
Die Rettung

5.Mirz 1973, Daly City, Kalifornien. Ich bin spdt dran. Ich
muss den Abwasch rechtzeitig fertig haben, sonst gibt’s
kein Friihstiick. Und weil ich gestern Abend kein Abend-
brot bekommen habe, muss ich sehen, dass ich etwas zu
essen kriege. Mutter rennt herum und briillt meine Briider
an. Ich hére, wie sie iiber den Flur in Richtung Kiiche eilt,
und tauche die Hande schnell wieder in das kochend heifSe
Spiilwasser — doch zu spdt. Sie hat gesehen, dass ich die
Hdnde nicht im Wasser hatte.

KLATSCH! Mutter verpasst mir eine Ohrfeige und ich
lasse mich auf den Boden fallen. Ich weif, dass es nichts
bringt, dazustehen und den Schlag einfach so hinzuneh-
men. Durch leidvolle Erfahrung habe ich gelernt, dass sie
darin eine Trotzhandlung sieht, was bedeutet, dass ich
noch mehr Schldge oder, das Schlimmste von allem, kein
Essen bekomme. Ich rappele mich wieder auf und weiche
thren Blicken aus, wdihrend sie mich anschreit.

Ich tue so, als sei ich eingeschiichtert und nicke zu ihren
Drohungen. »Bitte«, flehe ich stumm, »gib mir nur etwas
zu essen. Schlag mich, aber lass mich nicht hungern.« Sie
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schldgt noch einmal zu und ich knalle mit dem Kopf gegen
die gekachelte Arbeitsfliche. Ich lasse Trdnen vermeint-
licher Unterwerfung iiber mein Gesicht kullern und sie
stiirmt, offenbar zufrieden mit sich, aus der Kiiche. Ich
zdhle ihre Schritte, um mich zu vergewissern, dass sie sich
entfernt, dann seufze ich erleichtert auf. Der Trick hat
funktioniert. Mutter kann mich schlagen, so viel sie will,
aber sie kann meinen Willen, irgendwie zu tiberleben,
nicht brechen.

Ich erledige den Abwasch und dann meine anderen Auf-
gaben. Zur Belohnung bekomme ich ein Friihstiick — das,
was einer meiner Briider von seinen Friihstiickscerealien
1ibrig gelassen hat. Heute gibt’s Lucky Charms. Es sind nur
noch ein paar Kriimel in einer halben Schale Milch iibrig,
aber ich schlinge alles, so schnell ich kann, hinunter, ehe
Mutter es sich anders iiberlegt. Das ist schon ofter pas-
siert. Mutter liebt es, Essen als Waffe einzusetzen. Sie ist
nicht so dumm, Essensreste in den Miilleimer zu werfen.
Sie weifs, dass ich sie spdter wieder raushole. Mutter kennt
die meisten meiner Tricks.

Minuten spdter sitze ich im alten Kombi der Familie.
Weil ich mit meinen Verrichtungen so spdt fertig geworden
bin, muss Mutter mich zur Schule fahren. Normalerweise
renne ich zur Schule und schaffe es gerade noch, zum Un-
terrichtsbeginn da zu sein, sodass mir keine Zeit bleibt,
etwas aus den Lunchboxen der anderen Kinder zu steh-
len.

Mutter setzt meinen dltesten Bruder ab, aber mit mir
fahrt sie noch ein Stiick weiter, um mir einen Vortrag iiber
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ihre Plane fiir morgen zu halten. Sie wird mich zu ihrem
Bruder bringen. »Onkel Dan wird sich um dich kiim-
mern«, sagt sie und ldsst es wie eine Drohung klingen. Ich
werfe ihr einen dngstlichen Blick zu, weil ich wirklich
Angst habe. Doch ich weif8, dass mich mein Onkel, auch
wenn er ein knallharter Bursche ist, sicher nicht so be-
handeln wird wie Mutter.

Noch bevor der Kombi ganz zum Stehen gekommen
ist, mache ich, dass ich hinauskomme. Mutter pfeift mich
zuriick. Ich habe meine zerknitterte Lunchtiite vergessen,
die seit drei Jahren jeden Tag das Gleiche enthdlt — zwei
Erdnussbutterbrote und ein paar Mohrenstreifen. Ehe ich
mich wieder verdriicken kann, befiehlt sie: »Sag ihnen...
Sag ihnen, dass du gegen die Tiir gerannt bist.« Dann fiigt
sie in einem Ton, in dem sie selten mit mir spricht, hinzu:
»Schonen Tag noch.« Ich schaue in ihre geschwollenen,
blutunterlaufenen Augen. Sie hat immer noch einen Kater
von der Sauferei von gestern Abend. Ihr einst schones,
glinzendes Haar ist jetzt nur noch eine verfilzte Mdhne.
Wie gewohnlich trigt sie kein Make-up. Sie ist zu dick,
und sie weifs es. Alles in allem ist dies mittlerweile Mutters
typisches Aussehen.

Weil ich zu spdt gekommen bin, muss ich mich im Sekre-
tariat melden. Die grauhaarige Sekretdrin begriifSt mich
mit einem Ldcheln. Augenblicke spdter kommt die Schul-
krankenschwester und fiihrt mich in ihr Biiro, wo wir un-
sere Routineprozedur durchlaufen. Zuerst untersucht sie
mein Gesicht und meine Arme. » Was ist denn das da iiber
deinem Auge?«, fragt sie.
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Ich senke verschamt den Kopf. »Ach, ich bin gegen die
Schultiir gerannt ... aus Versehen.«

Sie ldchelt und nimmt ein Klemmbrett von einem
Schrank. Sie tiberfliegt ein oder zwei Seiten und beugt sich
anschliefSend zu mir hinunter, um mir eine Eintragung zu
zeigen. »Hier.« Sie zeigt auf das Blatt. »Das hast du letz-
ten Montag auch gesagt. Erinnerst du dich?«

Ich erzdhle schnell eine andere Geschichte. »Ich hab
Baseball gespielt und den Schliger an den Kopf gekriegt.
Es war ein Unfall.« Ein Unfall. Das soll ich immer sagen.
Doch die Krankenschwester weifS es besser. Sie bearbeitet
mich so lange, bis ich mit der Wahrheit herausriicke. Am
Ende werde ich immer weich und gestehe alles, auch wenn
ich das Gefiihl habe, dass ich meine Mutter schiitzen
sollte.

Die Krankenschwester sagt, dass die Wunde wieder hei-
len wird und bittet mich, meine Kleider auszuziehen. Da
ich diese Prozedur bereits zur Geniige kenne, gehorche ich
sofort. Mein langdrmeliges T-Shirt hat mehr Lécher als
ein Schweizer Kdse. Seit zwei Jahren trage ich es tagein,
tagaus. Mutter zwingt mich dazu. Es ist ihre Art, mich zu
demiitigen. Mit meiner Hose sieht’s auch nicht besser aus
und bei meinen Schuhen schauen die Zehen heraus. Ich
kann meinen groflen Zeh aus einem Schuh herausstre-
cken. Wahrend ich nur in Unterwdsche dastehe, notiert
sich die Krankenschwester die verschiedenen Schrammen
und blauen Flecken, die ich habe, auf einem Blatt. Sie
zahlt die Wunden in meinem Gesicht, um festzustellen, ob
ihr zuvor vielleicht welche entgangen sein konnten. Sie ist
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sehr griindlich. Als Ndchstes offnet die Krankenschwes-
ter meinen Mund, um sich meine Zdihne anzuschauen. Sie
sind abgebrochen, als Mutter mich in der Kiiche mit dem
Kopf gegen die Arbeitsfldche gestofSen hat. Sie wirft noch
ein paar Notizen aufs Papier. Als sie mich weiter unter-
sucht, hdlt sie an der alten Narbe auf meinem Bauch inne.
»Und das«, sagt sie, »ist die Stelle, an der sie dir mit einem
Messer in den Bauch gestochen hat?«

»Ja, Ma’am«, antworte ich. »O nein!«, denke ich. »Jetzt
hab ich wieder was falsch gemacht... schon wieder.« Die
Krankenschwester muss die Sorge in meinen Augen gese-
hen haben. Sie legt das Klemmbrett weg und nimmt mich
in die Arme. »Gott«, denke ich, »sie ist so warm.« Ich
mochte, dass sie mich nie mehr losldsst. Ich mochte fiir
immer von ihr gehalten werden. Ich kneife die Augen zu,
und fiir einige Augenblicke existiert nichts anderes. Sie
tatschelt mir den Kopf. Ich zucke zusammen. Die dicke
Beule, die ich mir heute Morgen geholt habe, schmerzt.
Die Krankenschwester ldsst mich schlieflich los und ver-
lasst das Zimmer. Ich schliipfe rasch wieder in meine Klei-
der. Sie weifS es nicht, aber ich tue alles so schnell wie mog-
lich.

Die Krankenschwester kommt nach ein paar Minuten
mit Mr. Hansen, dem Direktor, und zwei Lehrern von mir,
Miss Woods und Mr. Ziegler, zuriick. Mr. Hansen kennt
mich sehr gut. Ich war 6fter in seinem Biiro als jedes an-
dere Kind in der Schule. Er sieht auf das Blatt, wahrend
die Krankenschwester iiber den Befund Bericht erstattet.
Er fasst mich unters Kinn. Ich habe Angst davor, ihm in die
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Augen zu schauen. Blicken auszuweichen, ist mir durch
meine Versuche, mit meiner Mutter klarzukommen, fast
schon zur zweiten Natur geworden. Doch es hat auch da-
mit zu tun, dass ich ihm nichts erzdhlen will. Vor etwa
einem Jahr hat er Mutter einmal angerufen, um sie zu mei-
nen blauen Flecken zu befragen. Zu jener Zeit hatte er
keine Ahnung, was wirklich los war. Er wusste nur, dass
ich ein verstortes Kind war, das Essen stahl. Als ich am
ndchsten Tag zur Schule kam, sah er, was sein Anruf zur
Folge gehabt hatte. Er rief Mutter nie wieder an.

Mpr. Hansen wettert, dass er jetzt die Nase voll habe. Mir
lduft es kalt iiber den Riicken. Alle Alarmsirenen gehen los:
»Er ruft bestimmt wieder Mutter an!« Ich breche zusam-
men und fange an zu weinen. Zitternd wie Espenlaub
und wimmernd wie ein Kleinkind flehe ich ihn an, meine
Mutter nicht anzurufen. »Bitte!«, winsele ich, »nicht heute!
Verstehen Sie denn nicht? Es ist Freitag.«

Mr. Hansen verspricht mir, dass er Mutter nichts sagen
wird und schickt mich in meine Klasse. Weil der Unterricht
schon angefangen hat, sprinte ich zu dem Klassenzim-
mer, in dem wir Englisch bei Mrs. Woodworth haben. Wir
schreiben heute eine Klassenarbeit iiber die Schreibweise
aller Bundesstaaten und ihrer Hauptstddte. Ich bin nicht
vorbereitet. Ich war eigentlich immer ein sehr guter
Schiiler, aber in den letzten Monaten habe ich allem in
meinem Leben den Riicken gekehrt. Ich habe nicht einmal
mehr den Versuch gemacht, mich in die Welt der Biicher
zuriickzuziehen, um meinem Leid zu entkommen.

Als ich das Zimmer betrete, halten sich die anderen
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Schiiler demonstrativ die Nase zu und tuscheln. Die Ver-
tretungslehrerin, eine jiingere Frau, fdchert sich frische
Luft zu. Sie ist nicht an meinen Korpergeruch gewohnt.
Sie tiberreicht mir mit spitzen Fingern die Aufgaben fiir die
Klassenarbeit, aber ehe ich mich ganz hinten neben einem
offenen Fenster hinsetzen kann, werde ich wieder zum Di-
rektor zitiert. Die ganze fiinfte Klasse heult auf — die ge-
ballte Ablehnung meiner Klassenkameraden schldagt mir
entgegen.

Schnell wie der Blitz spurte ich zum Sekretariat zuriick.
Meine Kehle ist wund und brennt immer noch von dem
»Spiel«, das Mutter gestern mit mir gespielt hat. Die Se-
kretarin fiihrt mich ins Lehrerzimmer. Als sie die Tiir off-
net, traue ich meinen Augen kaum. Vor mir sitzen mein
Klassenlehrer, Mr. Ziegler, meine Mathematiklehrerin
Miss Woods, die Schulkrankenschwester, Mr. Hansen und
ein Polizist. Ich erstarre zur Salzsdule. Ich weifs nicht, ob
ich wegrennen oder darauf hoffen soll, dass sich der Bo-
den unter mir auftut. Mr. Hansen winkt mich herein, und
die Sekretdrin schlief$t die Tiir hinter mir. Ich setze mich
an das Tischende und erklire, dass ich nichts gestohlen
habe ... Uber die deprimierten Gesichter huscht der
Hauch eines Ldchelns. Ich habe keine Ahnung, dass sie
vorhaben, ihre Jobs zu riskieren, um mich zu retten.

Der Polizist erkldrt, warum Mr. Hansen ihn angerufen
hat. Am liebsten wiirde ich mich in den hintersten Winkel
des Zimmers verkriechen. Der Polizist fordert mich auf,
ihm von Mutter zu erzdhlen. Ich schiittele den Kopf. Zu
viele Leute kennen mein Geheimnis schon, und ich weifs,
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dass sie es herausfinden wird. Eine sanfte Stimme beru-
higt mich. Ich glaube, es ist Miss Woods. Sie sagt mir, dass
es in Ordnung sei. Ich hole tief Luft, ringe die Hdinde und
erzdhle thnen von Mutter und mir. Dann zwingt mich die
Krankenschwester dazu, aufzustehen und dem Polizisten
die Narbe auf meinem Oberbauch zu zeigen. Ohne zu z6-
gern erzdhle ich ihnen, dass es ein Unfall war. Es war in
der Tat ein Unfall — Mutter hatte nie vorgehabt, mit dem
Messer zuzustechen. Ich weine, wdhrend die Worte aus
mir heraussprudeln und ich ihnen erzdhle, dass Mutter
mich bestraft, weil ich ungezogen bin. Ich wiinschte, sie
wiirden mich in Ruhe lassen. Ich fiihle mich sterbenselend.
Nach all diesen Jahren weif8 ich, dass mir niemand helfen
kann.

Ein paar Minuten spdter werde ich ins Sekretariat ent-
lassen. Als ich in der Tiir stehe, sehen die Erwachsenen
mich an und nicken anerkennend mit dem Kopf. Ich rut-
sche auf meinem Stuhl herum, wahrend ich die Sekretdrin
beim Tippen beobachte. Es kommt mir wie eine Ewigkeit
vot, bis Mr. Hansen mich wieder ins Lehrerzimmer ruft.
Miss Woods und Mr. Ziegler machen einen gliicklichen,
aber zugleich besorgten Eindruck. Miss Woods kniet nie-
der und schliefst mich in die Arme. Ich glaube, ich werde
nie vergessen, wie herrlich ihre Haare dufteten. Sie ldsst
mich los und wendet sich ab, damit ich sie nicht wei-
nen sehe. Jetzt mache ich mir wirklich Sorgen. Mr. Han-
sen iiberreicht mir ein Tablett mit Mittagessen aus der
Cafeteria. »Mein Gott! Ist es schon Mittag?«, frage ich
mich.
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Ich schlinge das Essen so schnell hinunter, dass ich kaum
wahrnehme, wie es schmeckt. In Rekordzeit habe ich alles
aufgegessen. Der Direktor bringt mir noch eine Packung
Kekse und ermahnt mich, nicht so schnell zu essen. Ich
habe keine Ahnung, was hier im Busch ist. Eine meiner
Vermutungen ist, dass mein Vater, der sich von meiner
Mutter getrennt hat, gekommen ist, um mich zu holen.
Aber ich weifs, dass das nur eine Wunschvorstellung ist.
Der Polizist fragt nach meiner Adresse und Telefonnum-
mer. »Jetzt ist alles aus!«, denke ich. »Die Holle hat mich
wieder! Ich werde es wieder von ihr abkriegen!«

Der Polizist schreibt mit, wdhrend Mr. Hansen und
die Schulkrankenschwester ihm berichten, was sie wissen.
Dann klappt er sein Notizbuch zu und sagt, dass er nun
geniigend Informationen gesammelt habe. Ich sehe zum
Direktor auf. Auf seiner Stirn stehen SchweifSperlen. Mir
dreht sich der Magen um. Ich habe das Gefiihl, mich gleich
tibergeben zu miissen.

Mr. Hansen offnet die Tiir, und all die Lehrer, die jetzt
Mittagspause haben, starren mich an. Ich schame mich in
Grund und Boden. »Sie wissen es«, denke ich. »Sie ken-
nen die Wahrheit iiber meine Mutter; die nackte Wahr-
heit.« Es ist so wichtig fiir mich, dass sie wissen, dass ich
kein schlechter Junge bin. Ich wiinsche mir so sehr, ge-
mocht, geliebt zu werden. Ich wende mich um und sehe,
wie Mr. Ziegler Miss Woods den Arm um die Schultern legt.
Sie weint. Ich kann sie schniefen horen. Sie umarmt mich
noch einmal und wendet sich dann schnell ab. Mr. Ziegler
schiittelt mir die Hand. »Sei ein guter Junge«, sagt er. »Ja,
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Sir. Ich werde es versuchen, ist alles, was mir iiber die
Lippen kommt.

Die Schulkrankenschwester steht stumm mneben Mr.
Hansen. Sie sagen mir alle auf Wiedersehen. Jetzt weif
ich, dass ich ins Gefdngnis komme. »Gut«, denke ich. »Zu-
mindest kann sie mich nicht schlagen, wenn ich im Ge-
fangnis bin.«

Der Polizist und ich gehen an der Cafeteria vorbei auf
den Schulhof. Die anderen Kinder aus meiner Klasse spie-
len Volkerball. Einige horen auf zu spielen und schreien:
»David wird eingelocht! David wird eingelocht!« Der Po-
lizist tippt mir auf die Schulter und sagt mir, dass alles gut
werden wird. Als er mit mir die Strafle hinauffdhrt und
wir die Thomas-Edison-Grundschule hinter uns lassen,
sehe ich einige Kinder, die mir erschrocken hinterherstar-
ren. Vor unserer Abfahrt hat Mr. Ziegler mir gesagt, dass
er den anderen Kindern die Wahrheit erzdhlen wiirde —
die nackte Wahrheit. Wie gerne widre ich dabei gewesen,
als sie erfuhren, dass ich doch nicht so schlecht bin.

Nach ein paar Minuten erreichen wir die Polizeiwache
von Daly City. Da ich irgendwie evwarte, dass Mutter da
ist, will ich nicht aus dem Auto aussteigen. Der Polizist off-
net die Tiir, fasst mich behutsam am Ellbogen und fiihrt
mich in ein grofes Biiro. Niemand sonst ist in dem Zimmer.
Der Polizist setzt sich auf einen Stuhl in der Ecke, wo er
mehrere Seiten heruntertippt. Ich beobachte ihn aufmerk-
sam, wahrend ich meine Kekse geniefSe. Ich lasse sie mir so
langsam wie moglich auf dev Zunge zergehen, da ich nicht
weifS, wann ich wieder etwas zu essen bekommen werde.
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Es ist nach ein Uhr mittags, als der Polizist mit dem Pa-
pierkram fertig ist. Ev fragt mich noch einmal nach meiner
Telefonnummer.

» Warum?«, jammere ich.

»Ich muss sie anrufen, David«, sagt er sanft.

»Nein!«, wehre ich mich. »Schicken Sie mich in die
Schule zuriick. Verstehen Sie denn nicht? Sie darf nicht he-
rauskriegen, dass ich IThnen alles gesagt habe!«

Er gibt mir noch einen Keks, um mich zu beruhigen,
und wdhlt langsam die 7-5-6-2-4-6-0. Ich beobachte die
schwarze Drehscheibe, wdhrend ich aufstehe und auf ihn
zugehe. Ich spanne jeden Muskel in meinem Koérper an bei
dem Versuch, das Telefon am anderen Ende klingeln zu
horen. Mutter nimmt den Hoérer ab. Ihre Stimme macht mir
Angst. Der Polizist bedeutet mir, einen Schritt zuriickzu-
treten und holt tief Luft, bevor er sagt: »Mrs. Pelzer, hier
spricht Officer Smith von der Polizeiwache von Daly City.
Ihr Sohn David kommt heute nicht nach Hause. Wir iiber-
geben ihn der Obhut des Jugendamts in San Mateo. Wenn
Sie irgendwelche Fragen haben, konnen Sie dort anrufen.«
Erlegt auf und lachelt. »Das war doch gar nicht so schlimm,
oder?«, sagt er zu mir. Doch sein Gesichtsausdruck spricht
Bdnde. Er beschwichtigt eher sich selbst als mich.

Nach ein paar Meilen sind wir auf dem Highway 280
und nahern uns der Stadtgrenze von Daly City. Ich schaue
aus dem Seitenfenster und lese auf einem Schild »DER
SCHONSTE HIGHWAY DER WELT«. Der Polizist lichelt er-
leichtert, als wir die Stadt hinter uns gelassen haben. »Da-
vid Pelzer«, sagt er, »du bist frei.«
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»Was?«, frage ich, wahrend ich meine kostbare Kekspa-
ckung umklammere. »Ich verstehe nicht. Bringen Sie mich
nicht ins Gefdngnis?«

Wieder ldichelt er und knufft mich behutsam in die
Schulter. »Nein, David. Du brauchst dich vor nichts zu
fiirchten, ehrlich. Deine Mutter wird dir nie wieder weh-
tun.«

Ich lehne mich in meinen Sitz zuriick. Die Sonne blen-
det mich. Ich wende mich ab und mir lduft eine Trane die
Wange hinunter.

»Ich bin frei?«



2.
Gute Zeiten

In den Jahren, die der Zeit, in der ich misshandelt wurde,
vorausgingen, war meine Familie wie die »Brady Bunchx,
die gliickliche TV-Familie der Sechzigerjahre. Meine zwei
Briider und ich waren mit perfekten, dullerst liebevollen
und fiirsorglichen Eltern gesegnet.

Wir lebten in einem bescheidenen Haus mit vier Zim-
mern, in einer Gegend von Daly City, die als »gutes«
Stadtviertel galt. Ich kann mich noch daran erinnern, wie
ich an klaren Tagen aus dem zur Kiiste hinausgehenden
Wohnzimmerfenster geschaut habe, um die orangeroten
Pfeiler der Golden Gate Bridge und die atemberaubende
Skyline von San Francisco zu bestaunen.

Mein Vater, Stephen Joseph, verdiente den Unterhalt fiir
unsere Familie als Feuerwehrmann im Herzen von San
Francisco. Er war etwa ein Meter achtzig grof3, hatte brei-
te Schultern und einen Bizeps, bei dem alle Bodybuilder
vor Neid erblassten. Seine Augenbrauen waren, wie seine
Haare, dicht und schwarz. Er gab mir das Gefiihl, etwas
Besonderes zu sein, wenn er mir zuzwinkerte und mich
»Tiger« nannte.
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Das Trauma einer Kindheit: Dave wird von der eigenen Mutter gequalt und mil3handelt. Von
blauen Flecken tbersét und halb verhungert, fallt der Junge auf, weil er Mitschilern das
Pausenbrot stiehlt. Bis seine Lehrer es wagen, gegen die Mutter einzuschreiten, vergehen
Jahre. Es gelingt ihm, sich aus der Hélle zu befreien. Ein erschitternder Bericht, geschildert aus
der Perspektive des kleinen Jungen, der uns alle mit der Frage konfrontiert, wie lange man die
Augen vor elterlicher Gewalt verschlieRen darf.



