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Vorwort

Das Vorwort eines Buches ist wie ein Fenster, durch das der
Leser Einblick in das Innenleben des Autors nimmt. Es bietet
die Moglichkeit, Antworten auf zwei Fragen zu geben: Warum
hat der Autor ausgerechnet dieses Buch geschrieben? Und
was hat der Leser davon, wenn er es liest?

Ich habe dieses Buch geschrieben, weil ich zeit meines Le-
bens auf der Suche nach dem Geheimnis eines erfiillten und
sinnvollen Lebens gewesen bin. Schon als kleiner Junge inter-
essierte ich mich dafiir, was genau einen Menschen im Leben
gliicklich macht und ihn dann, wenn es soweit ist, zufrieden
sterben ladsst. Die Lieder, die mir gefielen, die Filme, dich ich
mir ansah und die Biicher, die ich las, handelten immer von
der Suche nach dem, worauf es wirklich ankommt. Mein in-
nigster Wunsch war, in dieser Frage Klarheit zu finden, bevor
ich einmal sterben miisste. Als ich acht Jahre alt war, starb
mein Vater im Alter von nur 36 Jahren, und damit gewann
meine Suche noch zusitzlich an Dringlichkeit. Das Leben
kann sehr kurz sein, und wir wissen nie, wie viel Zeit uns
noch bleibt, um den Geheimnissen des Gliicks auf die Spur zu
kommen.

Ich hatte schon in sehr jungen Jahren Gelegenheit, ster-
benden Menschen zu begegnen, und ich merkte, dass es sehr
unterschiedliche Weisen gibt, aus dem Leben zu scheiden.
Manch einer begriifit den Tod mit einem Gefiihl tiefer Zufrie-
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Die fiinf Geheimnisse

denheit und bereut so gut wie nichts. Andere sind verbittert
oder schauen resigniert zuriick und sind traurig, weil ihr Le-
ben nicht ganz anders verlaufen ist. Bereits mit etwa zwanzig
Jahren machte ich mich daran herauszufinden, welches die
Hintergriinde fiir diese so unterschiedlichen inneren Einstel-
lungen sind.

Es ist jetzt schon viele Jahre her, dass mir eine Frau mittle-
ren Alters namens Margaret sagte, sie habe ihr ganzes Leben
aus der Perspektive »einer betagten Frau heraus gestaltet, die
im Schaukelstuhl auf der Veranda sitzt«. Wann immer sie eine
Entscheidung zu treffen hatte, so erzdhlte sie mir, hatte sie
sich vorgestellt, wie es ware, wenn sie dereinst in hohem Alter
so dasitzen und auf ihr Leben zuriickschauen wiirde. Diese al-
te Frau hatte sie in solchen Momenten um Rat gebeten und sie
gefragt, welchen Weg sie denn einschlagen solle. Was fiir ein
wunderschoner Gedanke!

In mir reifte eine Hypothese heran: Konnte es sein, dass
wir gegen Ende unseres Lebens Dinge wissen, die uns sehr
niitzlich gewesen waren, hétten wir sie nur frither gewusst?
Koénnten wir wichtige Erkenntnisse im Hinblick auf ein sinn-
volles, gliickliches Leben gewinnen, wenn wir mit Menschen
sprechen wiirden, die ihr Leben bereits weitgehend gelebt ha-
ben und denen es gelungen ist, Gliick und Erfiillung zu fin-
den?

Wenn ich vorhabe zu verreisen, wihle ich meine Unter-
kiinfte mit Hilfe einer Internetseite aus. Sie erschliefit mir die
Erfahrungen von Hunderten anderer Reisender, die meinen
Zielort kennen und schon einmal dort gewesen sind. Aus den
unverbliimten Kommentaren erfahre ich, wie es wirklich um
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Vorwort

ein Hotel bestellt ist. Mit dieser simplen Methode habe ich im
Laufe der Jahre so manches Kleinod entdeckt und mir so man-
chen Reinfall erspart. Dies inspirierte mich zu der Idee, dass
es doch moglich sein miisste, auf eine solche Weise auch das
»Erfolgsrezept« eines guten Lebens und Sterbens zu ergriin-
den.

Um die Geheimnisse eines guten Lebens zu ergriinden, so
mein Gedanke, brauchte ich nur in Kontakt mit Menschen zu
kommen, die in ihrem Dasein Erfiillung gefunden haben, und
mir ihre Geschichten anzuhdéren. Und so bin ich im Verlauf
des letzten Jahres darangegangen, mehrere hundert Personen
aufzuspiiren, die auf ein langes Leben zuriickblicken, in dem
sie Gliick und Weisheit gefunden haben. Meine Absicht war
dabei, in Interviews der Frage nachzugehen, was genau das
Leben sie gelehrt hatte.

Ich ging davon aus, dass so gut wie jeder von uns zumin-
dest einen Menschen kennt, der iiber eine gewisse Form von
offensichtlicher Weisheit verfiigt, von der andere profitieren
konnen. Bei meiner Recherche wandte ich mich darum zu-
niachst an 15000 Personen aus den verschiedensten Ge-
genden der USA und Kanadas mit der Bitte um entsprechende
Empfehlungen. Ich fragte sie: Wer sind die »weisen Alten« in
Threm Leben? Wen kennen Sie, der oder die auf ein langes Le-
ben zuriickblickt und uns etwas Wichtiges iiber das Dasein
lehren kann. Die Riickmeldungen waren iiberwiltigend. Fast
tausend Vorschldge gingen bei uns ein. Im Rahmen von Vor-
interviews filterten wir 235 Namen heraus - eine heterogene
Gruppe von Menschen, die von anderen als weise bezeichnet
worden waren. Wiirden wir uns ihre Lebensgeschichten an-
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horen, so meine Hoffnung, miissten wir den Geheimnissen
des Lebens auf die Spur kommen - jenen Geheimnissen, die
wir entdecken sollten, bevor wir sterben.

Unsere Interviewpartner waren zwischen 59 und 105 Jahre
alt. Sie stammten fast alle aus Nordamerika, es ergab sich je-
doch insgesamt ein vielschichtiges Bild aufgrund von Unter-
schieden beziiglich der ethnischen, kulturellen und geogra-
phischen Herkunft, der Religionszugehorigkeit und des aus-
gelibten Berufs. Wenngleich viele der von uns Befragten in
ihrem Leben ausgesprochen erfolgreich waren, ging es uns
nicht darum, berithmte Personlichkeiten auszuwahlen; unse-
re Zielgruppe stellten vielmehr aufiergewohnliche Menschen
mit den verschiedensten Werdegiangen dar. Ob Friseur oder
Lehrerin, Geschaftsinhaber, Autor oder Hausfrau, ob Priester
oder Dichter, ob Holocaust-Uberlebende oder Stammeshiupt-
ling, ob Moslem, Hindu, Buddhist, Christ, Jude oder Atheist —
wir wollten Antwort auf die Frage haben: Was miissen wir
iiber das Leben erfahren, bevor wir sterben? Was konnen uns
jene, die schon langer auf der Erde sind als wir selbst, iiber
das Leben lehren?

Mit jedem einzelnen dieser Menschen fiihrten wir jeweils
ein ein- bis dreistiindiges Interview durch. Wir iibernahmen
diese Aufgabe zu dritt: Olivia Mclvor, Leslie Knight und ich.
Wir stellten eine Reihe von Fragen, die im letzten Kapitel
dieses Buches nachzulesen sind. Unter anderem wollten wir
wissen: Was hat Thnen die meiste Freude bereitet? Was be-
reuen Sie? Was war wichtig und was hat sich irgendwann als
unwichtig erwiesen? Welches waren die wichtigsten Weggabe-
lungen, die sich im Nachhinein als lebensentscheidend her-
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ausgestellt haben? Gibt es etwas, von dem Sie bedauern, es
nicht friiher herausgefunden zu haben?

Dieses Buch besteht aus vier Hauptteilen. Im ersten Teil
geht es darum, die von uns eingesetzte Methodik zu erldutern
und darzulegen, wie wir unsere Interviewpartner erst ausge-
wahlt und dann befragt haben. Der zweite Teil handelt von
den fiinf Geheimnissen, die sich aus der Befragung dieser
235 Menschen herauskristallisiert haben. Im dritten Teil ge-
hen wir der Frage nach, wie sich die Geheimnisse in unseren
Alltag integrieren lassen, denn eine der Erkenntnisse, die wir
bei unserer Arbeit gewonnen haben, lautet: Es geniigt nicht,
die Geheimnisse zu kennen. Was die von uns befragten Men-
schen aus der Masse heraushebt ist, dass sie die Geheimnisse
in ihrem Leben auch tatsdchlich umgesetzt haben.

Der letzte Teil schliefllich enthilt eine Liste der Fragen, die
wir bei unseren Interviews gestellt haben (und von denen wir
hoffen, dass Sie sie sich selbst und den »weisen Alten« in Th-
rem Leben ebenfalls stellen werden) sowie eine Liste der bes-
ten Antworten auf die Bitte: »Konnen Sie in maximal einem
Satz zusammenzufassen, was das Geheimnis eines erfiillten,
gliicklichen Lebens ist? Welchen Rat moéchten sie jlingeren
Menschen mit auf den Weg geben?« Zum Abschluss beschrei-
be ich in einem Epilog, wie die Interviews mein eigenes Leben
verdandert haben.

Ein Buch zu schreiben, das auf dem Leben mehrerer Hun-
dert Menschen basiert, war eine echte Herausforderung. Jeder
Einzelne hat seine eigene Geschichte, und die Lektionen des
Lebens boten sich jedem auf véllig unterschiedliche Weise
dar. Ausgehend von dem Gefiihl, dass es meine Leser iiberfor-
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dern konnte, die Geschichten so vieler Menschen zu lesen,
entschloss ich mich, die Zahl der personlichen Erfahrungs-
berichte deutlich zu reduzieren (auf etwa fiinfzig) und auf re-
prdsentative Beispiele fiir die grofiere Stichprobe zu be-
schranken. Ferner entschied ich, jeweils nur die Vornamen
der Befragten zu nennen. Sie werden feststellen, dass man-
che Interviewpartner in dem Buch immer wieder Erwdhnung
finden, da ihre Geschichten die Geheimnisse besonders gut
erhellen. Wenn ich letzten Endes auch ausschliefilich tiber
die personlichen Erfahrungen dieses kleinen ausgewidhlten
Kreises berichte, konnen Sie dennoch gewiss sein, dass die
Wirkung der fiinf Geheimnisse mit nur wenigen Ausnahmen
im Leben aller Befragten zu erkennen war. Wenn Sie die Aus-
sagen einer grofleren Zahl von Interviewpartnern nachlesen
mochten, dann finden Sie diese im Kapitel »Das Geheimnis
des Lebens in einem Satz«.

Dieses Buch richtet sich an Menschen jeden Alters. Zum ei-
nen ist es fiir junge Leute geschrieben, die sich gerade auf den
Weg machen. So wie die junge Internetgemeinde das »Netz«
nutzt, um bei der Auswahl von Produkten oder Reisezielen
die Erfahrungen von anderen zu nutzen, so fasziniert sie hof-
fentlich auch die Lebenserfahrungen dieser Menschen. Wir
miissen nicht alt werden, um Weisheit zu erlangen — wir kon-
nen sehr viel frither Zugang dazu finden.

Dieses Buch richtet sich aber auch an Menschen, die - wie
ich selbst — in der Mitte ihres Lebens angekommen sind und
sicherstellen wollen, dass sie die wesentlichen Dinge im Le-
ben kennenlernen, bevor es zu spit ist. Und genauso ist es fiir
all jene gedacht, die in spidteren Jahren auf das Erlebte zu-
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riickschauen mochten und nach Moéglichkeiten suchen, ihre
Lebenserfahrungen an jiingere Generationen weiterzugeben.

Der Titel dieses Buches ist mit Bedacht gewahlt. Die fiinf
Geheimnisse, die Sie entdecken miissen, bevor Sie sterben be-
inhaltet zwei Schliisselelemente. Zum einen ist da der Gedan-
ke, dass das Leben in der Tat bestimmte Geheimnisse birgt.
Ich habe im Laufe der Interviews festgestellt, dass alle gliick-
lichen, weisen Menschen diese fiinf Geheimnisse irgendwann
in ihrem Leben entdeckt und fiir sich angewandt haben.

Und das zweite Schliisselelement — bevor Sie sterben —
fiihrt uns die Dringlichkeit vor Augen, mit der wir uns auf die
Suche nach dem Wesentlichen im Leben begeben sollten. Als
ich zum ersten Mal mit der Idee daherkam, ein Buch mit dem
Wort »sterben« im Titel herauszubringen, stief3 ich bei vielen
Menschen auf heftige Reaktionen. Etwa die Hélfte von ihnen
sagte, das Wort verleihe dem Buch einen depressiven Charak-
ter, wahrend die andere Hilfte die Erwdhnung fiir »notwen-
dig« hielt. Sie meinten, dass dem Leser damit klargemacht
wiirde: Man sollte die Suche nach den wichtigen Dingen im
Leben nicht auf die lange Bank schieben. Als Hauptargument
dafiir horte ich immer wieder, dass das Leben so schnell vor-
iiberginge. Wir denken immer, wir hitten noch unendlich viel
Zeit ... nur um am Ende festzustellen, wie begrenzt unsere Le-
bensspanne doch in Wirklichkeit ist.

Wenngleich ich eine mehr oder weniger klare Vorstellung
davon hatte, was ich in den Interviews zu héren bekommen
wiirde, war ich mir dennoch bewusst, wie wichtig es war, mir
meinen offenen Forschergeist zu bewahren. Es war wichtig,
erst die Fragen zu stellen und uns anzuhéren, was diese Men-
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schen zu berichten hatten. Erst nach Abschluss aller Inter-
views wiirde es an der Zeit sein, einen Schritt zuriickzutreten
und zu iiberlegen, was sich mit dem gesunden Menschenver-
stand aus der Lebensriickschau der Befragten ableiten lief3.
Und doch war mit das Erstaunlichste an der ganzen Studie,
wie Kklar sich das Ganze am Ende fiir uns darstellte. Ungeach-
tet der Unterschiede zwischen den Befragten (Alter, Religion,
Kultur, Beruf, Ausbildung, wirtschaftliche Situation), waren
die Geheimnisse eines gut gelebten Menschenlebens stets ein
und dieselben. Das, worauf es wirklich ankommt, geht iiber
all die Grenzen von Religion, ethnischer Zugehorigkeit und
Status hinweg, die wir zwischen uns errichtet haben.

Wir drei, die wir die Interviews gefiihrt haben, erlebten un-
sere Arbeit als zutiefst bewegend. Da wir den Menschen die
Fragen nicht vorab zugédnglich machten, gab es oftmals eine
langere Pause zwischen dem Stellen der Frage und ihrer Be-
antwortung. Und wahrend dieser Pause sinnierten wir selbst
genauso iiber das jeweilige Thema nach. Was macht uns in
unserem Leben gliicklich? Worauf kommt es uns wirklich an?
Und welche Antwort werden wir auf diese Fragen geben,
wenn wir selbst einmal alt sind? Was hitten wir gern frither
erfahren? Ich hoffe, es wird Ihnen wahrend der Lektiire dieses
Buches dhnlich ergehen. Mogen Sie, wahrend Sie von den Er-
lebnissen dieser Menschen lesen, iiber Ihr eigenes Leben
nachdenken und einen tieferen Einblick in Ihren person-
lichen Weg der Erfiillung und Weisheit gewinnen.

Ich hatte noch einen persénlichen Beweggrund, der mich
dazu trieb, diese Interviews zu fiihren: Es gab da einen of-
fenen Kreis, den ich schlief3en wollte. Mein Grofdvater ist eines
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Vorwort

der grof3en Vorbilder in meinem Leben. In meiner Familie ge-
noss er ausnahmslos den Ruf eines auf3erordentlich weisen
Mannes, der nicht nur das Gliick auf Erden gefunden, son-
dern auch unzihlige andere Menschen im Leben inspiriert
hatte. Er hatte drei Tochter, die er sehr liebte, und doch hatte
er es immer irgendwie bedauert, nicht auch einen Sohn in die
Welt gesetzt zu haben. Als ich geboren wurde, soll er zu mei-
ner Mutter gesagt haben: »John ist der Sohn, den ich nie hat-
te. Ich werde ihn in die Geheimnisse des Lebens einfiihren.«
Mein Grof3vater starb, als ich noch sehr klein war. Ich hatte
nie Gelegenheit, ihm die Fragen zu stellen, um die es in die-
sem Buch geht. Und doch horte ich in den Stimmen dieser
235 Menschen meinen Grof3vater zu mir sprechen. Ich weif3,
dass er jetzt schmunzelt, ganz gleich, wo er ist.

Dieses Buch hat eine einfache Botschaft: Um weise zu wer-
den, brauchen wir nicht zu warten, bis wir alt sind. Wir kon-
nen die Geheimnisse des Lebens in jedem Alter liiften, und je
eher wir es tun, desto mehr Erfiillung werden wir in unserem
Dasein finden.

Einer der »weisen Alten«, die ich interviewt habe, formu-
lierte es so: »Wenn aufgrund Threr Arbeit nur ein einziger
Mensch die Geheimnisse des Gliicks ein paar Jahre friiher fiir
sich entdecken kann, dann hat es sich gelohnt.«

So hoffe ich nun, dass Sie Spaf3 an dieser Reise haben wer-
den. Fiir mich war sie eine Freude, manchmal war ich zu Tra-
nen geriihrt, und alles in allem habe ich sehr viel gelernt. Die
Gesprdache mit diesen aufiergewéhnlichen Menschen haben
mein Leben verdandert. Ich hoffe, dieses Buch wird auch das
Thre verandern.
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Warum finden manche
Menschen Erfiillung im Leben
und sterben gliicklich?

Neun Zehntel der Weisheit bestehen darin,
rechtzeitig weise zu sein.
Theodore Roosevelt

Weisheit zahlt mehr als aller Reichtum.
Sophokles

Warum finden manche Menschen Erfiillung im Leben und
sterben gliicklich? Welches sind die Geheimnisse, die uns zu
Zufriedenheit und Weisheit fiihren? Worauf kommt es wirk-
lich an, damit unser Leben am Ende das Pradikat »wertvoll«
verdient? Dies sind die Fragen, die dieses Buch zu beantwor-
ten sucht.

Um in unserem Leben Weisheit walten zu lassen, miissen
wir erkennen, dass das menschliche Dasein auf zwei grund-
legenden Wahrheiten basiert. Erstens: Es steht uns eine be-
grenzte, aber in der Dauer nicht definierte Zeit zur Verfii-
gung — vielleicht sind es hundert, vielleicht aber auch nur
dreiflig Jahre. Und zweitens: Wahrend dieser begrenzten,
nicht definierten Spanne stehen uns praktisch uneinge-
schrankte Moglichkeiten zur Verfiigung, unsere Zeit zu nut-
zen. Wir allein entscheiden, wo wir unsere Schwerpunkte set-
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zen und unsere Energien investieren wollen, und letztlich
lenken wir damit unser Leben in seine Bahnen. Bei unserer
Geburt driickt uns niemand eine Gebrauchsanleitung in die
Hand; und unsere Uhr fangt noch in dem Augenblick zu ti-
cken an, in dem wir das Licht der Welt erblicken.

Wir scheuen vor den Worten »sterben« und »Tod« zuriick.
Es wird viel Aufwand betrieben, um uns von der Wahrheit des
Lebens abzuschirmen: dass das Leben begrenzt ist und wir —
zumindest hier an diesem Ort — nicht ewig bleiben werden.
Der eine oder andere unter Thnen mag gezogert haben, ein
Buch in die Hand zu nehmen, das das Wort »sterben« im Titel
fiihrt, aus einer vagen Angst heraus, dass Ihnen schon allein
deshalb irgendetwas Schlimmes widerfahren konnte, weil Sie
sich mit der Realitdt Threr eigenen Sterblichkeit auseinander-
setzen. Mag sein, dass Sie auch jetzt beim Lesen dieser Zeilen
ein mulmiges Gefiihl in sich aufsteigen fiihlen und sich wiin-
schen, ich mége schnell das Thema wechseln.

Und doch verleiht just die Tatsache, dass wir irgendwann
einmal sterben miissen und unsere Zeit begrenzt ist, der
Suche nach dem Geheimnis eines erfolgreichen Lebens ihre
Bedeutsamkeit. Ware unser Dasein nicht dieser zeitlichen Be-
schrankung unterworfen, bestiinde keinerlei Dringlichkeit,
sich auf die Suche nach Gliick und Erfiillung zu begeben,
denn ausgestattet mit dem Luxus des ewigen Lebens wiirden
wir frither oder spater ohnehin dariiber stolpern. Doch dieser
Luxus bleibt uns nun einmal verwehrt. Ganz gleich wie alt wir
sind, der Tod sitzt immer neben uns. In jungen Jahren denken
wir an ihn womoglich als etwas weit Entferntes, das uns nicht
wirklich betrifft. Doch mittlerweile habe ich Gedenkgottes-
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Warum finden manche Menschen Erfiillung

dienste fiir Menschen aller Altersstufen gehalten — so auch
fiir einen Freund, der mit 33 Jahren wahrend einer Keniareise
starb. Und ich weif3: Der Tod ist immer in der Nahe, um uns
daran zu erinnern, unser Leben in die Hand zu nehmen.
Derek Walcott, der von der Karibikinsel Saint Lucia stammen-
de Romancier und Literaturnobelpreistriager, bezeichnete die
Zeit als die »bose Geliebte«: Einerseits muss sie uns »bose«
erscheinen, weil sie uns alles nimmt, was uns je etwas bedeu-
tet hat, zumindest in diesem Leben. Andererseits ist sie unse-
re »Geliebte«, weil gerade unsere Sterblichkeit unserem Le-
ben ein Gefiihl von Dringlichkeit und Zweck verleiht. Da un-
sere Zeit begrenzt ist, will sie mit Bedacht genutzt sein.

Wissen versus Weisheit

Um herauszufinden, wie wir unser Leben maximal auskosten
konnen, ist eher Weisheit als Wissen gefragt. Weisheit ist et-
was anderes und unendlich Bedeutsameres als Wissen. Wir
leben in einer Zeit, in der das Wissen (sprich: die Anzahl der
Fakten) sich alle sechs Monate verdoppelt. An Weisheit aber
herrscht ein akuter Mangel. Wissen ist eine Anhdufung von
Fakten; Weisheit ist die Fahigkeit, zwischen Wichtigem und
Unwichtigem zu unterscheiden. Solange wir nicht herausfin-
den, worauf es wirklich ankommt, bleibt uns der wahre Sinn
des Lebens verborgen.

Am Anfang meiner beruflichen Laufbahn war ich Priester
der presbyterianischen Kirche. Mit Mitte zwanzig hatte ich
Gelegenheit, sehr viel Zeit mit Sterbenden zu verbringen, und
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dabei habe ich festgestellt, dass es grof3e Unterschiede in der
Art und Weise gibt, wie die Menschen aus dem Leben schei-
den. Da gibt es die, die ohne grofes Bedauern nach einem
sinnerfiillten Leben von uns gehen. Sie sind in ihren letzten
Stunden von der inneren Gewissheit getragen, ihr Leben in
vollen Ziigen gelebt zu haben. Andere hingegen schauen ver-
bittert zuriick und stellen fest, dass sie das, worauf es eigent-
lich angekommen wdre, verpasst haben. Selbst in jungen Jah-
ren erkannte ich, dass manche Menschen die Geheimnisse
des Lebens fiir sich entdeckt hatten und andere nicht.

Der Tod ist fiir mich nie blof} eine abstrakte Vorstellung
gewesen. Mein Vater starb im Alter von nur 36 Jahren. Eines
Tages stand er bei einem Picknick auf — und das war’s. Sein
Leben war alles andere als perfekt gewesen, und plotzlich
war es zu Ende. Es gab keine zweite Chance fiir ihn. Mit 28
Jahren hatte ich bereits Dutzende von Bestattungsgottes-
diensten gehalten und viele Menschen wahrend ihrer letzten
Tage begleitet. Diese innige Begegnung mit der Sterblichkeit
habe ich stets als grofies Geschenk betrachtet. Vielleicht wa-
ren es diese Erfahrungen, die mich immer nach den »Geheim-
nissen« eines sinnvollen, erfiillten Lebens suchen liefien.
Schon in sehr jungen Jahren schwor ich mir, dass ich dereinst
nicht bedauernd zuriickschauen wiirde, weil ich mein Leben
nicht gelebt habe.

Meine Frau Leslie ist ausgebildete Krankenschwester, und
auch sie ist bereits in jungen Jahren mit der Realitdt unserer
Sterblichkeit hautnah in Beriihrung gekommen. Sie arbeitete
im Operationssaal, auf einer Kinderkrebsstation und in der
Notaufnahme. Wir sprechen regelméflig iiber den Tod. Wir
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Warum finden manche Menschen Erfiillung

versuchen, ihn in unserem Leben gegenwairtig sein zu las-
sen.

Leslie selbst ist dem Tod mehrmals knapp entkommen. Sie
wurde mit einem Herzfehler geboren und musste sich mehre-
ren schweren Operationen unterziehen. Die erste davon wur-
de vorgenommen, nachdem sie kaum ein paar Tage auf der
Welt war. Und vor drei Jahren erst hatten wir ein Erlebnis,
das uns erneut an die Zerbrechlichkeit unseres Lebens er-
innerte.

Leslie ging zu einer iiberhaupt nicht lebensbedrohlichen
Routineoperation ins Krankenhaus. Ich erinnere mich noch
gut daran, wie unsere damals zehnjédhrige Tochter Sydney sie
fragte: »Musst du diese Operation wirklich machen lassen,
Mama?« Leslie beruhigte sie und wurde am nachsten Morgen
zur OP aufgenommen.

Was in den ndchsten 72 Stunden passierte, ist in meiner
Wahrnehmung immer noch wie ein verschwommener Film,
der an mir voriiberrauscht. Die Operation verlief gut, doch
Leslie war benommen, sie fiihlte sich unwohl. Die Kinder und
ich blieben bis in den Abend hinein bei ihr in der Klinik. Am
ndchsten Tag ging es ihr etwas besser, und ich lief3 sie am
spaten Nachmittag allein, damit sie sich ausruhen konnte.
Ich wollte im Biiro noch einiges erledigen und versprach ihr,
sie tags darauf gegen Mittag zu besuchen. Noch ein weiterer
Tag und sie wiirde aus dem Krankenhaus entlassen werden.
So war es zumindest geplant.

Als ich am nadchsten Morgen gegen elf Uhr vormittags in
der Klinik anrief, redete meine Frau irgendwie merkwiirdig
durcheinander. Thre Satze ergaben keinen rechten Sinn. Ich
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