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Buch
Jack Reacher, ehemaliger Spitzenermittler der US-Militärpolizei, schied
vor Jahren auf eigenen Wunsch aus dem Dienst aus. Seither ist er unter-
getaucht, führt ein Leben ohne offiziellen Wohnsitz und ohne persönli-
che Bindungen. Dennoch gelingt es M. E. Froelich, verantwortlich für
den Personenschutz beim Secret Service und Ex-Freundin seines verstor-
benen Bruders, Reacher aufzuspüren. M. E. hat ein Problem und ist ent-
schlossen, Reachers legendäre Fähigkeiten als Ermittler in Anspruch zu
nehmen. Ihr wichtigster Schutzbefohlener ist der designierte amerikani-
sche Vizepräsident Brook Armstrong. Um Schwachstellen im Sicher-
heitssystem aufzudecken, soll Reacher einen Anschlag fingieren. Doch
der Auftrag weitet sich rasch aus, denn es liegt tatsächlich die Andro-
hung eines Attentats auf Armstrong vor. Reacher hegt bald die Vermu-
tung, dass die Motive des Täters nicht politischer, sondern rein persön-
licher Natur sind. Da trifft die Nachricht ein, dass zwei Männer in ver-
schiedenen Bundesstaaten ermordet wurden – beide mit dem Namen
Armstrong! Die Ermittlungen geraten ins Stocken, bis sich die Ereignis-
se überstürzen und für Reacher eine äußerst gefährliche Wendung neh-

men …

Autor
Lee Child wurde in den englischen Midlands geboren, studierte Jura und
arbeitete dann viele Jahre als Produzent beim Fernsehen. Heute lebt er
mit Frau und Tochter im Bundesstaat New York. Er erzielte bereits mit
seinem ersten Jack-Reacher-Roman einen Bestseller in England und
schuf sich in beeindruckendem Tempo international eine riesige Fange-
meinde. In den U.S.A. wurde er bereits mit mehreren hoch dotierten
Preisen ausgezeichnet, u. a. mit dem »Anthony Award«, einem renom-

mierten Preis für Spannungsliteratur.
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1

Sie erfuhren im Juli von ihm und blieben den gesamten August
über zornig. Im September versuchten sie, ihn zu ermorden.
Aber das war viel zu früh. Sie waren nicht gut genug vorberei-
tet. Der Anschlag schlug fehl. Das hätte eine Katastrophe sein
können, aber tatsächlich war es ein Wunder. Weil niemand et-
was bemerkte.

Sie wandten ihre übliche Methode an, um durch den Sicher-
heitskordon zu gelangen, und gingen dreißig Meter von dem
Rednerpult, an dem er unter freiem Himmel sprach, in Stellung.
Sie benutzten einen Schalldämpfer und verfehlten ihn nur um
Zentimeter. Die Kugel musste genau über seinen Kopf hinweg-
gegangen sein. Vielleicht sogar durch sein Haar, denn er hob
gleich danach eine Hand und glättete es, als habe ein Windstoß
es zerzaust. Diese Szene sahen sie anschließend immer wieder in
der Videoaufzeichnung der Fernsehübertragung: Er hob eine
Hand und glättete sein Haar. Mehr tat er nicht. Er setzte ah-
nungslos seine Rede fort, denn eine Kugel aus einem Gewehr
mit Schalldämpfer ist per definitionem zu schnell, um gesehen,
und zu leise, um gehört zu werden. Sie verfehlte ihn also und
flog weiter. Sie verfehlte alle, die hinter ihm standen. Sie traf auf
keinerlei Hindernisse, schlug in kein Gebäude ein. Sie flog un-
beirrbar geradeaus weiter, bis ihre Energie aufgezehrt war und
sie endlich in der Ferne, wo es nur leeres Grasland gab, von der
Schwerkraft zu Boden gezwungen wurde. Es gab kein Echo.
Keine Reaktion. Niemand bemerkte etwas. Es war, als sei die
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Kugel nie abgefeuert worden. Sie schossen kein zweites Mal. Der
Schock saß zu tief.

Also: ein Fehlschlag, aber ein Wunder. Und eine Lektion. Sie
verbrachten den Oktober damit, sich wie die Profis zu verhalten,
die sie waren – sie fingen wieder von vorn an, dachten nach,
lernten dazu, bereiteten ihren zweiten Anschlag vor. Dies wür-
de ein besserer sein, sorgfältig geplant und fachgerecht ausge-
führt, auf Methodik, Nuancierung und Raffinesse basierend
und durch entsetzliche Angst verstärkt. Ein lohnendes Attentat.
Und vor allem eines, das nicht fehlschlagen konnte.

Dann kam der November, und die Spielregeln änderten sich
grundlegend.

Reachers Tasse war leer, aber noch warm. Er hielt sie leicht
schräg und beobachtete, wie der Kaffeesatz auf ihn zufloss:
langsam und braun wie Flussschlamm.

»Wann muss es gemacht werden?«, fragte er.
»Möglichst bald«, antwortete sie.
Er nickte. Rutschte aus der Sitznische und stand auf.
»Ich rufe Sie in zehn Tagen an«, sagte er.
»Wie Sie sich entschieden haben?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein, um Ihnen zu sagen, wie’s ge-

laufen ist.«
»Ich werde wissen, wie’s gelaufen ist.«
»Okay, um Ihnen zu sagen, wohin Sie mein Geld schicken sol-

len.«
Sie schloss die Augen und lächelte. Er blickte auf sie hinab.
»Dachten Sie, ich würde ablehnen?«, fragte er.
Sie öffnete die Augen. »Nein, aber ich habe befürchtet, Sie

würden etwas schwieriger zu überreden sein.«
Er zuckte mit den Schultern. »Wie Joe Ihnen gesagt hat, kann

ich keiner Herausforderung widerstehen. In solchen Dingen hat
Joe meist Recht gehabt. Er hat in vielen Dingen Recht gehabt.«

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll, außer Ihnen zu danken.«
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Er schwieg. Wollte gehen, aber sie stand neben ihm auf und
hinderte ihn so daran. Jetzt folgte eine verlegene Pause. Sie stan-
den sich einen Augenblick lang gegenüber. Sie streckte ihre
Hand aus, und er schüttelte sie. Sie hielt seine Hand ein bisschen
zu lange fest, dann reckte sie sich und küsste ihn auf die Wan-
ge. Ihre Lippen waren weich. Ihre Berührung durchzuckte ihn
wie ein leichter Stromstoß.

»Ein Händedruck ist nicht genug«, meinte sie. »Sie tun uns
einen großen Gefallen.« Dann schwieg sie einen Augenblick.
»Und Sie wären beinahe mein Schwager geworden.«

Er nickte nur, kam hinter dem Tisch hervor und sah sich noch
einmal um. Dann stieg er die Treppe hinauf und trat auf die
Straße hinaus. Der Duft ihres Parfüms haftete an seiner Hand.
Er ging in die Cabaret Lounge und hinterließ in der Garderobe
seinen Freunden eine Notiz. Als er sich danach auf den Weg zum
Highway machte, hatte er volle zehn Tage Zeit, um eine Mög-
lichkeit zu finden, den am viertbesten bewachten Menschen auf
diesem Planeten zu ermorden.

Begonnen hatte alles acht Stunden zuvor: Teamführerin M. E.
Froelich kam an diesem Montagmorgen – dreizehn Tage nach
der Wahl, eine Stunde vor der zweiten Strategiebesprechung und
sieben Tage, nachdem das Wort Attentat erstmals erwähnt wor-
den war – zum Dienst und traf ihre endgültige Entscheidung. Sie
machte sich auf die Suche nach ihrem nächsten Vorgesetzten
und traf ihn im Vorzimmer seines Büros an: offenbar irgendwo-
hin unterwegs, offensichtlich in Eile. Er trug einen Ordner un-
ter dem Arm und hatte einen deutlich abweisenden Gesichts-
ausdruck. Sie holte tief Luft und machte ihm begreiflich, sie
müsse sofort mit ihm reden. Dringend. Inoffiziell und natürlich
unter vier Augen. Also machte er abrupt kehrt und ging in sein
Büro zurück. Er ließ sie an sich vorbei ins Zimmer gehen und
schloss die Tür hinter ihr – leise genug, um dieser außerplanmä-
ßigen Besprechung etwas Verschwörerisches zu geben, aber
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doch nachdrücklich genug, um zu signalisieren, wie sehr ihn
diese Unterbrechung seiner gewohnten Routine irritierte. Das
Klicken des Schlosses war zugleich eine deutliche Botschaft, die
in allen Bürohierarchien der Welt verstanden worden wäre: Ich
will nur hoffen, dass Sie mit Ihrem Anliegen nicht meine Zeit
vergeuden.

Er war ein Veteran mit über fünfundzwanzig Dienstjahren:
längst in der Schlussrunde vor der Pensionierung, schon über
Mitte fünfzig, ein Relikt aus der guten alten Zeit. Noch immer
groß, ziemlich schlank und sportlich, aber er wurde rasch grau
und im Gesicht voller. Er hieß Stuyvesant. Wie der letzte Gene-
ralintendant von Neu-Amsterdam, pflegte er zu sagen, wenn je-
mand ihn nach der Schreibweise fragte. Um zu demonstrieren,
dass er mit den Realitäten der modernen Welt vertraut war, füg-
te er dann hinzu: wie die Zigarette. Er trug nur Anzüge von
Brooks Brothers, aber er galt als Mann, der in seiner Taktik fle-
xibel sein konnte. Er hatte noch nie versagt. Niemals, obwohl
er seit langem dabei war und überdurchschnittlich viele Schwie-
rigkeiten zu bewältigen gehabt hatte. Aber es hatte keine Miss-
erfolge und auch keine Pechsträhnen gegeben. Deshalb galt er
nach den strengen Maßstäben von Organisationen in aller Welt
als Mann, für den es sich gut arbeiten ließ.

»Sie sehen etwas nervös aus«, bemerkte er.
»Das bin ich auch«, gab Froelich zu.
Sein Büro war klein und ruhig, spärlich möbliert und blitz-

sauber. Die Wände waren in leuchtendem Weiß gestrichen und
von Halogenlampen erhellt, die Lamellen der Jalousie vor dem
Fenster halb geschlossen, um das graue Novemberwetter aus-
zusperren.

»Weshalb sind Sie nervös?«, fragte er.
»Ich muss Ihre Genehmigung einholen.«
»Wofür?«
»Für etwas, das ich ausprobieren möchte«, sagte Froelich. Sie

war zwanzig Jahre jünger als Stuyvesant, genau fünfunddreißig.
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Eher groß als klein, nur etwa drei bis vier Zentimeter größer als
die Durchschnittsamerikanerin ihrer Generation, aber ange-
sichts der Intelligenz, Energie und Vitalität, die sie ausstrahlte,
verbot der Ausdruck Mittelmaß sich von selbst. Sie wirkte ge-
schmeidig, muskulös und sah mit ihrem makellosen Teint, den
glänzenden Augen und den kurzen blonden Haaren wie eine
Sportlerin aus. Sie erweckte den Eindruck, als habe sie sich
rasch umgezogen, nachdem sie zuvor bei den Olympischen
Spielen eine Goldmedaille gewonnen und danach kurz geduscht
hatte. Froelich wirkte sehr kompetent, aber auch sehr beschei-
den.

»Worum geht’s also?«, fragte Stuyvesant. Er drehte sich um
und legte den Ordner, den er unter dem Arm getragen hatte, auf
den großen Schreibtisch. Dieser war ein hochwertiges Büromö-
bel, das zwanghaft geputzt und wie ein antikes Stück poliert
wurde. Stuyvesant war dafür berühmt, dass kein Stück Papier
darauf lag. Diese Angewohnheit erweckte den Eindruck von un-
geheurer Effizienz.

»Ich möchte, dass ein Außenstehender es tut«, sagte Froelich.
Stuyvesant richtete den Ordner an einer Ecke der Schreib-

tischplatte aus und ließ seinen Zeigefinger über den Rücken und
eine Kante gleiten, als wollte er sich davon überzeugen, dass der
Winkel stimmte.

»Halten Sie das für eine gute Idee?«, fragte er.
Froelich schwieg.
»Sie denken vermutlich an jemand Bestimmten?«, fragte er.
»Eine ausgezeichnete Wahl.«
»Wer?«
Froelich schüttelte den Kopf. »Sie sollten lieber nichts davon

wissen«, sagte sie. »Das ist besser.«
»Ist er empfohlen worden?«
»Oder sie.«
Stuyvesant nickte wieder. Die moderne Welt. »Ist die Person,

an die Sie denken, empfohlen worden?«



12

»Ja, von einer ausgezeichneten Quelle.«
»Im Dienst?«
»Ja«, sagte Froelich wieder.
»Dann wissen wir bereits davon.«
»Nein, diese Quelle ist nicht mehr im Dienst.«
Stuyvesant wandte sich erneut ab und richtete den Ordner pa-

rallel zur langen Kante der Schreibtischplatte aus. Dann ver-
schob er ihn wieder parallel zur kurzen Kante.

»Lassen Sie mich den Advokaten des Teufels spielen«, sagte
er. »Ich habe Sie vor vier Monaten befördert. Vier Monate sind
eine lange Zeit. Sich dafür zu entscheiden, jetzt einen Außenste-
henden hinzuzuziehen, könnte auf einen gewissen Mangel an
Selbstvertrauen hindeuten. Finden Sie nicht auch?«

»Darüber mache ich mir keine Gedanken.«
»Sollten Sie aber«, entgegnete Stuyvesant. »Die Sache könn-

te Ihnen schaden. Ihren Job wollten auch sechs Männer haben.
Ziehen Sie diese Sache durch, und sie wird bekannt, haben Sie
echte Probleme. Es gibt ein halbes Dutzend Aasgeier, die für den
Rest Ihrer Karriere Ich hab’s gleich gesagt! krächzen werden.
Weil Sie angefangen haben, Ihre eigenen Fähigkeiten in Frage zu
stellen.«

»Bei dieser Sache muss ich meine eigenen Fähigkeiten in Fra-
ge stellen, glaube ich.«

»Glauben Sie?«
»Nein, ich weiß es. Ich sehe keine Alternative.«
Stuyvesant schwieg.
»Ich bin nicht glücklich darüber«, fuhr Froelich fort. »Das

können Sie mir glauben. Aber ich denke, dass es getan werden
muss. Das ist meine persönliche Einschätzung.«

Stuyvesant sagte nichts.
»Genehmigen Sie’s also?«, fragte Froelich.
Stuyvesant zuckte mit den Schultern. »Das sollten Sie gar

nicht fragen. Sie hätten’s einfach tun sollen.«
»Nicht meine Art«, meinte Froelich.
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»Gut, dann erzählen Sie niemandem davon. Und halten Sie
nichts schriftlich fest.«

»Das habe ich ohnehin nicht vor. Es würde unsere Effektivi-
tät mindern.«

Stuyvesant nickte vage. Dann sprach er als der gute Bürokrat,
der er geworden war, die wichtigste Frage an.

»Wie viel würde diese Person kosten?«
»Nicht viel«, antwortete Froelich. »Vielleicht überhaupt

nichts. Möglicherweise nur die Spesen. Ich habe eine Art Bio-
grafie zusammengestellt. Theoretisch. Gewissermaßen.«

»Die Sache könnte Ihre Karriere blockieren. Keine Beförde-
rungen mehr.«

»Die Alternative würde meine Karriere beenden.«
»Sie waren meine Wahl«, sagte Stuyvesant. »Ich habe Sie aus-

gesucht. Deswegen schadet alles, was Ihnen schadet, auch mir.«
»Das ist mir klar, Sir.«
»Holen Sie also tief Luft, und zählen Sie bis zehn. Dann sagen

Sie mir noch einmal, dass diese Sache wirklich notwendig ist.«
Froelich nickte, atmete tief durch und schwieg zehn bis elf Se-

kunden lang.
»Sie ist wirklich notwendig«, bestätigte sie.
Stuyvesant nahm den Ordner vom Schreibtisch.
»Okay, machen Sie’s«, sagte er.

Sie begann unmittelbar nach der Strategiebesprechung, als ihr
plötzlich bewusst wurde, dass die Umsetzung der schwierige
Teil war. Die Genehmigung einzuholen war ihr als solche Hür-
de erschienen, dass sie diesen Teil in Gedanken als die schwie-
rigste Etappe des gesamten Projekts eingeschätzt hatte. Aber
jetzt kam es ihr wie ein Kinderspiel im Vergleich zu dem Prob-
lem vor, ihre Zielperson tatsächlich aufzuspüren. Sie besaß le-
diglich einen Nachnamen und eine lückenhafte Biografie, die
vor acht Jahren zutreffend und auf dem aktuellen Stand gewe-
sen sein mochte, falls sie sich überhaupt richtig an die Details
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erinnerte. Ihr Liebhaber hatte sie damals spätnachts beiläufig
erwähnt – als Bestandteil ihres Bettgeflüsters. Sie war sich nicht
einmal sicher, ob sie aufmerksam zugehört hatte. Deshalb be-
schloss sie, nicht auf die Details zu vertrauen, sondern allein auf
den Namen.

Sie schrieb den Namen in großen Druckbuchstaben auf das
erste Blatt eines gelben Blocks. Er rief viele Erinnerungen
wach – manche schlecht, die meisten gut. Sie starrte ihn lange
an, dann strich sie ihn durch und schrieb stattdessen UNBE-
KANNT hin. Das würde ihre Konzentration fördern, weil es die
ganze Sache unpersönlich machte. Es ließ ihr Denken routine-
mäßig ablaufen, versetzte sie sozusagen in die Grundausbildung
zurück. Ein UNBEKANNTER war jemand, der identifiziert
und aufgespürt werden musste.

Ihr wichtigster operativer Vorteil war Computerpower. Sie
hatte Zugang zu weit mehr Datenbanken als der normale Bür-
ger. Der UNBEKANNTE war beim Militär, das wusste sie si-
cher, deshalb fragte sie beim National Personnel Records Cen-
ter an. Es befand sich in St. Louis, Missouri, und seine Daten-
bank enthielt Angaben über buchstäblich jeden Mann und jede
Frau, die jemals irgendwo eine amerikanische Uniform getragen
hatten. Sie gab den Nachnamen ein und wartete, bis die Aus-
kunftssoftware mit drei Kurzmeldungen antwortete. Eine da-
von eliminierte sie sofort wegen des Vornamens. Ich weiß be-
stimmt, dass er das nicht ist. Eine andere schied wegen des Ge-
burtsdatums aus. Eine ganze Generation zu alt. Also musste der
Dritte der UNBEKANNTE sein. Es gab keine andere Möglich-
keit. Sie starrte den vollständigen Namen einen Augenblick lang
an und notierte sich Geburtsdatum und Sozialversicherungs-
nummer auf dem Schreibblock. Dann klickte sie das Icon De-
tails an und gab ihr Passwort ein. Der Bildschirm baute sich neu
auf.

Schlechte Nachrichten. Der UNBEKANNTE war nicht mehr
beim Militär. Seine Laufbahnbeschreibung endete vor fünf Jah-
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ren mit einer ehrenhaften Entlassung nach dreizehn Dienstjah-
ren. Der letzte Dienstgrad war Major gewesen. Zu den aufge-
führten Auszeichnungen gehörten ein Silver Star für Tapferkeit
und ein Purple Heart für eine Verwundung. Sie las die Begrün-
dungen für die Verleihungen, notierte sich die Details und zog
auf ihrem Schreibblock einen Querstrich, um das Ende einer
Ära und den Beginn einer neuen zu kennzeichnen.

Der nächste logische Schritt war ein Blick ins Sterberegister
der Sozialversicherung. Grundausbildung. Es war sinnlos, je-
manden aufspüren zu wollen, der bereits tot war. Sie gab die
Nummer ein und stellte fest, dass sie unwillkürlich den Atem
anhielt. Aber ihre Anfrage blieb unbeantwortet. Der UNBE-
KANNTE lebte nach Kenntnis des Staates noch. Dann folgte
eine Anfrage beim National Crime Information Center. Wieder
etwas aus der Grundausbildung. Es war sinnlos, jemanden an-
werben zu wollen, der beispielsweise eine Haftstrafe verbüßte,
obwohl sie das im Fall des UNBEKANNTEN ausschloss. Aber
man konnte nie wissen – manche Persönlichkeitstypen waren in
dieser Beziehung mehr gefährdet als andere. Die NCIC-Daten-
bank arbeitete wie immer langsam, deshalb verstaute sie Akten,
die sich bei ihr angesammelt hatten, in Schubladen und verließ
dann ihren Schreibtisch, um sich einen Kaffee zu holen. Als sie
zurückkam, stand auf dem Bildschirm die Meldung, der UNBE-
KANNTE sei nie verhaftet oder verurteilt worden. In einer Fuß-
note wurde erwähnt, das FBI habe unter seinem Namen eine
Akte angelegt. Interessant. Sie meldete sich beim NCIC ab und
loggte sich bei der FBI-Datenbank ein. Dort fand sie die Akte,
konnte sie aber nicht öffnen. Aber sie kannte das FBI-Klassifi-
zierungssystem gut genug, um den Dateinamen entschlüsseln zu
können. Die Akte enthielt nur einen Bericht, war nicht aktiv.
Das war alles. Der UNBEKANNTE war nicht auf der Flucht,
stand nicht auf der Fahndungsliste, hatte keine Schwierigkeiten
mit der Bundeskriminalpolizei.

Sie notierte sich alles, dann arbeitete sie sich zur Datenbank
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der US-Verkehrsbehörde durch. Wieder schlechte Nachrichten.
Der UNBEKANNTE hatte keinen Führerschein. Sehr merkwür-
dig. Und sehr lästig. Denn kein Führerschein bedeutete: kein ak-
tuelles Foto und keine aktuelle Anschrift. Sie klickte sich zur
Datenbank der Veterans’ Administration in Chicago durch.
Suchte nach Name, Dienstgrad und Personenkennziffer. Ihre
Anfragen blieben ergebnislos. Der UNBEKANNTE bezog kein
Ruhegehalt oder sonstige staatliche Leistungen und hatte keine
Nachsendeadresse angegeben. Weshalb nicht? Wo zum Teufel
steckst du? Sie kehrte zur Sozialversicherung zurück und fragte
nach Beitragsunterlagen. Es gab keine. Der UNBEKANNTE
war seit seinem Ausscheiden aus dem Militär nicht mehr be-
schäftigt gewesen, zumindest nicht legal. Sie fragte zur Kontrol-
le bei der Finanzbehörde an. Das Ergebnis blieb gleich: Der UN-
BEKANNTE hatte seit fünf Jahren keine Steuern mehr gezahlt,
nicht mal eine Steuererklärung abgegeben.

Okay, jetzt wird’s ernst. Sie setzte sich aufrecht hin, verließ
die staatlichen Seiten und rief illegale Software auf, die ihr di-
rekten Zugang zum nichtstaatlichen Bankensektor verschaffte.
Genau genommen hätte sie die Software nicht für diesen
Zweck – oder für irgendwelche Zwecke – verwenden dürfen.
Das war ein klarer Verstoß gegen offizielle Verhaltensregeln.
Aber sie rechnete nicht mit irgendwelchen Reaktionen. Und sie
erwartete ein Ergebnis. Besaß der UNBEKANNTE irgendwo in
einem der fünfzig Bundesstaaten auch nur ein einziges Bank-
konto, würde es auftauchen. Selbst ein bescheidenes kleines Gi-
rokonto. Sogar ein leeres oder aufgegebenes Bankkonto. Viele
Leute kamen ohne Bankkonto aus, das wusste sie, aber sie spür-
te instinktiv, dass der UNBEKANNTE nicht zu ihnen gehörte.
Nicht jemand, der Major in der U. S. Army gewesen war. Mit
Orden.

Sie gab die Sozialversicherungsnummer doppelt ein: einmal
im Versicherungsfeld, einmal im Steuerzahlerfeld. Sie tippte den
Namen ein. Sie klickte Suche an.
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Hundertachtzig Meilen weit entfernt zitterte Jack Reacher vor
Kälte. Mitte November war Atlantic City nicht gerade der
wärmste Fleck auf Erden. Der vom Atlantik wehende Wind
brachte genügend Salz mit, um alles feucht und klamm zu hal-
ten. Er peitschte und blies Abfälle die Straßen entlang. Fünf
Tage zuvor war er in Los Angeles gewesen – und er hätte dort
auch bleiben sollen. Im November war Südkalifornien ein sehr
attraktiver Aufenthaltsort. Die Luft war warm, und die vom
Meer hereinkommende Brise glich einem sanften Zephyr. Er
sollte dorthin zurückgehen.

Oder aber er blieb hier, weil man ihn darum gebeten hatte,
und besorgte sich eine warme Jacke.

An die Ostküste zurückgekommen war er in Begleitung einer
alten schwarzen Frau und deren Bruder. Von L. A. aus wollte er
sich einen Tag lang die Mojavewüste ansehen. Das Geschwister-
paar hatte ihn mit seinem klapprigen Buick Roadmaster mitge-
nommen. Zwischen den Koffern im Laderaum entdeckte er ein
Mikrofon, ein primitives Lautsprechersystem und einen Karton
mit einem Yamaha-Keyboard. Die alte Lady erzählte ihm, sie sei
Sängerin und zu einem kurzen Engagement in Atlantic City un-
terwegs. Ihr Bruder begleite sie auf dem Keyboard und fahre
den Wagen, aber er sei kein guter Gesprächspartner und auch
kein guter Fahrer mehr, und der Roadmaster tauge als Auto
nicht viel. Das stimmte. Der alte Mann sagte kein Wort und
brachte sie allein auf den ersten fünf Meilen mehrmals in Le-
bensgefahr. Die alte Lady begann zu singen, um sich zu beruhi-
gen. Als sie ein paar Takte von Dawn Penns You Don’t Love Me
sang, beschloss Reacher, bis zur Ostküste mitzufahren. Er erbot
sich, den Wagen zu lenken. Sie sang weiter. Sie hatte eine wei-
che, rauchige Stimme, mit der sie längst ein Blues-Star hätte sein
müssen, wenn sie nicht vermutlich immer wieder zur falschen
Zeit am falschen Ort gewesen wäre. Der alte Wagen hatte eine
defekte Servolenkung, mit der man kämpfen musste, und gab
alle möglichen Tick-, Klapper- und Quietschgeräusche von sich.
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Das Autoradio war altersschwach und empfing für jeweils un-
gefähr zwanzig Minuten eine endlose Reihe von Lokalsendern.
Die alte Frau sang mit, wenn Lieder zu hören waren. Ihr Bruder
blieb schweigsam und schlief die meiste Zeit auf dem Rücksitz.
Reacher fuhr drei Tage lang achtzehn Stunden pro Tag und fühl-
te sich bei der Ankunft in New Jersey, als sei er gerade aus dem
Urlaub zurückgekehrt.

Der Auftritt in Atlantic City sollte in einem drittklassigen
Nachtklub stattfinden. Der Manager sah nicht gerade vertrau-
enswürdig aus. Deshalb ließ Reacher es sich angelegen sein, je-
den Abend die Gäste zu zählen und zu überschlagen, wie viel
Geld am Ende der Woche in der Lohntüte stecken sollte. Das tat
er bewusst auffällig. Der Manager nahm ihm das immer mehr
übel und fing an, kurze geheimnisvolle Telefongespräche zu füh-
ren, bei denen er die Sprechmuschel mit einer Hand verdeckte
und Reacher nicht aus den Augen ließ. Reacher starrte ihn sei-
nerseits unverwandt an und blieb ruhig sitzen. Er hörte sich an
zwei Wochenendabenden alle drei Auftritte an, aber dann be-
gann er unruhig zu werden. Und zu frieren. Als er am Montag-
morgen beschloss weiterzuziehen, setzte sich der alte Keyboard-
spieler beim Frühstück an seinen Tisch und brach endlich sein
Schweigen.

»Ich wollte dich bitten, noch zu bleiben«, sagte der Alte. Er
sagte wolldedich, und in seinen trüben Augen leuchtete eine Art
Hoffnung auf. Reacher schwieg.

»Bleibst du nicht, bescheißt der Manager uns todsicher«, sag-
te der alte Mann gottergeben, als sei die Nichtauszahlung ver-
einbarter Gagen etwas, das Musikern einfach zustoße – wie Rei-
fenpannen und Erkältungen. »Aber bezahlt er uns, haben wir
Benzingeld, um nach New York zu fahren, können vielleicht
’nen Auftritt bei B. B. King am Times Square kriegen, unsere
Karrieren wieder aufleben lassen. Ein Kerl wie du könnte Ein-
druck machen, das steht fest.«

Reacher sagte nichts.
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»Ich merk natürlich, dass du dir Sorgen machst«, sagte der
Alte. »Bei so ’nem Management gibt’s im Hintergrund bestimmt
ein paar zwielichtige Gestalten.«

Reacher lächelte.
»Was bist du überhaupt?«, fragte der Alte. »’ne Art Boxer?«
»Nein«, antwortete Reacher.
»Ringer?« Er sagte Ringa. »Wie im Kabelfernsehen?«
»Nein.«
»Groß genug bist du, das steht mal fest«, meinte der Alte.

»Groß genug, um uns zu helfen, wenn du wolltest.«
Er sagte heff ’n. Keine Schneidezähne mehr. Reacher schwieg.
»Was bist du überhaupt?«, wiederholte der Alte.
»Ich war Militärpolizist«, erwiderte Reacher. »In der Army,

dreizehn Jahre lang.«
»Du hast gekündigt?«
»Bin gekündigt worden.«
»Danach hat’s für euch Leute keine Jobs mehr gegeben?«
»Keine, die ich wollte«, erklärte Reacher.
»Du wohnst in L. A.?«
»Ich wohne nirgends«, entgegnete Reacher. »Ich bin viel un-

terwegs.«
»Fahrendes Volk sollte zusammenhalten«, meinte der Alte.

»So einfach ist das. Einander helfen. Immer auf Gegenseitig-
keit.«

Einanner heff’n.
»Hier ist’s scheißkalt«, sagte Reacher.
»Das stimmt«, stellte der Alte fest. »Aber du könntest dir

’nen Mantel kaufen.«
Deshalb stand er an dieser windigen Straßenecke, wo der

stürmische Seewind ihm die Hosenbeine gegen die Waden
drückte, und traf die endgültige Entscheidung. Der Highway
oder ein Bekleidungsgeschäft? Er stellte sich kurz vor, wie es in
Südkalifornien, vielleicht in La Jolla wäre: ein billiges Zimmer,
warme Nächte, helle Sterne, kaltes Bier. Dann: Die alte Sänge-
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rin tritt in B. B. Kings neuem Club in New York auf, irgendein
retro-besessener junger A&R-Mann kommt zufällig vorbei,
gibt ihr einen Vertrag. Sie nimmt eine CD auf, bekommt eine
Amerikatournee, eine Seitenspalte in Rolling Stone, Berühmt-
heit, Geld, ein neues Haus. Ein neues Auto. Er kehrte dem
Highway den Rücken zu, zog wegen des Windes die Schultern
hoch und ging auf der Suche nach einem Bekleidungsgeschäft
nach Osten weiter.

An diesem speziellen Montagmorgen arbeiteten in den Vereinig-
ten Staaten fast zwölftausend lizenzierte und beim Einlagensi-
cherungsfonds FDIC versicherte Bankgeschäfte, die über eine
Milliarde Einzelkonten führten, aber nur eines davon wurde un-
ter dem Namen und der Sozialversicherungsnummer des UN-
BEKANNTEN geführt. Es war ein schlichtes Girokonto bei ei-
ner Filiale einer Regionalbank in Arlington, Virginia. M. E.
Froelich starrte die Adresse der Bankfiliale überrascht an. Kei-
ne vier Meilen von dem Schreibtisch entfernt, an dem ich jetzt
sitze. Sie notierte sich die Einzelheiten auf ihrem gelben Schreib-
block. Griff nach dem Telefonhörer und rief einen Kollegen in
leitender Stellung auf der anderen Seite der Organisation an und
bat ihn, bei der betreffenden Bank genauere Angaben zum In-
haber dieses Kontos einzuholen. Vor allem seine Privatanschrift.
Sie bat ihn, so schnell wie irgend möglich, aber zugleich sehr
diskret zu arbeiten. Und natürlich inoffiziell. Dann legte sie auf
und wartete: sorgenvoll und frustriert, weil sie im Augenblick
nichts tun konnte. Das Problem war, dass die andere Seite der
Organisation einer Bank ohne weiteres diskrete Fragen stellen
durfte, während es als äußerst ungewöhnlich gegolten hätte,
wenn sie von Froelich selbst gekommen wären.

Drei Straßenblocks weiter in Richtung Atlantik fand Reacher
einen Discountladen und verschwand darin. Das Geschäft war
schmal, reichte aber mindestens sechzig Meter tief ins Gebäude
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hinein. Die Decke hing voller Leuchtstoffröhren, und Kleider-
ständer zogen sich in langen Reihen durch den Raum. Offenbar
gab es links Frauenkonfektion, in der Mitte Kindersachen und
rechts Männerklamotten. Er fing ganz hinten an und arbeitete
sich langsam nach vorn.

Hier gab es Jacken und Mäntel aller bekannten Marken. An
den beiden ersten Ständern hingen kurze Daunenjacken. Un-
brauchbar. Reacher hielt sich an einen Tipp, den ein alter Ka-
merad ihm einmal gegeben hatte: Ein guter Kurzmantel ist wie
ein guter Anwalt. Er schützt deinen Arsch. Die dritte Ständer-
reihe war viel versprechender. Dort hingen Kurzmäntel in ge-
deckten Farben und mit dickem Flanellfutter, das sie leicht un-
förmig machte. Vielleicht enthielt das Futter sogar etwas Wolle.
Schwer genug waren sie jedenfalls.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«
Er drehte sich um und sah dicht hinter sich eine junge Frau

stehen.
»Taugen diese Mäntel fürs hiesige Wetter?«, fragte er.
»Sie sind ideal«, antwortete die Frau. Sie war sehr lebhaft und

sprach über eine spezielle Imprägnierung, die auf den Drillich
gesprüht wurde, um ihn wasserabweisend zu machen, und das
Thermofutter. Sie versicherte ihm, es werde ihn bei Temperatu-
ren bis zu minus zwanzig Grad Celsius warm halten. Er ließ sei-
ne Hand über die Kleiderbügel gleiten und zog einen dunkel-
olivgrünen Kurzmantel in Größe XXL heraus.

»Okay, ich nehme den hier«, sagte er.
»Wollen Sie ihn nicht anprobieren?«
Er zögerte, dann schlüpfte er hinein. Der Mantel passte ziem-

lich gut. Nur um die Schultern schien er ein bisschen eng. Und
die Ärmel waren zwei bis drei Zentimeter zu kurz.

»Sie brauchen einen in 3XLT«, erklärte die Frau. »Was sind
Sie, ein Hundertzwanziger?«

»Hundertzwanzig was?«
»Brustumfang.«
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»Keine Ahnung. Ich hab ihn noch nie gemessen.«
»Größe ungefähr einsfünfundneunzig?«
»Müsste hinkommen«, antwortete er.
»Gewicht?«
»Hundertzehn«, entgegnete er. »Vielleicht hundertfünf-

zehn.«
»Also brauchen Sie eindeutig eine Übergröße«, meinte sie.

»Probieren Sie die 3XLT.«
Der Kurzmantel in 3XLT, den sie ihm hinhielt, besaß diesel-

be gedeckte Farbe wie der, den er ausgesucht hatte, und passte
viel besser. Eher ein bisschen weit, was er mochte. Und die Är-
mel waren lang genug.

»Eine Hose dazu?«, fragte die Frau. Sie trat an einen anderen
Kleiderständer und ging schwere Drillicharbeitshosen durch,
während sie prüfende Blicke auf seine Taille und seine Beinlän-
ge warf. Sie zog eine Hose in einer Farbe heraus, die einer der
Farben im Flanellfutter des Mantels entsprach. »Und sehen Sie
sich diese Hemden an«, sagte sie. Sie flitzte zu einem kleineren
Ständer und zeigte Reacher Flanellhemden in allen Farben.
»Ziehen Sie ein T-Shirt darunter, dann sind Sie wetterfest. Wel-
che Farbe mögen Sie?«

»Irgendwas Gedecktes«, erwiderte er.
Sie breitete alles auf einem der Kleiderständer aus: den Man-

tel, die Hose, das Flanellhemd, das T-Shirt. Die Sachen passten
gut zusammen, lauter schlammige Oliv- und Khakifarbtöne.

»Okay?«, fragte sie gut gelaunt.
»Okay«, sagte er. »Haben Sie auch Unterwäsche?«
»Dort drüben«, antwortete sie.
Er wühlte in einer Kiste mit Boxershorts herum und entschied

sich für eine weiße. Dann für ein Paar melierte Socken, hundert
Prozent Schurwolle.

»Okay?«, fragte die Frau wieder. Als er nickte, führte sie ihn
zur Kasse im vorderen Teil des Ladens und las alle Preisschilder
unter dem roten Lichtpunkt einer piepsenden Laserpistole ein.
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»Hundertneunundachtzig geradeaus.«
Er starrte die roten Leuchtziffern auf der Anzeige der Regis-

trierkasse an. »Ich dachte, dies wär ein Discountladen«, sagte
er.

»Das ist unglaublich preiswert, wirklich«, meinte sie. Er
schüttelte den Kopf, wühlte in einer Hosentasche und zog einen
Packen zerknitterter Geldscheine heraus. Zählte hundertneun-
zig Dollar ab. Mit dem Dollar, den sie ihm herausgab, hatte er
noch vier Scheine in der Hand.

Der Kollege in leitender Stellung auf der anderen Seite der Or-
ganisation rief Froelich nach fünfundzwanzig Minuten wieder
an.

»Haben Sie seine Privatadresse?«, fragte sie ihn.
»Einhundert Washington Boulevard«, antwortete er. »Arling-

ton, Virginia. Die Postleitzahl ist 20310–1500.«
Froelich schrieb alles mit. »Okay, danke. Das müsste genü-

gen, denke ich.«
»Ich glaube, Sie brauchen noch etwas mehr.«
»Wieso?«
»Kennen Sie den Washington Boulevard?«
»Führt zur Memorial Bridge, stimmt’s?«
»Er ist nur eine Schnellstraße.«
»Ohne Gebäude? Dort muss es Gebäude geben.«
»Es gibt ein Gebäude. Sogar ein ziemlich großes. Ein paar

hundert Meter östlich der Straße.«
»Welches?«
»Das Pentagon«, erwiderte der Mann. »Das ist eine erfunde-

ne Adresse, Froelich. Am Washington Boulevard liegt auf einer
Seite Arlington, der Friedhof, und auf der anderen das Penta-
gon. Das war’s dann. Sonst nichts. Die Hausnummer hundert
existiert nicht. Dort gibt’s überhaupt keine Privatadressen. Ich
hab bei der Post nachgefragt. Und diese Postleitzahl gehört dem
Department of the Army im Pentagon.«
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