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Buch
Jack Reacher, ehemaliger Spitzenermittler der US-Militarpolizei, schied
vor Jahren auf eigenen Wunsch aus dem Dienst aus. Seither ist er unter-
getaucht, fithrt ein Leben ohne offiziellen Wohnsitz und ohne personli-
che Bindungen. Dennoch gelingt es M. E. Froelich, verantwortlich fiir
den Personenschutz beim Secret Service und Ex-Freundin seines verstor-
benen Bruders, Reacher aufzuspiiren. M. E. hat ein Problem und ist ent-
schlossen, Reachers legendire Fihigkeiten als Ermittler in Anspruch zu
nehmen. Thr wichtigster Schutzbefohlener ist der designierte amerikani-
sche Vizeprisident Brook Armstrong. Um Schwachstellen im Sicher-
heitssystem aufzudecken, soll Reacher einen Anschlag fingieren. Doch
der Auftrag weitet sich rasch aus, denn es liegt tatsichlich die Andro-
hung eines Attentats auf Armstrong vor. Reacher hegt bald die Vermu-
tung, dass die Motive des Titers nicht politischer, sondern rein person-
licher Natur sind. Da trifft die Nachricht ein, dass zwei Minner in ver-
schiedenen Bundesstaaten ermordet wurden — beide mit dem Namen
Armstrong! Die Ermittlungen geraten ins Stocken, bis sich die Ereignis-
se iiberstiirzen und fiir Reacher eine dufSerst gefihrliche Wendung neh-
men ...
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mit Frau und Tochter im Bundesstaat New York. Er erzielte bereits mit
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Sie erfuhren im Juli von ihm und blieben den gesamten August
iber zornig. Im September versuchten sie, ihn zu ermorden.
Aber das war viel zu frith. Sie waren nicht gut genug vorberei-
tet. Der Anschlag schlug fehl. Das hitte eine Katastrophe sein
konnen, aber tatsichlich war es ein Wunder. Weil niemand et-
was bemerkte.

Sie wandten ihre iibliche Methode an, um durch den Sicher-
heitskordon zu gelangen, und gingen dreifSig Meter von dem
Rednerpult, an dem er unter freiem Himmel sprach, in Stellung.
Sie benutzten einen Schalldampfer und verfehlten ihn nur um
Zentimeter. Die Kugel musste genau iiber seinen Kopf hinweg-
gegangen sein. Vielleicht sogar durch sein Haar, denn er hob
gleich danach eine Hand und glittete es, als habe ein Windstofs
es zerzaust. Diese Szene sahen sie anschliefSend immer wieder in
der Videoaufzeichnung der Fernsehtibertragung: Er hob eine
Hand und glittete sein Haar. Mehr tat er nicht. Er setzte ah-
nungslos seine Rede fort, denn eine Kugel aus einem Gewehr
mit Schalldiampfer ist per definitionem zu schnell, um gesehen,
und zu leise, um gehort zu werden. Sie verfehlte ihn also und
flog weiter. Sie verfehlte alle, die hinter ihm standen. Sie traf auf
keinerlei Hindernisse, schlug in kein Gebaude ein. Sie flog un-
beirrbar geradeaus weiter, bis ihre Energie aufgezehrt war und
sie endlich in der Ferne, wo es nur leeres Grasland gab, von der
Schwerkraft zu Boden gezwungen wurde. Es gab kein Echo.
Keine Reaktion. Niemand bemerkte etwas. Es war, als sei die
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Kugel nie abgefeuert worden. Sie schossen kein zweites Mal. Der
Schock safS zu tief.

Also: ein Fehlschlag, aber ein Wunder. Und eine Lektion. Sie
verbrachten den Oktober damit, sich wie die Profis zu verhalten,
die sie waren - sie fingen wieder von vorn an, dachten nach,
lernten dazu, bereiteten ihren zweiten Anschlag vor. Dies wiir-
de ein besserer sein, sorgfaltig geplant und fachgerecht ausge-
fithrt, auf Methodik, Nuancierung und Raffinesse basierend
und durch entsetzliche Angst verstirkt. Ein lohnendes Attentat.
Und vor allem eines, das nicht fehlschlagen konnte.

Dann kam der November, und die Spielregeln dnderten sich
grundlegend.

Reachers Tasse war leer, aber noch warm. Er hielt sie leicht
schrig und beobachtete, wie der Kaffeesatz auf ihn zufloss:
langsam und braun wie Flussschlamm.

»Wann muss es gemacht werden? «, fragte er.

»Maoglichst bald«, antwortete sie.

Er nickte. Rutschte aus der Sitznische und stand auf.

»Ich rufe Sie in zehn Tagen an«, sagte er.

»Wie Sie sich entschieden haben?«

Er schiittelte den Kopf. »Nein, um Thnen zu sagen, wie’s ge-
laufen ist.«

»Ich werde wissen, wie’s gelaufen ist. «

»Okay, um Thnen zu sagen, wohin Sie mein Geld schicken sol-
len.«

Sie schloss die Augen und lachelte. Er blickte auf sie hinab.

»Dachten Sie, ich wiirde ablehnen? «, fragte er.

Sie offnete die Augen. »Nein, aber ich habe befiirchtet, Sie
wiirden etwas schwieriger zu tiberreden sein. «

Er zuckte mit den Schultern. »Wie Joe Thnen gesagt hat, kann
ich keiner Herausforderung widerstehen. In solchen Dingen hat
Joe meist Recht gehabt. Er hat in vielen Dingen Recht gehabt.«

»Ich weif$ nicht, was ich sagen soll, aufSer Thnen zu danken. «
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Er schwieg. Wollte gehen, aber sie stand neben ihm auf und
hinderte ihn so daran. Jetzt folgte eine verlegene Pause. Sie stan-
den sich einen Augenblick lang gegeniiber. Sie streckte ihre
Hand aus, und er schiittelte sie. Sie hielt seine Hand ein bisschen
zu lange fest, dann reckte sie sich und kiisste ihn auf die Wan-
ge. Thre Lippen waren weich. Thre Berithrung durchzuckte ihn
wie ein leichter StromstofS.

»Ein Handedruck ist nicht genug«, meinte sie. »Sie tun uns
einen grofsen Gefallen.« Dann schwieg sie einen Augenblick.
»Und Sie wiren beinahe mein Schwager geworden. «

Er nickte nur, kam hinter dem Tisch hervor und sah sich noch
einmal um. Dann stieg er die Treppe hinauf und trat auf die
Strafe hinaus. Der Duft ihres Parfiims haftete an seiner Hand.
Er ging in die Cabaret Lounge und hinterliefs in der Garderobe
seinen Freunden eine Notiz. Als er sich danach auf den Weg zum
Highway machte, hatte er volle zehn Tage Zeit, um eine Mog-
lichkeit zu finden, den am viertbesten bewachten Menschen auf
diesem Planeten zu ermorden.

Begonnen hatte alles acht Stunden zuvor: Teamfiithrerin M. E.
Froelich kam an diesem Montagmorgen — dreizehn Tage nach
der Wahl, eine Stunde vor der zweiten Strategiebesprechung und
sieben Tage, nachdem das Wort Attentat erstmals erwahnt wor-
den war — zum Dienst und traf ihre endgiiltige Entscheidung. Sie
machte sich auf die Suche nach ihrem nichsten Vorgesetzten
und traf ihn im Vorzimmer seines Biiros an: offenbar irgendwo-
hin unterwegs, offensichtlich in Eile. Er trug einen Ordner un-
ter dem Arm und hatte einen deutlich abweisenden Gesichts-
ausdruck. Sie holte tief Luft und machte ihm begreiflich, sie
miisse sofort mit ihm reden. Dringend. Inoffiziell und natiirlich
unter vier Augen. Also machte er abrupt kehrt und ging in sein
Biiro zurtick. Er liefs sie an sich vorbei ins Zimmer gehen und
schloss die Tiir hinter ihr - leise genug, um dieser aufSerplanma-
Bigen Besprechung etwas Verschworerisches zu geben, aber
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doch nachdricklich genug, um zu signalisieren, wie sehr ihn
diese Unterbrechung seiner gewohnten Routine irritierte. Das
Klicken des Schlosses war zugleich eine deutliche Botschaft, die
in allen Buirohierarchien der Welt verstanden worden ware: Ich
will nur hoffen, dass Sie mit Ihrem Anliegen nicht meine Zeit
vergeuden.

Er war ein Veteran mit Gber fiinfundzwanzig Dienstjahren:
langst in der Schlussrunde vor der Pensionierung, schon tiber
Mitte fiinfzig, ein Relikt aus der guten alten Zeit. Noch immer
grofs, ziemlich schlank und sportlich, aber er wurde rasch grau
und im Gesicht voller. Er hiefs Stuyvesant. Wie der letzte Gene-
ralintendant von Neu-Amsterdam, pflegte er zu sagen, wenn je-
mand ihn nach der Schreibweise fragte. Um zu demonstrieren,
dass er mit den Realitdten der modernen Welt vertraut war, fiig-
te er dann hinzu: wie die Zigarette. Er trug nur Anziige von
Brooks Brothers, aber er galt als Mann, der in seiner Taktik fle-
xibel sein konnte. Er hatte noch nie versagt. Niemals, obwohl
er seit langem dabei war und tiberdurchschnittlich viele Schwie-
rigkeiten zu bewaltigen gehabt hatte. Aber es hatte keine Miss-
erfolge und auch keine Pechstrihnen gegeben. Deshalb galt er
nach den strengen Maf$stiben von Organisationen in aller Welt
als Mann, fiir den es sich gut arbeiten liefs.

»Sie sehen etwas nervos aus«, bemerkte er.

»Das bin ich auch«, gab Froelich zu.

Sein Biiro war klein und ruhig, spéarlich mobliert und blitz-
sauber. Die Winde waren in leuchtendem Weif$ gestrichen und
von Halogenlampen erhellt, die Lamellen der Jalousie vor dem
Fenster halb geschlossen, um das graue Novemberwetter aus-
zusperren.

»Weshalb sind Sie nervos? «, fragte er.

»Ich muss Thre Genehmigung einholen.«

» Wofiir? «

»Flir etwas, das ich ausprobieren mochte «, sagte Froelich. Sie
war zwanzig Jahre junger als Stuyvesant, genau fiinfunddreifSig.
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Eher grofs als klein, nur etwa drei bis vier Zentimeter grofSer als
die Durchschnittsamerikanerin ihrer Generation, aber ange-
sichts der Intelligenz, Energie und Vitalitat, die sie ausstrahlte,
verbot der Ausdruck Mistelmaf sich von selbst. Sie wirkte ge-
schmeidig, muskulos und sah mit ihrem makellosen Teint, den
glinzenden Augen und den kurzen blonden Haaren wie eine
Sportlerin aus. Sie erweckte den Eindruck, als habe sie sich
rasch umgezogen, nachdem sie zuvor bei den Olympischen
Spielen eine Goldmedaille gewonnen und danach kurz geduscht
hatte. Froelich wirkte sehr kompetent, aber auch sehr beschei-
den.

»Worum geht’s also?«, fragte Stuyvesant. Er drehte sich um
und legte den Ordner, den er unter dem Arm getragen hatte, auf
den grofSen Schreibtisch. Dieser war ein hochwertiges Biiromo-
bel, das zwanghaft geputzt und wie ein antikes Stiick poliert
wurde. Stuyvesant war dafiir berithmt, dass kein Stiick Papier
darauf lag. Diese Angewohnheit erweckte den Eindruck von un-
geheurer Effizienz.

»Ich mochte, dass ein AufSenstehender es tut«, sagte Froelich.

Stuyvesant richtete den Ordner an einer Ecke der Schreib-
tischplatte aus und liefs seinen Zeigefinger tiber den Riicken und
eine Kante gleiten, als wollte er sich davon tiberzeugen, dass der
Winkel stimmte.

»Halten Sie das fiir eine gute Idee?«, fragte er.

Froelich schwieg.

»Sie denken vermutlich an jemand Bestimmten? «, fragte er.

»Eine ausgezeichnete Wahl. «

»Wer? «

Froelich schiittelte den Kopf. »Sie sollten lieber nichts davon
wissen«, sagte sie. »Das ist besser. «

»Ist er empfohlen worden? «

»Oder sie.«

Stuyvesant nickte wieder. Die moderne Welt. »Ist die Person,
an die Sie denken, empfohlen worden? «

II



»]Ja, von einer ausgezeichneten Quelle. «

»Im Dienst?«

»Ja«, sagte Froelich wieder.

»Dann wissen wir bereits davon.«

»Nein, diese Quelle ist nicht mehr im Dienst. «

Stuyvesant wandte sich erneut ab und richtete den Ordner pa-
rallel zur langen Kante der Schreibtischplatte aus. Dann ver-
schob er ihn wieder parallel zur kurzen Kante.

»Lassen Sie mich den Advokaten des Teufels spielen«, sagte
er. »Ich habe Sie vor vier Monaten befordert. Vier Monate sind
eine lange Zeit. Sich dafir zu entscheiden, jezzt einen Auflenste-
henden hinzuzuziehen, konnte auf einen gewissen Mangel an
Selbstvertrauen hindeuten. Finden Sie nicht auch?«

»Dariiber mache ich mir keine Gedanken. «

»Sollten Sie aber«, entgegnete Stuyvesant. »Die Sache konn-
te Thnen schaden. Thren Job wollten auch sechs Minner haben.
Ziehen Sie diese Sache durch, und sie wird bekannt, haben Sie
echte Probleme. Es gibt ein halbes Dutzend Aasgeier, die fiir den
Rest Threr Karriere Ich hab’s gleich gesagt! krichzen werden.
Weil Sie angefangen haben, Thre eigenen Fahigkeiten in Frage zu
stellen. «

»Bei dieser Sache muss ich meine eigenen Fihigkeiten in Fra-
ge stellen, glaube ich.«

»Glauben Sie?«

»Nein, ich weifs es. Ich sehe keine Alternative. «

Stuyvesant schwieg.

»Ich bin nicht gliicklich dariiber«, fuhr Froelich fort. »Das
konnen Sie mir glauben. Aber ich denke, dass es getan werden
muss. Das ist meine personliche Einschdtzung. «

Stuyvesant sagte nichts.

»Genehmigen Sie’s also?«, fragte Froelich.

Stuyvesant zuckte mit den Schultern. »Das sollten Sie gar
nicht fragen. Sie hitten’s einfach tun sollen. «

»Nicht meine Art«, meinte Froelich.
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»Gut, dann erzihlen Sie niemandem davon. Und halten Sie
nichts schriftlich fest.«

»Das habe ich ohnehin nicht vor. Es wiirde unsere Effektivi-
tat mindern. «

Stuyvesant nickte vage. Dann sprach er als der gute Biirokrat,
der er geworden war, die wichtigste Frage an.

»Wie viel wiirde diese Person kosten?«

»Nicht viel«, antwortete Froelich. »Vielleicht uberhaupt
nichts. Moglicherweise nur die Spesen. Ich habe eine Art Bio-
grafie zusammengestellt. Theoretisch. Gewissermaflen. «

»Die Sache konnte Thre Karriere blockieren. Keine Beforde-
rungen mehr.«

»Die Alternative wiirde meine Karriere beenden. «

»Sie waren meine Wahl«, sagte Stuyvesant. »Ich habe Sie aus-
gesucht. Deswegen schadet alles, was Thnen schadet, auch mir. «

»Das ist mir klar, Sir.«

»Holen Sie also tief Luft, und zidhlen Sie bis zehn. Dann sagen
Sie mir noch einmal, dass diese Sache wirklich notwendig ist. «

Froelich nickte, atmete tief durch und schwieg zehn bis elf Se-
kunden lang.

»Sie ist wirklich notwendig«, bestatigte sie.

Stuyvesant nahm den Ordner vom Schreibtisch.

»Okay, machen Sie’s«, sagte er.

Sie begann unmittelbar nach der Strategiebesprechung, als ihr
plotzlich bewusst wurde, dass die Umsetzung der schwierige
Teil war. Die Genehmigung einzuholen war ihr als solche Hiir-
de erschienen, dass sie diesen Teil in Gedanken als die schwie-
rigste Etappe des gesamten Projekts eingeschitzt hatte. Aber
jetzt kam es ihr wie ein Kinderspiel im Vergleich zu dem Prob-
lem vor, ihre Zielperson tatsichlich aufzuspiiren. Sie besafs le-
diglich einen Nachnamen und eine liickenhafte Biografie, die
vor acht Jahren zutreffend und auf dem aktuellen Stand gewe-
sen sein mochte, falls sie sich tiberhaupt richtig an die Details
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erinnerte. Thr Liebhaber hatte sie damals spatnachts beilaufig
erwihnt — als Bestandteil ihres Bettgefliisters. Sie war sich nicht
einmal sicher, ob sie aufmerksam zugehort hatte. Deshalb be-
schloss sie, nicht auf die Details zu vertrauen, sondern allein auf
den Namen.

Sie schrieb den Namen in grofsen Druckbuchstaben auf das
erste Blatt eines gelben Blocks. Er rief viele Erinnerungen
wach — manche schlecht, die meisten gut. Sie starrte ihn lange
an, dann strich sie ithn durch und schrieb stattdessen UNBE-
KANNT hin. Das wiirde ihre Konzentration fordern, weil es die
ganze Sache unpersonlich machte. Es lief§ ihr Denken routine-
mafSig ablaufen, versetzte sie sozusagen in die Grundausbildung
zuriick. Ein UNBEKANNTER war jemand, der identifiziert
und aufgespiirt werden musste.

Thr wichtigster operativer Vorteil war Computerpower. Sie
hatte Zugang zu weit mehr Datenbanken als der normale Biir-
ger. Der UNBEKANNTE war beim Militar, das wusste sie si-
cher, deshalb fragte sie beim National Personnel Records Cen-
ter an. Es befand sich in St. Louis, Missouri, und seine Daten-
bank enthielt Angaben iiber buchstiblich jeden Mann und jede
Frau, die jemals irgendwo eine amerikanische Uniform getragen
hatten. Sie gab den Nachnamen ein und wartete, bis die Aus-
kunftssoftware mit drei Kurzmeldungen antwortete. Eine da-
von eliminierte sie sofort wegen des Vornamens. Ich weifS be-
stimmt, dass er das nicht ist. Eine andere schied wegen des Ge-
burtsdatums aus. Eine ganze Generation zu alt. Also musste der
Dritte der UNBEKANNTE sein. Es gab keine andere Moglich-
keit. Sie starrte den vollstindigen Namen einen Augenblick lang
an und notierte sich Geburtsdatum und Sozialversicherungs-
nummer auf dem Schreibblock. Dann klickte sie das Icon De-
tails an und gab ihr Passwort ein. Der Bildschirm baute sich neu
auf.

Schlechte Nachrichten. Der UNBEKANNTE war nicht mehr
beim Militir. Seine Laufbahnbeschreibung endete vor fiinf Jah-
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ren mit einer ehrenhaften Entlassung nach dreizehn Dienstjah-
ren. Der letzte Dienstgrad war Major gewesen. Zu den aufge-
fithrten Auszeichnungen gehorten ein Silver Star fiir Tapferkeit
und ein Purple Heart fiir eine Verwundung. Sie las die Begriin-
dungen fiir die Verleihungen, notierte sich die Details und zog
auf ihrem Schreibblock einen Querstrich, um das Ende einer
Ara und den Beginn einer neuen zu kennzeichnen.

Der nichste logische Schritt war ein Blick ins Sterberegister
der Sozialversicherung. Grundausbildung. Es war sinnlos, je-
manden aufspiiren zu wollen, der bereits tot war. Sie gab die
Nummer ein und stellte fest, dass sie unwillkiirlich den Atem
anhielt. Aber ihre Anfrage blieb unbeantwortet. Der UNBE-
KANNTE lebte nach Kenntnis des Staates noch. Dann folgte
eine Anfrage beim National Crime Information Center. Wieder
etwas aus der Grundausbildung. Es war sinnlos, jemanden an-
werben zu wollen, der beispielsweise eine Haftstrafe verbiifSte,
obwohl sie das im Fall des UNBEKANNTEN ausschloss. Aber
man konnte nie wissen — manche Personlichkeitstypen waren in
dieser Beziehung mehr gefihrdet als andere. Die NCIC-Daten-
bank arbeitete wie immer langsam, deshalb verstaute sie Akten,
die sich bei ihr angesammelt hatten, in Schubladen und verliefs
dann ihren Schreibtisch, um sich einen Kaffee zu holen. Als sie
zuriickkam, stand auf dem Bildschirm die Meldung, der UNBE-
KANNTE sei nie verhaftet oder verurteilt worden. In einer Fuf3-
note wurde erwahnt, das FBI habe unter seinem Namen eine
Akte angelegt. Interessant. Sie meldete sich beim NCIC ab und
loggte sich bei der FBI-Datenbank ein. Dort fand sie die Akte,
konnte sie aber nicht 6ffnen. Aber sie kannte das FBI-Klassifi-
zierungssystem gut genug, um den Dateinamen entschliisseln zu
konnen. Die Akte enthielt nur einen Bericht, war nicht aktiv.
Das war alles. Der UNBEKANNTE war nicht auf der Flucht,
stand nicht auf der Fahndungsliste, hatte keine Schwierigkeiten
mit der Bundeskriminalpolizei.

Sie notierte sich alles, dann arbeitete sie sich zur Datenbank
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der US-Verkehrsbehorde durch. Wieder schlechte Nachrichten.
Der UNBEKANNTE hatte keinen Fiihrerschein. Sebr merkwiir-
dig. Und sebr ldstig. Denn kein Fihrerschein bedeutete: kein ak-
tuelles Foto und keine aktuelle Anschrift. Sie klickte sich zur
Datenbank der Veterans’ Administration in Chicago durch.
Suchte nach Name, Dienstgrad und Personenkennziffer. Thre
Anfragen blieben ergebnislos. Der UNBEKANNTE bezog kein
Ruhegehalt oder sonstige staatliche Leistungen und hatte keine
Nachsendeadresse angegeben. Weshalb nicht? Wo zum Teufel
steckst du? Sie kehrte zur Sozialversicherung zurtick und fragte
nach Beitragsunterlagen. Es gab keine. Der UNBEKANNTE
war seit seinem Ausscheiden aus dem Militar nicht mehr be-
schiftigt gewesen, zumindest nicht legal. Sie fragte zur Kontrol-
le bei der Finanzbehorde an. Das Ergebnis blieb gleich: Der UN-
BEKANNTE hatte seit fiinf Jahren keine Steuern mehr gezahlt,
nicht mal eine Steuererklarung abgegeben.

Okay, jetzt wird’s ernst. Sie setzte sich aufrecht hin, verliefs
die staatlichen Seiten und rief illegale Software auf, die ihr di-
rekten Zugang zum nichtstaatlichen Bankensektor verschaffte.
Genau genommen hitte sie die Software nicht fiir diesen
Zweck — oder fur irgendwelche Zwecke — verwenden diurfen.
Das war ein klarer Verstof$ gegen offizielle Verhaltensregeln.
Aber sie rechnete nicht mit irgendwelchen Reaktionen. Und sie
erwartete ein Ergebnis. Besafs der UNBEKANNTE irgendwo in
einem der fiinfzig Bundesstaaten auch nur ein einziges Bank-
konto, wiirde es auftauchen. Selbst ein bescheidenes kleines Gi-
rokonto. Sogar ein leeres oder aufgegebenes Bankkonto. Viele
Leute kamen ohne Bankkonto aus, das wusste sie, aber sie spr-
te instinktiv, dass der UNBEKANNTE nicht zu ihnen gehorte.
Nicht jemand, der Major in der U. S. Army gewesen war. Mit
Orden.

Sie gab die Sozialversicherungsnummer doppelt ein: einmal
im Versicherungsfeld, einmal im Steuerzahlerfeld. Sie tippte den
Namen ein. Sie klickte Suche an.
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Hundertachtzig Meilen weit entfernt zitterte Jack Reacher vor
Kilte. Mitte November war Atlantic City nicht gerade der
wirmste Fleck auf Erden. Der vom Atlantik wehende Wind
brachte gentigend Salz mit, um alles feucht und klamm zu hal-
ten. Er peitschte und blies Abfille die Straflen entlang. Finf
Tage zuvor war er in Los Angeles gewesen — und er hitte dort
auch bleiben sollen. Im November war Stidkalifornien ein sehr
attraktiver Aufenthaltsort. Die Luft war warm, und die vom
Meer hereinkommende Brise glich einem sanften Zephyr. Er
sollte dorthin zuriickgehen.

Oder aber er blieb hier, weil man ihn darum gebeten hatte,
und besorgte sich eine warme Jacke.

An die Ostkiiste zuriickgekommen war er in Begleitung einer
alten schwarzen Frau und deren Bruder. Von L. A. aus wollte er
sich einen Tag lang die Mojavewiiste ansehen. Das Geschwister-
paar hatte ihn mit seinem klapprigen Buick Roadmaster mitge-
nommen. Zwischen den Koffern im Laderaum entdeckte er ein
Mikrofon, ein primitives Lautsprechersystem und einen Karton
mit einem Yamaha-Keyboard. Die alte Lady erzahlte ihm, sie sei
Sangerin und zu einem kurzen Engagement in Atlantic City un-
terwegs. Thr Bruder begleite sie auf dem Keyboard und fahre
den Wagen, aber er sei kein guter Gesprachspartner und auch
kein guter Fahrer mehr, und der Roadmaster tauge als Auto
nicht viel. Das stimmte. Der alte Mann sagte kein Wort und
brachte sie allein auf den ersten fiinf Meilen mehrmals in Le-
bensgefahr. Die alte Lady begann zu singen, um sich zu beruhi-
gen. Als sie ein paar Takte von Dawn Penns You Don’t Love Me
sang, beschloss Reacher, bis zur Ostkiiste mitzufahren. Er erbot
sich, den Wagen zu lenken. Sie sang weiter. Sie hatte eine wei-
che, rauchige Stimme, mit der sie langst ein Blues-Star hitte sein
miissen, wenn sie nicht vermutlich immer wieder zur falschen
Zeit am falschen Ort gewesen wire. Der alte Wagen hatte eine
defekte Servolenkung, mit der man kdmpfen musste, und gab
alle moglichen Tick-, Klapper- und Quietschgerdusche von sich.
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Das Autoradio war altersschwach und empfing fiir jeweils un-
gefihr zwanzig Minuten eine endlose Reihe von Lokalsendern.
Die alte Frau sang mit, wenn Lieder zu horen waren. Thr Bruder
blieb schweigsam und schlief die meiste Zeit auf dem Riicksitz.
Reacher fuhr drei Tage lang achtzehn Stunden pro Tag und fuhl-
te sich bei der Ankunft in New Jersey, als sei er gerade aus dem
Urlaub zuriickgekehrt.

Der Auftritt in Atlantic City sollte in einem drittklassigen
Nachtklub stattfinden. Der Manager sah nicht gerade vertrau-
enswiirdig aus. Deshalb lief§ Reacher es sich angelegen sein, je-
den Abend die Giste zu zdhlen und zu tberschlagen, wie viel
Geld am Ende der Woche in der Lohntiite stecken sollte. Das tat
er bewusst auffallig. Der Manager nahm ihm das immer mehr
tibel und fing an, kurze geheimnisvolle Telefongespriche zu fiih-
ren, bei denen er die Sprechmuschel mit einer Hand verdeckte
und Reacher nicht aus den Augen lief. Reacher starrte ihn sei-
nerseits unverwandt an und blieb ruhig sitzen. Er horte sich an
zwei Wochenendabenden alle drei Auftritte an, aber dann be-
gann er unruhig zu werden. Und zu frieren. Als er am Montag-
morgen beschloss weiterzuziehen, setzte sich der alte Keyboard-
spieler beim Fruhstick an seinen Tisch und brach endlich sein
Schweigen.

»Ich wollte dich bitten, noch zu bleiben«, sagte der Alte. Er
sagte wolldedich, und in seinen triiben Augen leuchtete eine Art
Hoffnung auf. Reacher schwieg.

»Bleibst du nicht, bescheif$t der Manager uns todsicher«, sag-
te der alte Mann gottergeben, als sei die Nichtauszahlung ver-
einbarter Gagen etwas, das Musikern einfach zustofSe — wie Rei-
fenpannen und Erkaltungen. » Aber bezahlt er uns, haben wir
Benzingeld, um nach New York zu fahren, konnen vielleicht
’nen Auftritt bei B. B. King am Times Square kriegen, unsere
Karrieren wieder aufleben lassen. Ein Kerl wie du kénnte Ein-
druck machen, das steht fest.«

Reacher sagte nichts.
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»Ich merk natiirlich, dass du dir Sorgen machst«, sagte der
Alte. »Bei so 'nem Management gibt’s im Hintergrund bestimmt
ein paar zwielichtige Gestalten. «

Reacher lachelte.

»Was bist du tiberhaupt?«, fragte der Alte. »’ne Art Boxer?«

»Nein«, antwortete Reacher.

»Ringer? « Er sagte Ringa. »Wie im Kabelfernsehen?«

»Nein. «

»Grofs genug bist du, das steht mal fest«, meinte der Alte.
»Grof$ genug, um uns zu helfen, wenn du wolltest. «

Er sagte heff 'n. Keine Schneidezdhne mehr. Reacher schwieg.

»Was bist du tiberhaupt?«, wiederholte der Alte.

»Ich war Militarpolizist«, erwiderte Reacher. »In der Army,
dreizehn Jahre lang. «

»Du hast gekiindigt? «

»Bin gekiindigt worden. «

»Danach hat’s fiir euch Leute keine Jobs mehr gegeben?«

»Keine, die ich wollte«, erklirte Reacher.

»Du wohnst in L. A.?«

»Ich wohne nirgends«, entgegnete Reacher. »Ich bin viel un-
terwegs. «

»Fahrendes Volk sollte zusammenhalten«, meinte der Alte.
»So einfach ist das. Einander helfen. Immer auf Gegenseitig-
keit. «

Einanner heff’n.

»Hier ist’s scheifSkalt«, sagte Reacher.

»Das stimmt, stellte der Alte fest. » Aber du konntest dir
’nen Mantel kaufen. «

Deshalb stand er an dieser windigen StrafSenecke, wo der
stirmische Seewind ihm die Hosenbeine gegen die Waden
driickte, und traf die endgiiltige Entscheidung. Der Highway
oder ein Bekleidungsgeschiift? Er stellte sich kurz vor, wie es in
Stidkalifornien, vielleicht in La Jolla wire: ein billiges Zimmer,
warme Nichte, helle Sterne, kaltes Bier. Dann: Die alte Sange-
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rin tritt in B. B. Kings neuem Club in New York auf, irgendein
retro-besessener junger A&R-Mann kommt zufillig vorbei,
gibt ihr einen Vertrag. Sie nimmt eine CD auf, bekommt eine
Amerikatournee, eine Seitenspalte in Rolling Stone, Berithmt-
heit, Geld, ein neues Haus. Ein neues Auto. Er kehrte dem
Highway den Rucken zu, zog wegen des Windes die Schultern
hoch und ging auf der Suche nach einem Bekleidungsgeschift
nach Osten weiter.

An diesem speziellen Montagmorgen arbeiteten in den Vereinig-
ten Staaten fast zwolftausend lizenzierte und beim Einlagensi-
cherungsfonds FDIC versicherte Bankgeschifte, die tiber eine
Milliarde Einzelkonten fiihrten, aber nur eines davon wurde un-
ter dem Namen und der Sozialversicherungsnummer des UN-
BEKANNTEN gefuhrt. Es war ein schlichtes Girokonto bei ei-
ner Filiale einer Regionalbank in Arlington, Virginia. M. E.
Froelich starrte die Adresse der Bankfiliale iiberrascht an. Kei-
ne vier Meilen von dem Schreibtisch entfernt, an dem ich jetzt
sitze. Sie notierte sich die Einzelheiten auf ihrem gelben Schreib-
block. Griff nach dem Telefonhorer und rief einen Kollegen in
leitender Stellung auf der anderen Seite der Organisation an und
bat ihn, bei der betreffenden Bank genauere Angaben zum In-
haber dieses Kontos einzuholen. Vor allem seine Privatanschrift.
Sie bat ihn, so schnell wie irgend moglich, aber zugleich sehr
diskret zu arbeiten. Und natiirlich inoffiziell. Dann legte sie auf
und wartete: sorgenvoll und frustriert, weil sie im Augenblick
nichts tun konnte. Das Problem war, dass die andere Seite der
Organisation einer Bank ohne weiteres diskrete Fragen stellen
durfte, wahrend es als duflerst ungewohnlich gegolten hitte,
wenn sie von Froelich selbst gekommen wiren.

Drei Straflenblocks weiter in Richtung Atlantik fand Reacher
einen Discountladen und verschwand darin. Das Geschift war
schmal, reichte aber mindestens sechzig Meter tief ins Gebaude

20



hinein. Die Decke hing voller Leuchtstoffrohren, und Kleider-
stinder zogen sich in langen Reihen durch den Raum. Offenbar
gab es links Frauenkonfektion, in der Mitte Kindersachen und
rechts Mannerklamotten. Er fing ganz hinten an und arbeitete
sich langsam nach vorn.

Hier gab es Jacken und Mintel aller bekannten Marken. An
den beiden ersten Stindern hingen kurze Daunenjacken. Un-
brauchbar. Reacher hielt sich an einen Tipp, den ein alter Ka-
merad ihm einmal gegeben hatte: Ein guter Kurzmantel ist wie
ein guter Anwalt. Er schiitzt deinen Arsch. Die dritte Stinder-
reihe war viel versprechender. Dort hingen Kurzmantel in ge-
deckten Farben und mit dickem Flanellfutter, das sie leicht un-
formig machte. Vielleicht enthielt das Futter sogar etwas Wolle.
Schwer genug waren sie jedenfalls.

»Kann ich Thnen behilflich sein?«

Er drehte sich um und sah dicht hinter sich eine junge Frau
stehen.

»Taugen diese Mantel fiirs hiesige Wetter? «, fragte er.

»Sie sind ideal«, antwortete die Frau. Sie war sehr lebhaft und
sprach iiber eine spezielle Imprignierung, die auf den Drillich
gespritht wurde, um ihn wasserabweisend zu machen, und das
Thermofutter. Sie versicherte ihm, es werde ihn bei Temperatu-
ren bis zu minus zwanzig Grad Celsius warm halten. Er liefS sei-
ne Hand tber die Kleiderbugel gleiten und zog einen dunkel-
olivgriinen Kurzmantel in Gréfse XXL heraus.

»Okay, ich nehme den hier«, sagte er.

»Wollen Sie ihn nicht anprobieren? «

Er zogerte, dann schliipfte er hinein. Der Mantel passte ziem-
lich gut. Nur um die Schultern schien er ein bisschen eng. Und
die Armel waren zwei bis drei Zentimeter zu kurz.

»Sie brauchen einen in 3XLT«, erkldrte die Frau. »Was sind
Sie, ein Hundertzwanziger? «

»Hundertzwanzig was? «

» Brustumfang. «
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»Keine Ahnung. Ich hab ihn noch nie gemessen. «

»Grofse ungefihr einsfiinfundneunzig? «

» Miisste hinkommen «, antwortete er.

» Gewicht? «

»Hundertzehn«, entgegnete er. »Vielleicht hundertfiinf-
zehn. «

»Also brauchen Sie eindeutig eine Ubergrofie«, meinte sie.
»Probieren Sie die 3XLT. «

Der Kurzmantel in 3XLT, den sie ihm hinhielt, besafs diesel-
be gedeckte Farbe wie der, den er ausgesucht hatte, und passte
viel besser. Eher ein bisschen weit, was er mochte. Und die Ar-
mel waren lang genug.

»Eine Hose dazu?«, fragte die Frau. Sie trat an einen anderen
Kleiderstander und ging schwere Drillicharbeitshosen durch,
wihrend sie prifende Blicke auf seine Taille und seine Beinlan-
ge warf. Sie zog eine Hose in einer Farbe heraus, die einer der
Farben im Flanellfutter des Mantels entsprach. »Und sehen Sie
sich diese Hemden an«, sagte sie. Sie flitzte zu einem kleineren
Stander und zeigte Reacher Flanellhemden in allen Farben.
»Ziehen Sie ein T-Shirt darunter, dann sind Sie wetterfest. Wel-
che Farbe mogen Sie?«

»Irgendwas Gedecktes«, erwiderte er.

Sie breitete alles auf einem der Kleiderstander aus: den Man-
tel, die Hose, das Flanellhemd, das T-Shirt. Die Sachen passten
gut zusammen, lauter schlammige Oliv- und Khakifarbtone.

»Okay?«, fragte sie gut gelaunt.

»Okay «, sagte er. »Haben Sie auch Unterwasche? «

»Dort driiben«, antwortete sie.

Er wiihlte in einer Kiste mit Boxershorts herum und entschied
sich fiir eine weifle. Dann fiir ein Paar melierte Socken, hundert
Prozent Schurwolle.

»Okay?«, fragte die Frau wieder. Als er nickte, fithrte sie ihn
zur Kasse im vorderen Teil des Ladens und las alle Preisschilder
unter dem roten Lichtpunkt einer piepsenden Laserpistole ein.
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»Hundertneunundachtzig geradeaus. «

Er starrte die roten Leuchtziffern auf der Anzeige der Regis-
trierkasse an. »Ich dachte, dies wir ein Discountladen«, sagte
er.

»Das ist unglaublich preiswert, wirklich«, meinte sie. Er
schiittelte den Kopf, wiihlte in einer Hosentasche und zog einen
Packen zerknitterter Geldscheine heraus. Zihlte hundertneun-
zig Dollar ab. Mit dem Dollar, den sie ihm herausgab, hatte er
noch vier Scheine in der Hand.

Der Kollege in leitender Stellung auf der anderen Seite der Or-
ganisation rief Froelich nach funfundzwanzig Minuten wieder
an.

»Haben Sie seine Privatadresse? «, fragte sie ihn.

»Einhundert Washington Boulevard«, antwortete er. » Arling-
ton, Virginia. Die Postleitzahl ist 203 10~1500.«

Froelich schrieb alles mit. » Okay, danke. Das misste genii-
gen, denke ich.«

»Ich glaube, Sie brauchen noch etwas mehr.«

» Wieso? «

»Kennen Sie den Washington Boulevard?«

»Fiihrt zur Memorial Bridge, stimmt’s? «

»Er ist nur eine Schnellstrafle. «

»Ohne Gebdude? Dort muss es Gebidude geben. «

»Es gibt ein Gebdude. Sogar ein ziemlich grofSes. Ein paar
hundert Meter ostlich der StrafSe.«

»Welches? «

»Das Pentagon«, erwiderte der Mann. »Das ist eine erfunde-
ne Adresse, Froelich. Am Washington Boulevard liegt auf einer
Seite Arlington, der Friedhof, und auf der anderen das Penta-
gon. Das war’s dann. Sonst nichts. Die Hausnummer hundert
existiert nicht. Dort gibt’s tiberhaupt keine Privatadressen. Ich
hab bei der Post nachgefragt. Und diese Postleitzahl gehort dem
Department of the Army im Pentagon. «
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