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Buch
Nie vergeben, nie vergessen! Als ein Heckenschiitze seine Frau Maria vor sei-
nen Augen totete, stand der Profiler Alex Cross erst am Anfang seine Karrie-
re. Doch wihrend all der Jahre seines Erfolgs hat er eins nie vergessen: Dieser
Morder wurde nie gefunden!
Noch heute, Alex Cross hat Polizei und FBI verlassen und sich mit einer eige-
nen Praxis selbststandig gemacht, um sich intensiver um seine Kinder kiim-
mern zu kénnen, verfolgen ihn diese Erinnerungen. Doch sein Leben scheint
endlich in ruhigen Bahnen angelangt zu sein, sogar eine neue Liebesbeziechung
steht am Horizont. Da werden die alten Wunden brutal wieder aufgerissen:
Cross’ fritherer Partner John Sampson bittet ihn um einen Gefallen. In George-
town, einem Stadtteil von Washington, D.C., treibt ein Serienvergewaltiger
sein Unwesen. Dessen brutale Vorgehensweise erinnert Sampson nicht nur an
einen alten Fall, den sie beide einmal zusammen bearbeitet haben. Er fiihrt
auch direkt zu Marias Tod.
Cross war schon oft in Gefahr. Manchmal fiirchtete er nur um sein Leben, oft
genug auch um seinen Verstand. Doch noch nie ging ihm ein Fall derart nahe,
noch nie war es so ungeheuer wichtig, Erfolg zu haben — um jeden Preis! Denn
diesmal zielt der Morder mitten ins Cross’ Herz... und deswegen geht er jetzt
durch die Holle!
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Prolog

Wie heiBBen Sie, Sir?

THOMPSON: Ich bin Dr. Thompson vom Berkshires Medi-
cal Center. Wie viele Schiisse haben Sie gehort?

CROSS: Viele Schiisse.

THOMPSON: Wie heiflen Sie, Sir?

CROSS: Alex Cross.

THOMPSON: Haben Sie Schwierigkeiten beim Atmen?
Irgendwelche Schmerzen?

CROSS: Schmerzen im Unterleib. Fiihlt sich an, als wiirde da
Fliissigkeit hin und her schwappen. Kurzatmigkeit.

THOMPSON: Ist Thnen bewusst, dass man auf Sie geschos-
sen hat?

CROSS: Ja. Zweimal. Ist er tot? Der Schlachter? Michael
Sullivan?

THOMPSON: Ich wei3 nicht. Es gibt etliche Tote. Okay,
Leute, ich brauche eine Sauerstoffmaske. Zwei Infusions-
schlauche, grofer Durchmesser. Zwei Liter Salzlosung.
Sofort! Mr Cross, wir versuchen, Sie unverziiglich in ein
Krankenhaus zu schaffen. Halten Sie durch. Konnen Sie
mich verstehen? Horen Sie mich?

CROSS: Meine Kinder ... sagen Sie Thnen, dass ich sie liebe.






Erster Teil

Niemand wird dich je so lieben
wie ich — 1993






»Ich bin schwanger, Alex.«

Ich sehe diesen Abend in al-
len Einzelheiten vor mir. Immer
noch, nach so langer Zeit, nach
so vielen Jahren, nach allem, was geschehen ist, nach all die-
sen schrecklichen Mdrdern, den aufgeklarten und manchmal
auch nicht aufgeklarten Morden.

Ich stand in dem abgedunkelten Schlafzimmer, die Arme
von hinten sanft um die Hiiften meiner Frau Maria geschlun-
gen, das Kinn auf ihrer Schulter liegend. Damals war ich ein-
unddreiBig, und ich war so gliicklich wie nie zuvor in meinem
gesamten Leben.

Nichts war auch nur anndhernd dem vergleichbar, was wir
gemeinsam hatten: Maria, Damon, Jannie und ich.

Das war im Herbst 1993, heute kommt es mir vor, als sei
es eine Million Jahre her.

Es war auBerdem zwei Uhr nachts, und unser Baby Jannie
hatte einen fiirchterlichen Kruppanfall. Die arme Kleine war
fast die ganze Nacht schon wach, wie so oft in den vergange-
nen Nachten, wie so oft wahrend ihres noch jungen Lebens.
Maria wiegte Jannie sanft in den Armen und summte dazu
»You Are So Beautiful«, ich hatte meine Arme um Maria ge-
schlungen und wiegte sie.

Ich war als Erster aufgestanden, aber es war mir nicht ge-
lungen, Jannie wieder in den Schlaf zu wiegen. Nach viel-
leicht einer Stunde war Maria dazugekommen und hatte mir
das Baby abgenommen. Wir mussten beide am nachsten Mor-
gen arbeiten. Ich saB} gerade an einem Mordfall.

»Du bist schwanger?«, nuschelte ich, den Mund an Marias
Schulter gelegt.
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»Kein guter Zeitpunkt, hmm, Alex? Siehst du noch mehr
Kruppanfille auf dich zukommen? Schnuller? Noch mehr
volle Windeln? Nachte wie diese?«

»Das hier macht mir wirklich nicht gerade Spal3. So spét —
oder so friih, keine Ahnung — noch auf zu sein. Aber ich finde
unser Leben wundervoll, Maria. Und ich finde es wundervoll,
dass wir noch ein Baby bekommen.«

Ich hielt Maria fest und schaltete das Spieluhr-Mobile ein,
das iiber Janelles Stubenwagen hing. Wir wiegten uns zu den
Kléangen von »Someone to Watch Over Me« auf der Stelle
hin und her.

Dann schenkte sie mir dieses wunderschone, teils schiich-
terne, teils naive Lacheln, in das ich mich vielleicht schon am
Abend unserer ersten Begegnung verliebt hatte. Das war in
der Notaufnahme des St. Anthony Hospital gewesen. Maria
hatte ein jugendliches Bandenmitglied mitgebracht, einen ih-
rer Klienten, der bei einer SchieBerei verletzt worden war. Sie
war eine engagierte Sozialarbeiterin und wollte ihn beschiit-
zen — vor allem deshalb, weil ich ein gefiirchteter Detective
bei der Mordkommission war und sie der Polizei nicht ge-
rade groBes Vertrauen entgegenbrachte. Aber das tat ich ja
auch nicht.

Ich umfasste Maria noch ein bisschen fester. »Ich bin gliick-
lich. Das weiBt du. Ich bin froh, dass du schwanger bist.
Komm, lass uns feiern. Ich besorge uns ein bisschen Sekt.«

»Die Papa-Rolle gefillt dir, stimmt’s?«

»Stimmt. Weil} auch nicht genau, wieso, aber sie gefallt
mif. «

»Schreiende Babys mitten in der Nacht gefallen dir also?«

»Das geht vorbei. Hab ich nicht Recht, Janelle? Junges
Friulein, ich rede mit dir.«

Maria wandte ihren Blick von dem kreischenden Baby ab
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und driickte mir einen siifen Kuss auf die Lippen. Sie hatte
einen weichen Mund, immer einladend, immer sexy. Ich war
verriickt nach ihren Kiissen - jederzeit, iiberall.

SchlieBlich wand sie sich aus meinen Armen. »Leg dich
wieder ins Bett, Alex. Wir miissen ja nicht beide auf sein.
Schlaf ein bisschen fiir mich mit.«

Erst jetzt fiel mir hier im Kinderzimmer etwas auf, und ich
musste lachen.

»Wortiber lachst du denn?« Maria léachelte.

Ich zeigte es ihr. Drei Apfel, jeder war einmal von einem
Kindergebiss angebissen worden. Sie lagen nun auf den Scho-
Ben von drei Pliischtieren, genauer gesagt von drei Dinosau-
riern in unterschiedlichen Farben. Das hatte der kleine Da-
mon also gespielt. Unser kleiner Junge hatte eine Weile bei
seiner Schwester Jannie gesessen.

Als ich bei der Tir angelangt war, zeigte Maria mir noch
einmal ihr naives Lacheln. Und zwinkerte mir zu. Sie fliister-
te mir zu, und die Worte werde ich niemals vergessen: »Ich
liebe dich, Alex. Niemand wird dich je so lieben wie ich.«
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Sechzig Kilometer nordlich von
Washington D.C., in Baltimore,
ignorierten zwei grofispurige, lang-
haarige Profikiller Mitte bis Ende
zwanzig das Schild mit der Aufschrift Nur fiir Mitglieder
und betraten selbstgefillig den St. Francis Social Club in
der South High Street, nicht weit vom Hafen entfernt. Beide
Maénner waren schwer bewaffnet und grinsten wie ein Paar
Stand-Up-Comedians.

An diesem Abend befanden sich siebenundzwanzig Capos
und Soldaten im Club. Sie spielten Karten, tranken Grappa
und Espresso und sahen im Fernsehen die Bullets gegen die
Knicks verlieren. Schlagartig wurde es still im Raum, und die
Spannung stieg.

Niemand kommt so einfach in den Club von St. Francis of
Assisi, schon gar nicht ohne Einladung und bewaffnet.

Einer der Eindringlinge, ein Mann namens Michael Sulli-
van, bedachte die Anwesenden von der Tiir her mit einem
gelassenen Salut. Komische Geschichte, dachte Sullivan.
Wie diese gnadenlosen, harten Jungs hier auf einem Haufen
hocken und iiber das Leben sinnieren. Sein Partner, Jimmy
»Hats« Galati, lieB seine Blicke unter dem Rand eines mit-
genommenen schwarzen Filzhutes — so dhnlich wie der von
Squiggy in der Sitcom Laverne & Shirley — hervor durch den
Raum gleiten. Der Club wirkte ziemlich konventionell — nor-
male Stiihle, Kartentische, behelfsmaflige Bar, verwanzte
Holztéfelung.

»Kein Empfangskommitee? Keine Blaskapelle?«, fragte
Sullivan, der Konfrontationen in jeder Form liebte, verbale
genau so wie korperliche. Er und Jimmy Hats gegen alle an-
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deren, so war es immer gewesen, schon seit ihrem fiinfzehn-
ten Lebensjahr, als sie aus ihrem Zuhause in Brooklyn ge-
fliichtet waren.

»Wer, zum Teufel, seid ihr?«, wollte ein einfacher Soldat
wissen, wihrend er sich von einem der wackeligen Karten-
tische erhob. Er war knapp einen Meter neunzig grof3, besal3
kohlrabenschwarze Haare und mochte an die hundert Kilo-
gramm wiegen. Offensichtlich stemmte er regelmaBig Han-
teln.

»Das da ist der Schlachter von Sligo. Schon mal was von
ihm gehort?«, fragte Jimmy Hats. »Wir kommen aus New
York. Schon mal was von New York gehort?«
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Der geschniegelte Mafia-Soldat
zeigte keine Reaktion, aber ein al-
terer Mann in einem schwarzen
Anzug mit bis an den Kragen zuge-
knopftem weiBen Hemd hob die Hand, als wére er der Papst,
und sagte langsam, mit starkem Akzent und jedes Wort ein-
zeln betonend: »Wem verdanken wir diese Ehre? Natiirlich
haben wir schon vom Schlachter gehort. Warum seid ihr
hierher nach Baltimore gekommen? Was konnen wir fiir euch
tun?«

»Wir sind nur auf der Durchreise«, wandte sich Michael
Sullivan an den alten Mann. »Miissen in D.C. einen kleinen
Job fiir Mr Maggione erledigen. Haben die Herren vielleicht
schon einmal von Mr Maggione gehort?«

Uberall im Raum wurde genickt. Der Tonfall der ganzen
Unterredung legte nahe, dass es sich um ernsthafte Angele-
genheiten handelte. John Maggione war das Oberhaupt der
New Yorker Familie, die weite Teile der Ostkiiste bis hinun-
ter nach Atlanta beherrschte.

Jeder im Raum wusste, wer John Maggione war, und auch,
dass es sich bei dem Schlachter um seinen skrupellosesten
Auftragskiller handelte. Angeblich traktierte er seine Op-
fer mit Schlachtermessern, Skalpellen und Hammern. Ein
Journalist der Newsday hatte einen seiner Morde mit den
folgenden Worten geschildert: »Kein menschliches Wesen
konnte so etwas anrichten.« Der Schlachter war in Mafia-
kreisen genauso gefiirchtet wie bei der Polizei. Daher waren
die Anwesenden auch verwundert dariiber, dass der Killer
so jung war und mit seinen langen, blonden Haaren und den
auffallend blauen Augen eher wie ein Filmstar aussah.
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»Wo bleibt dann der Respekt? Ich bekomme das Wort
zwar oft zu horen, aber hier in diesem Club ist nichts da-
von zu spiiren«, sagte Jimmy »Hats«, dem, genau wie dem
Schlachter selbst, der Ruf vorauseilte, regelmafig Hinde und
FiiBe zu amputieren.

Der Soldat, der vorhin aufgestanden war, griff plotzlich
und ohne Vorwarnung an, der Arm des Schlachters schoss
pfeilschnell nach vorne. Er schnitt dem Mann erst die Na-
senspitze und dann eines seiner Ohrldppchen ab. Der Soldat
griff sich mit beiden Handen an die verwundeten Stellen und
wich so schnell zurtick, dass er das Gleichgewicht verlor und
krachend auf dem HolzfuBBboden aufschlug.

Der Schlachter war schnell und offensichtlich tatsdchlich
so geschickt im Umgang mit dem Messer, wie alle behaupte-
ten. Er war wie einer der Totschlager damals aus Sizilien, und
genau so hatte er auch das Spiel mit dem Messer gelernt: von
einem der alten Soldaten in Brooklyn. Das Amputieren und
das Knochenzermalmen hatte er sich wie selbstverstandlich
angeeignet. Fiir ihn war das so etwas wie sein Markenzei-
chen, Symbol seiner Skrupellosigkeit.

Jimmy Hats hatte jetzt eine Pistole gezogen, eine Halbauto-
matik, Kaliber vierundvierzig. Hats trug den Beinamen »Jim-
my, der Beschiitzer« und hielt dem Schlachter den Riicken
frei. Immer.

Jetzt ging Michael Sullivan mit langsamen Schritten im
Raum umbher. Er trat ein paar Kartentische um, schaltete den
Fernseher ab und zog den Stecker aus der Espressomaschi-
ne. Jeder rechnete damit, dass gleich jemand sterben musste.
Aber wieso? Wieso hatte John Maggione ihnen diesen Wahn-
sinnigen auf den Hals gehetzt?

»Ich sehe, dass ein paar von euch auf eine kleine Showein-
lage warten, sagte er. »Ich sehe es euren Blicken an, ich kann
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es riechen. Tja, verflucht noch mal, ich will niemanden ent-
tduschen.«

Urpl6tzlich kniete Sullivan nieder und stach auf den ver-
wundet am Boden liegenden Mafia-Soldaten ein. Er stach dem
Mann in den Hals, dann ins Gesicht und in die Brust, so lan-
ge, bis der Korper sich nicht mehr riihrte. Die Stiche wa-
ren nicht zu zéhlen gewesen, aber es mussten mindestens ein
Dutzend gewesen sein, wahrscheinlich mehr.

Dann geschah das Seltsamste. Sullivan stand auf und ver-
beugte sich tiber der Leiche. Als wire das alles fiir ihn nichts
weiter gewesen als eine groBe Show, eine Zirkusnummer.

SchlieBlich wandte der Schlachter den Anwesenden den
Riicken zu und ging unbekiimmert in Richtung Tir. Kei-
ne Angst vor nichts und niemandem. Uber die Schulter rief
er zurlick: »War nett, Sie kennen gelernt zu haben, meine
Herren. Das néachste Mal zeigen Sie ein bisschen mehr Re-
spekt, wenn schon nicht flir mich und Mr Jimmy Hats, dann
wenigstens fiir Mr Maggione.«

Jimmy Hats schickte ein Grinsen in den Raum und tippte
sich mit dem Finger an den Filzhut. »Oh ja, er ist wirklich so
gut«, sagte er. »Aber wisst ihr was? Mit der Kettensége ist er
noch viel besser.«
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Fast wahrend der gesamten Fahrt
lachten sich der Schlachter und
Jimmy Hats iiber ihren Besuch
im Social Club von St. Francis of
Assisi schlapp. Sie waren auf dem [-95 unterwegs, hinunter
nach Washington, wo sie in den nichsten ein, zwei Tagen ei-
nen ziemlich kniffeligen Job zu erledigen hatten. Mr Mag-
gione hatte einen Zwischenstopp in Baltimore angeordnet,
um dort einen bleibenden Eindruck zu hinterlassen. Der Don
hatte den Verdacht, dass die Capos vor Ort ihm die eine oder
andere Einnahme unterschlagen hatten. Der Schlachter war
sich ziemlich sicher, dass er seinen Auftrag zufriedenstellend
erledigt hatte.

Das gehorte zu seinem immer groBBer werdenden Ruf: Er
war nicht nur ein guter Killer, er kam auch ebenso zuverlas-
sig wie der Herzinfarkt eines dicken Mannes, der sich von
Spiegeleiern und Speck ernéhrt.

Sie erreichten D.C. und fuhren die Touristen-Route ent-
lang, vorbei am Washington Monument und etlichen ande-
ren, ach so sechenswerten Bauwerken. »My country ’tis of V,
sang Jimmy Hats in bemerkenswert falschen Tonen.

Sullivan stief3 ein schnaubendes Lachen aus. »Du bist ja
so’n Spezialist, James, mein Kleiner. Wo, zum Teufel, hast du
denn das gelernt? My country ’tis of V2«

»Schule der Kirchengemeinde St. Patrick’s, Brooklyn, New
York, da, wo sie mir das ABC und das Einmaleins beigebracht
haben und wo ich auflerdem ein durchgeknalltes Arschloch
namens Michael Sean Sullivan kennen gelernt habe.«

Zwanzig Minuten spater reihten sie sich in die spatabend-
liche Prozession junger Menschen ein, die sich die M-Street
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in Georgetown entlangwilzte. Ein Haufen tumber, tréger
College-Deppen und mittendrin er und Jimmy, zwei brillante
Profikiller, dachte Sullivan. Also, wer hatte das bessere Le-
ben? Wer hatte es geschafft und wer nicht?

»Wairst du eigentlich gerne aufs College gegangen?«, wollte
er von Hats wissen.

»Wiér mit dem miesen Einkommen einfach nicht klarge-
kommen. Hab mit achtzehn schon fiinfundsiebzigtausend im
Jahr gemacht. Und auBerdem: Ich liebe meine Arbeit!«

Sie blieben im Charlie Malone’s hangen, einer bei Washing-
tons Studenten beliebten Kneipe, auch wenn Sullivan beim
besten Willen nicht wusste, warum. Weder der Schlachter
noch Jimmy Hats waren weiter als bis zur Highschool ge-
kommen, aber kaum hatten sie das Lokal betreten, hatte Sul-
livan schon ein lockeres Gespriach mit zwei Studentinnen be-
gonnen, die hochstens zwanzig Jahre alt waren, wahrschein-
lich noch nicht einmal. Sullivan las viel, und an das meiste
konnte er sich auch erinnern, sodass er praktisch mit jedem
Menschen eine Unterhaltung anfangen konnte. Am heutigen
Abend umfasste sein Repertoire die vor Kurzem in Somalia
ums Leben gekommenen US-amerikanischen Soldaten, ein
paar neue, angesagte Kinofilme und sogar ein wenig roman-
tische Poesie, Blake und Yeats, was den College-Damen zu
imponieren schien.

Michael Sullivan war nicht nur charmant, sondern auch
noch gut aussehend, und das war ihm durchaus bewusst —
schlank und doch angenehm muskulGs, eins fiinfundacht-
zig groB, dazu halblange, blonde Haare und ein Lacheln, mit
dem er jeden Menschen blenden konnte, wenn er wollte.

Also war es auch keine groBe Uberraschung, dass die zwan-
zigjahrige Marianne Riley aus Burkittsville, Maryland, ihm kei-
ne allzu schiichternen Blicke zuwarf und ihn auf eine Art und
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Weise beriihrte, wie es unverbliimte junge Madchen manch-
mal tun.

Sullivan beugte sich dicht zu dem Madchen, das nach
Wildblumen duftete. »Marianne, Marianne ... ich kannte mal
so ein Lied. Calypso-Melodie. Kennst du das auch? >Marian-
ne, Marianne<?«

»Vor meiner Zeit«, erwiderte das Madchen, aber dann zwin-
kerte sie ihm zu. Sie hatte wundervolle griine Augen, volle,
rote Lippen und ein unglaublich siiffes, kariertes Schleifchen
im Haar. Von Anfang an war Sullivan sich in einem Punkt ab-
solut sicher gewesen — Marianne wollte ihn bloB ein bisschen
anheizen, aber ranlassen wiirde sie ihn nicht, und das war fiir
ihn vollkommen in Ordnung. Er spielte ja auch gerne seine
Spielchen.

»Ich verstehe. Und Mr Yeats, Mr Blake und Mr James Joyce,
die waren also nicht vor deiner Zeit?«, fragte er neckisch.
Sein gewinnendes Lacheln leuchtete mit voller Kraft. Dann
nahm er Mariannes Hand und hauchte ihr einen Kuss darauf.
Er zog sie von ihrem Barhocker herunter und tanzte mit ihr
ein paar enge Figuren zu dem Stones-Titel, der aus der Mu-
sikbox drang.

»Wo soll das denn hinfiihren?«, fragte sie. »Was glaubst du
denn, wo das hinfiihren soll?«

»Du wirst schon sehen. Nur keine Sorge. Vertrau mir.«

Sie lachte, kniff ihm in die Wange und lachte noch ein biss-
chen mehr. »Wie konnte ich diesen morderischen Blicken wi-
derstehen?«
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Marianne dachte, dass sie diesem
niedlichen Typen aus New York
eigentlich gar nicht widerstehen
wollte. AuBerdem war sie in die-
ser Kneipe in der M-Street sicher. Was sollte hier schon pas-
sieren? Schlimmstenfalls spielte die Musikbox einen Titel der
New Kids on the Block.

»Ich steh nicht so gern im Scheinwerferlicht«, sagte er ge-
rade und lenkte sie in den hinteren Teil der Kneipe.

»Du héltst dich wohl fiir einen zweiten Tom Cruise, stimmt’s?
Dieses Lécheln, funktioniert das eigentlich jedes Mal? Kriegst
du damit immer das, was du willst?«, fragte sie.

Aber sie lachelte ebenfalls, forderte ihn heraus, spornte ihn
zu Hochstleistungen an.

»Ich weiB nicht, M.M. Manchmal funktioniert es ganz gut,
schatze ich.«

Sie standen in dem abgedunkelten Flur im hinteren Teil
der Bar, er kiisste sie, und der Kuss erfiillte Mariannes sdmt-
liche Hoffnungen, er war irgendwie sogar sti}. Auf jeden Fall
sehr viel zartlicher, als sie erwartet hatte. Er versuchte nicht,
sie gleichzeitig irgendwo anzufassen, auch wenn sie vielleicht
gar nichts dagegen gehabt hitte, aber so war es besser.

»Huuuiii.« Sie stieB schnaubend den Atem aus und féchel-
te sich mit der Hand Luft zu. Das sollte ein Scherz sein, auch
wenn es nur teilweise scherzhaft gemeint war.

»Es ist wirklich ein bisschen warm hier drin, nicht wahr?«,
sagte Sullivan und entlockte der College-Studentin damit ein
weiteres Léacheln. »Ein bisschen eng, findest du nicht auch?«

»Tut mir leid, aber ich gehe auf gar keinen Fall mit dir ir-
gendwohin. Wir haben ja nicht mal ein Date.«
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