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Könnt zerspringen mir das Herze gar
von vielem Leiden, wär ich lang tot,
die Reine, sie nimmt mich nicht wahr,
zuwider bin ich ihr, das ist mein’ Not.
Namenlos

243_37669_Schacht_Der Suende Lohn.indd   5243_37669_Schacht_Der Suende Lohn.indd   5 30.06.11   07:5230.06.11   07:52



243_37669_Schacht_Der Suende Lohn.indd   6243_37669_Schacht_Der Suende Lohn.indd   6 30.06.11   07:5230.06.11   07:52



7

Dramatis Personae

Alyss – Wein- und Pelzhändlerin mit einem Weingarten, 
die die Verantwortung für fünf Heranwachsende, einen 
Hauspfaff und allerlei Getier trägt.

Marian – Heiler in der Ausbildung, der seiner Zwillings-
schwester in allerlei Mühsal zur Seite steht.

Das Hauswesen

Arndt van Doorne  – Alyss’ Ehemann, kaum noch eine 
Schliere Hühnerkacke wert.

Merten van Doorne – Arndts Stiefsohn, der sich aus schierer 
Geldnot bereit erklärt, für Alyss’ Weinhandel zu arbeiten.

Hilda – die Haushälterin mit einem Hang zur Reinlichkeit 
und zum Aberglauben.

Peer – Handelsknecht, im Dienste ergraut und fähig, auf 
sich und andere aufzupassen.

Leocadie  – Alyss’ Base, eine ihrer Schutzbefohlenen mit 
Herzeleid.

Frieder und Lauryn – Geschwisterpaar, das sich auf allerlei 
Arten bemüht, die Trauer um den verstorbenen Vater zu 
überwinden.

Hedwigis – Alyss’ Base, deren böses Mundwerk geläutert 
wurde. Kurzfristig.
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Tilo – Alyss’ junger Vetter, der auf Reisen seinen Horizont 
erweitert hat.

Magister Hermanus – der Hauspfaff, der auf dem Weg der 
Tugend ins Stolpern zu geraten scheint.

Magister Jakob – Notarius von hohem Verstand und heim-
lichem Heldentum.

Malefi z – schwarzer Kater, doch kein böses Omen.
Benefi z – junger Spitz in der Ausbildung zum Wachhund.
Jerkin – ein weißer Jagdfalke, zurzeit fl ügellahm.
Herold – ein martialischer Hahn, der unbarmherzige Kün-

der des Morgens.
Gog und Magog – Ganter und drei Gänse, benannt nach den 

heidnischen Völkern der Bibel und von ebenso schlech-
tem Benehmen.

Freunde, Bekannte, Verwandte

John of Lynne – befreundeter Tuchhändler aus England, der-
zeit etwas fl ügellahm, nichtsdestotrotz wehrhaft und auf 
der Suche nach Lösungen.

Catrin von Stave – Alyss’ und Marians Ziehschwester, eine 
Begine von stiller Weisheit.

Mats Schlyffers  – Messerschleifer mit Wolfsrachen, der 
aller lei interessante Schneidwerkzeuge kennt.

Gislindis – Mats’ Tochter, die sich ihre Silberlinge redlich 
verdient.

Mechtild – Tilos Mutter und geschäftige Gattin des Tuch-
händlers Reinaldus Pauli.

Pater Nobilis – Pfarrer von St. Kolumba, der großzügig Ab-
lässe verteilt.
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Fabio – Reliquienhändler, der Marian die maurische Spra-
che lehrt.

Theis und Joos – zwei Baderknechte mit nicht allzu saube-
rem Ruf.

Arbo von Bachem – edler Ritter von hohem Stolz, in Not-
lagen jedoch ein verlässlicher Kämpe.

Pitter – Bader und ein Mann, der an seinen Ruf zu denken 
hat.

Franziska und Simon – die Adlerwirte mit reichem Nach-
wuchs und ständig wohlgefülltem Kessel.

Trine und Jan van Lobecke – Apotheker, die nicht nur Arz-
neien, sondern auch gewisse Luxusgüter herstellen.

Jens Husmann – Gutspächter und Magister Hermanus’ Bru-
der. 

Lore – sittenstrenge Päckelchesträgerin, Gänsehirtin und 
Born des Gassenwissens.

Odilia – Taschenmacherin mit Nebeneinkünften.
Julika – Brauersgehilfi n mit Nebeneinkünften.

Und natürlich dürfen nicht fehlen

Almut und Ivo vom Spiegel – Alyss’ und Marians liebende 
Eltern.
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Vorwort

Ketzerei – das ist und war die Abweichung von der vorge-
gebenen Meinung der Kirche. Man nennt dieses Verhalten 
auch Häresie, die selbstgewählte Anschauung. Pfui über die 
Menschen, die es wagen, sich selbst ein Bild vom Leben zu 
machen.

Das Leben im Mittelalter jedoch war etwas anders struk-
turiert als unsere heutige Gesellschaft. Vor allem das Wis-
sen um die Natur der Welt war noch recht begrenzt, mehr 
als den biblischen Schöpfungsmythos kannte man nicht; 
kaum einer konnte lesen, schon gar nicht die im Grunde 
recht fortschrittlichen Schriften der Römer und Griechen 
zu den Naturwissenschaften.

Deshalb war es wichtig, dass es eine Institution gab, die 
im Besitz der endgültigen Wahrheit war – die Kirche. Die 
wusste Bescheid und hatte recht. Ihre Priester waren die 
Lehrer des Volkes, diejenigen, die auf die Fragen des Seins 
eine Antwort geben konnten. Und wer das Recht hat, hat 
auch Gesetze. Wer Gesetze hat, gibt Regeln vor, um jene zu 
bestrafen, die die Grenzen überschreiten.

Wer also etwas anderes behauptete als die Kirche und ge-
gen ihre Regeln verstieß, stellte sich damit außerhalb der 
Gesellschaft.

Was nicht heißt, dass es nicht auch schon im Mittelalter 
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genug kluge Menschen gegeben hätte, die sich ihre eige-
nen Gedanken gemacht haben. Alyss, Marian und John tun 
es, aber sie halten sich dennoch an die gesellschaftlichen 
Regeln, weil sie es nicht anders kennen. Ihre Zeitgenos-
sen, etwa Jan Hus oder John Wycliffe, dachten auch über 
die Diskrepanz zwischen Kirchenmacht und christlichem 
Glauben nach, sprachen laut darüber und wurden dafür als 
Ketzer verfolgt. Jan Hus starb auf dem Scheiterhaufen, und 
knapp ein halbes Jahrhundert nach seinem (natürlichen) 
Tod ließ man John Wycliffes Gebeine ausgraben und ver-
brennen. Ketzerei wurde mit Feuer bekämpft.

Der Aberglaube ist ein Verwandter der Ketzerei, denn auch 
er bedeutet eine Abweichung von den dogmatischen Lehren 
der Kirche. Allerdings ist der Aberglaube eher rückwärts 
gerichtet. Heidnisches Gedankengut und heidnische Riten 
waren im Mittelalter noch sehr lebendig unter einer dün-
nen Kruste Christentum. Zaubersprüche, Omendeutung, 
Naturgeister oder gar Hexerei gehörten zu dem abergläubi-
schen Umfeld.

Selbstredend wurden solche Praktiken ebenfalls von der 
Kirche verboten, denn sie entzogen ihr Macht und natür-
lich auch Geld. Wer die Zaubersche bezahlte, bezahlte eben 
nicht den Priester.

Aus dieser Verteufelung der heidnisch-abergläubischen 
Gedanken entstand später, in der frühen Neuzeit, die He-
xenverfolgung.

Noch aber wurde Aberglaube wenn auch nicht gutgehei-
ßen, so doch zähneknirschend geduldet und vieles davon 
eben schlicht in die christlich-religiösen Praktiken integriert.
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Osterwasser wird noch heute in vielen Gegenden geholt 
und soll gar wundersame Wirkung entfalten.

Probieren Sie es selbst. Aber nicht schwatzen, während 
Sie es aus der heiligen Quelle holen und nach Hause tragen. 
Sonst geht der Zauber baden.
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1. Kapitel

W   ie so oft waberte feuchtkalter Nebel durch die 
Gassen nahe der Themse. Die Hafenleute, Schiffs-

besatzungen und Handelsknechte hatten Zuflucht in den 
zahlreichen Tavernen gesucht, um der klammen Nacht zu 
entfliehen. Vielgestaltig war das Stimmengewirr im Red 
Lion. Aus vieler Herren Länder hörte man fremdländische 
Worte. Weiches Portugiesisch mischte sich mit melodi-
schem Singsang der Venedigfahrer, arabische Laute mit har-
tem Dänisch, Gezänk in welscher Zunge übertönte derbes 
Kölsch, und hier und da klang sogar das englische Idiom 
der Einheimischen durch die von rußigen Kienspänen, star-
kem Bier und dem  Geruch nach fettem Hammelfleisch ge-
tränkte Luft.

Drei Männer aber verhielten sich schweigsam und ließen 
nur ihre Blicke unter gesenkten Lidern über die Gäste strei-
fen. Selbst zwischen den kräftigen Kranenarbeitern und 
Lastträgern fielen jedoch ihre breiten Schultern ins Auge, 
und die Arme, die ihre Fellwesten nicht bedeckten, wiesen 
harte Muskeln auf. Blond waren die drei, was man nur an 
ihren struppigen Bärten erkannte, denn ihre Köpfe hatten 
sie mit dunklen Kappen bedeckt. Langsam tranken sie ihr 
Bier, und keiner der Gäste wagte, sich der beinahe sicht-
baren Bedrohung zu nähern, die sie ausstrahlten.
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Die Friesen waren ein hartes, wortkarges Volk und die 
Kaperfahrten der Vitalienbrüder noch lange nicht verges-
sen.

Als einige englische Seeleute den Wirt um die Zeche rie-
fen, hätte ein aufmerksamer Beobachter bemerken können, 
dass die drei Männer sich ein heimliches Zeichen gaben. 
Kaum waren die Engländer aus der Tür getreten, standen 
auch die Friesen auf und verließen die Spelunke. Unerwar-
tet leichtfüßig folgten sie den Seeleuten durch die engen, 
dunklen Gassen.

Nicht lange.
Nicht weit.
Dann schlugen sie zu.
Die Leichen der Unseligen versanken im Hafenwasser.

Der Kapitän der Handelskogge war sauer. Gerne nahm er 
nicht Passagiere mit, und diesmal hatte er sogar mehrere an 
Bord. Zudem befanden sich neben wertvollen Tuchballen 
und Fässern zehn Käfige mit weißen Gerfalken unter der 
Ladung. Die sollten so schnell wie möglich nach Kampen 
gelangen, denn ein jeder der Vögel war das Mehrfache sei-
nes Gewichts an Gold wert. Lebend. Tot taugten die Vie-
cher nicht mal für die Suppe. Ihr Besitzer hatte ihm das sehr 
eindringlich klargemacht, und die Bodmereischuld war ver-
dammt hoch für diese Fracht. Um die Versicherung nicht 
zahlen zu müssen, war er gezwungen, in vier Tagen den 
Hafen am Festland zu erreichen, und nun kam die Flut – 
nicht aber drei seiner besten Seemänner.

Schon hatten der Handelsherr und sein Gehilfe ein mah-
nendes Wort gesprochen, und der Ritter, von zwei Knappen 
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begleitet, hatte seine aristokratische Braue ob der Verzö-
gerung hochgezogen. Seine Rösser waren Seefahrten nicht 
eben wohlgeneigt.

Daher war der Kapitän erleichtert, als drei hochgewach-
sene, breitschultrige Friesen in dürren Worten darum baten, 
anheuern zu dürfen. Er fragte nicht viel nach Herkunft und 
Können, die schwieligen Hände sprachen für sich, und die 
Nordmänner hatten allesamt Meerwasser in den Adern.

Pünktlich verließ die schwere Kogge den Londoner Ha-
fen.

2. Kapitel

D as Hauswesen summte und brummte, schnatterte 
und krakeelte, kläffte und fauchte, gackerte und gig-

gelte. Für einige dieser Laute waren Herold, der martiali-
sche Hahn, und sein Hühnervolk verantwortlich, für an-
dere Kater Malefiz und der Bewacher des Hofes, Benefiz, 
der Spitz. Das Schnattern aber stammte aus den Schnäbeln 
der Gänse, die nach dem biblischen Heidenvolk Gog und 
Magog gerufen wurden.

Die ersten Märztage des Jahres 1404 waren mild und 
sonnig. Schon zeigte sich ein wenig Grün in den Beeten, 
und auf der Mauer zum Weingarten saßen fünf Spatzen und 
tschilpten um die Wette.

Alyss, die Herrin des Hauses, lehnte an der Küchentür 
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und überblickte zufrieden ihr kleines Reich. Auf dem Hof 
pickten Hühner die Körner, die Hedwigis aus ihrer aufge-
steckten Schürze ausstreute. Ein Anblick, der vor einem 
halben Jahr noch nicht denkbar gewesen wäre. Die Tochter 
des Baumeisters Peter Bertolf, der ein Onkel von Alyss war, 
und seiner hochnäsigen Patriziergattin war sich bisher für 
solche niederen Arbeiten immer zu fein gewesen. Nun, man 
würde sehen, ob die neue Bescheidenheit andauern würde. 
Malefiz, der schwarze Kater, saß auf dem Dach des Ver-
schlages, der einst den weißen Gerfalken beherbergt hatte, 
und beäugte die Hühnerschar mit peitschendem Schwanz. 
Bescheidenheit war ihm fremd und würde es auch bleiben. 
Ebenso wie seinem Erzfeind, dem schwarzen Hahn. Anders 
als Benefiz, der vor beiden einen gesunden Respekt zeigte, 
sehr wohl aber jeden Fremdling in seinem Revier mit lau-
tem Gekläff empfing. Die Gänse hingegen zischten unter-
schiedslos Freund und Feind an, und nur die Tatsache, dass 
sie ein Geschenk waren, das nicht das hielt, was man sich 
von ihm versprochen hatte, hinderte Alyss daran, mindes-
tens einen der vier Vögel in die Röhre zu schieben. Es wäre, 
so hatte Magister Jakob sie belehrt, der Vernichtung eines 
Beweismittels gleichgekommen.

Die Gänse legten nämlich nicht, wie Master John es be-
hauptet hatte, goldene Eier.

Der englische Tuchhändler, der im Laufe des vergangenen 
Jahres zum Freund des Hauswesens geworden war, hatte 
sich bei Alyss damit eingeführt, dass er ihr zuerst einen wei-
ßen Gerfalken als Gastgeschenk mitgebracht, ihr dann den 
schwarzen Hahn Herold beschert und schließlich im ver-
gangenen Herbst die Schnattertiere geschenkt hatte.
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Immerhin, gewöhnliche Eier legten die drei Gänse, die 
das heidnische Volk Magog bildeten, worauf insbesondere 
ihr Beherrscher, der bissige Ganter Gog, stolz war.

Leocadie kam mit Hilda durch die Hofeinfahrt, beide tru-
gen schwere Körbe am Arm. Die Haushälterin nahm wech-
selweise die Jungfern, die Alyss zur Erziehung anvertraut 
worden waren, mit zum Markt, um sie in die Kunst des 
Handelns und Feilschens einzuweisen und sie anzuhalten, 
auf die Qualität der angebotenen Waren zu achten. Leoca-
die, Alyss’ achtzehnjährige Base, war ein gutherziges Mäd-
chen, eine stille Schönheit, und, seit sie in den Ritter Arbo 
von Bachem verliebt war, wechselweise todunglücklich 
oder völlig entrückt. Wenigstens war sie inzwischen von 
dem wahnwitzigen Gedanken kuriert, der Welt entsagen 
und den Schleier nehmen zu wollen.

Benefiz sprang auf die beiden zu und umtänzelte sie mit 
kleinen, jiependen Lauten. Er roch den Fastenspeck, den ge-
salzenen Walspeck in den Körben, vermutete Alyss.

Dann aber blieb er plötzlich stehen und spitzte die Oh-
ren.

Gleich darauf raste er durch das Tor, und in einem eksta-
tischen Kläffen überschlug sich seine Stimme.

Ein Wagen rumpelte in den Hof, und Alyss stieß sich 
vom Türpfosten ab. Mit eiligen Schritten lief sie den An-
kömmlingen entgegen.

»Lauryn, Frieder, willkommen. Marian, mein Bruder, du 
bringst erwünschte Fracht.«

Die sechzehnjährige Lauryn und ihr um ein Jahr jünge-
rer Bruder waren die Kinder des Pächters, der das Gut in 
Villip betreute, das Alyss’ Vater gehörte. Beide waren, wie 
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Leocadie und Hedwigis, Alyss zur Ausbildung anvertraut 
worden.

Sie reichte dem Mädchen die Hand und half ihm von der 
Ladefläche, auf der es zwischen Fässern und Säcken geses-
sen hatte. Auch die beiden anderen Jungfern kamen herbei-
gelaufen und umarmten ihre Freundin. Frieder sprang ohne 
Hilfe vom Karren herunter, und als Alyss ihn mit Worten 
des Beileids umarmen wollte, reckte er seine Schultern und 
nickte nur kühl.

»Habt Dank für Euer Mitgefühl, Frau Alyss«, sagte er ge-
messen und machte sich daran, die Bündel abzuladen.

Marian verließ den Bock, auf dem er neben dem Fuhr-
knecht gesessen hatte, und ging mit einem kleinen Lächeln 
auf seine Schwester zu.

»Sie tragen beide schwer am Verlust ihres Vaters, Schwes-
terlieb, doch der junge Heros will Härte zeigen«, erklärte 
er leise. »Lass ihn seine Haltung wahren; sie dünkt mich 
brüchig genug.«

Alyss nickte und sah ihren Bruder prüfend an.
»Du aber siehst gut aus für dein Alter«, bemerkte sie tro-

cken, und er grinste.
»Du auch, obwohl nun seit heute die Last eines weiteren 

Lebensjahres auf uns liegt.«
Fünfundzwanzig Winter drückten zwar seit diesem Tag 

auf die Schultern der Zwillinge, ihre Gemüter bedrückte 
dieser Umstand jedoch nicht sonderlich.

»Bevor wir dem Siechtum noch näher rücken, wollen wir 
die Fracht abladen. Ich habe Wein und Rosinen, allerlei Ein-
gelegtes und Geräuchertes für deine Speisekammer von un-
serem Gut mitgebracht«, schlug Marian vor.
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Auf seine Aufforderung packten alle mit an, und Alyss 
hatte lediglich die Aufgabe, ihre Helfer anzuweisen, was wo 
zu lagern war. Sie tat es freudig, denn nun wurde ihr Reich 
nicht nur von Hühnervolk und Schnattergänsen bevölkert, 
sondern auch ihr Jungvolk war wieder, bis auf Tilo, voll-
ständig vertreten. Erfreut sah sie dem Treiben zu.

Den ganzen Winter über hatte sie sich manchmal ein we-
nig einsam gefühlt, denn lediglich Leocadie hatte ihr Gesell-
schaft geleistet. Und die war nicht eben erheiternd, denn das 
junge Mädchen trug schwer an seinem Herzeleid. Hedwigis, 
eine oftmals mürrische Fünfzehnjährige, war im Herbst 
wegen ihres unbotmäßigen Benehmens zu ihren Eltern zu-
rückgeschickt worden und erst vor zwei Wochen wieder in 
Gnaden bei ihr aufgenommen worden. Tilo, sechzehnjähri-
ger Sohn ihrer Tante Mechtild und deren Gatten Reinaldus, 
dem Tuchhändler, war mit Master John auf seine erste lange 
Handelsreise ins ferne England aufgebrochen, die Geschwis-
ter Lauryn und Frieder kurz vor dem Christfest zu ihrem 
kranken Vater auf das Gut in Villip zurückgekehrt. Beide 
waren länger geblieben als erwartet, denn der Pächter siechte 
dahin und starb in den dunklen Januar tagen. So waren seine 
Kinder dort geblieben, um ihrer Mutter beizustehen. Mari-
ans Aufgabe war es gewesen, im Februar den neuen Pächter, 
den ihr Vater bestimmt hatte, in seinen Dienst einzuweisen. 
Dies schien nun zur Zufriedenheit geschehen zu sein, und 
daher hatte ihr Bruder die beiden jungen Leute wieder mitge-
bracht, damit sie, wie vor einem Jahr vereinbart, unter Alyss’ 
Fittichen ihre Ausbildung erhielten. Wozu auch gehörte, 
dass ihnen einige raue Kanten abgeschliffen werden sollten, 
was vor allem bei Frieder ein eifriges Hobeln bedeutete.
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Weniger betrüblich als die Abwesenheit ihrer Schutzbe-
fohlenen empfand Alyss die Absenz ihres Gatten Arndt van 
Doorne, der im November auf eine seiner ausgedehnten 
Reisen in die südlichen Weinbaugebiete des Frankenlandes 
aufgebrochen war. Ja, dann und wann vergaß sie sogar völlig 
seine Existenz.

»Frau Alyss, die Glocken haben schon lange zur Sext ge-
läutet«, unterbrach die Haushälterin ihre Gedanken. »Ich 
habe das Essen fertig, und Magister Hermanus sitzt bereits 
am Tisch und klappert ungeduldig mit dem Löffel.«

»Oh, ach ja, füttern wir das ewig hungrige Hauswesen.«
Es bedurfte keiner großen Aufforderungen, die kleine 

Schar in die Küche zu treiben, und schon bald saß man über 
den mit Kohl und Fastenspeck gefüllten Schüsseln.

»Wie trägt es deine Mutter, Lauryn?«, wollte Leocadie 
mitfühlend wissen. »Und du vor allem, du Ärmste? Meine 
Tränen würden kaum versiegen, würde mein Vater von uns 
gehen.«

Da Leocadies Tränen sich häufig im Überfluss befan-
den, nickte Lauryn nur ernst, zeigte aber keine bodenlose 
Trauer.

»Mutter ist betrübt, doch sie hat sich gefasst. Der Herr 
vom Spiegel war großzügig, und sie wird weiterhin auf dem 
Gut wohnen bleiben und die Aufsicht über die Molkerei 
führen. Aber sie hat Angst vor dem neuen Pächter.«

»Der Pächter wird auf Anweisung des Herrn handeln, 
Lauryn. Da sollte sie unbesorgt sein«, beruhigte sie Alyss.

»Das denke ich auch, Frau Alyss, aber sie ist jetzt sehr 
ängstlich und macht sich Gedanken um meine Zukunft. 
Und darum …«
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Lauryn sah in die Runde, und ihre Wangen röteten sich.
»Will sie etwa jetzt schon wieder heiraten?«, fragte Hed-

wigis mit leiser Empörung in der Stimme.
»Nein, nein. Aber sie möchte, dass ich bald einem Mann 

angetraut werde. Ich … sie hat mich dem Wulf verspro-
chen.«

Sprach’s und rührte verlegen in ihrer leeren Schüssel he-
rum. Den Ansturm von Fragen beantwortete Marian mit 
ruhiger Stimme.

»Der Stallmeister Wulf ist ein achtbarer Mann von drei-
ßig Jahren. Du weißt, Alyss, unsere Eltern schätzen ihn.«

Es schwang etwas Unausgesprochenes in seinen Wor-
ten mit, und während Frieder und ihr Bruder die weiteren 
Fragen beantworteten, dachte Alyss darüber nach. Ja, sie 
kannte Wulf als einen gut aussehenden, vernünftigen Mann, 
der seinen Platz im Leben gefunden hatte. Doch mehr als 
Stallmeister würde er nie werden. Lauryn aber war unter 
ihrer vernünftigen Art auch ein einfühlsames und gewitz-
tes Mädchen, das ihrer Meinung nach einem vornehmeren 
Haus vorstehen sollte. Außerdem ahnte sie, dass Lauryn in 
Herzensnöte kommen würde, sobald Tilo zurückkehrte. 
Denn bisher hatte sie eine stetige und wohl auch tiefe Nei-
gung zu dem Sohn und Erben des Tuchhändlers entwickelt. 
Wenngleich dieser noch immer Käl ber augen bekam, wenn 
er Leocadie ansah – die ihn jedoch keines minniglichen Bli-
ckes würdigte, denn ihre Treue galt nun mal Ritter Arbo.

Ach Herzelieb, ach Herzeleid.
»Habt ihr in der Zwischenzeit Nachricht von John er-

halten?«, fragte Marian leise in das Geplapper hinein, und 
Alyss’ aufmüpfiges Herz verspürte einen schmerzlichen 
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