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New York, Silvesternacht 1988/89

Das neue Jahr war fiinf Minuten alt, und tiber New York rasten
die bunten Feuerwerkskorper in den Himmel, als Andreas Bre-
dow einen stechenden Schmerz in der linken Brust spiirte und
fiir Sekunden um Atem rang. Am ganzen Korper brach ihm der
Schweifs aus. Dann war es vorbei, so plétzlich, wie es gekom-
men war, aber kaum hatte er tief Luft geholt und sich wieder in
seinen Sessel zuriickgelehnt, setzte der Schmerz erneut ein, ein
krampfartiger, furchtbarer Schmerz, der ihm die Kehle zu-
schniirte und ihm ein Zittern durch Arme und Beine jagte. Er
prefite beide Hande gegen die Brust, kriimmte sich zusammen.

Ein Infarkt. Es konnte nur ein Infarkt sein.

Seit Jahren verfolgte ihn die Angst, ihm kénnte so etwas pas-
sieren. Er war infarktgefidhrdet, das hatte ihm sein Arzt immer
wieder gesagt. Herztabletten und Kreislaufmittel vervollstan-
digten alle seine Mahlzeiten. Eine gewisse Zuversicht hatte An-
dreas aus der Tatsache gezogen, dafs immer geniigend Men-
schen um ihn sein wiirden, die ihm helfen konnten. Chauffeur,
Butler, Putzfrau, Sekretdrin, Dienstmadchen. Und David, der
auch nachts in der Wohnung schlief.

Tatsachlich war Andreas Bredow in den letzten Jahren kaum
eine Minute allein gewesen, denn wohin hétte ein 61jdhriger
vollkommen blinder Mann allein auch gehen sollen? Irgend je-
mand hatte ihn stets an der Hand genommen, immer hinter ihm
gestanden. Er brauchte nur zu rufen oder zu klingeln, und ein
halbes Dutzend dienstbare Geister stiirzte herbei. Immer. Blof in
dieser Nacht nicht. In der Silvesternacht der Jahre 1988/89 war
Andreas Bredow, einer der reichsten Manner an der amerika-
nischen Ostkiiste, in seinem Nobelappartement hoch tiber der
Fifth Avenue vollkommen allein.



Er mufte sich plétzlich tibergeben. Das verschaffte ihm eine
kurze Erleichterung, in der er einen klaren Gedanken fassen
konnte: Er mufite nur den Telefonhorer abheben und die 1 driik-
ken, dann war er mit dem Portier unten in der Eingangshalle
verbunden. Der Portier kannte die Nummer des Arztes, besafs
auflerdem die Sicherheitsschliissel zum Penthouse. Er wiirde Dr.
Harper also auch nach oben bringen kénnen, zwanzig Etagen
hoch. Ja, der Portier. Er brauchte nur den Portier.

Das Zimmer, Andreas’ Arbeitszimmer mit Blick iiber den
ganzen Central Park, war so eingerichtet, daf8 sich alle Mobel
entlang den Wianden aufreihten und sich in der Mitte des
Raumes nichts befand. Andreas konnte sich daher rasch und
ohne zu stolpern bewegen.

Jetzt schien sich alles um ihn zu drehen. Auf Handen und
Fuilen kroch er tiber den Teppich, einen Perser, alt und sehr kost-
bar. Die Schmerzen waren kaum mehr auszuhalten. Irgendwo
mitten im Zimmer brach er zusammen, lag gekriimmt wie ein
Embryo, spiirte, wie ihm die Tranen in die Augen schossen, griff
mit der Hand an den Hals, zerrte die Krawatte herab.

Ich sterbe. Ich sterbe. Ich sterbe.

Die Todesangst trieb ihn, weiterzukriechen. Bis zum Schreib-
tisch... dort stand das Telefon ... wenn er das Telefon erreichte....
Krachend und tosend zerbarsten drauflen die Silvesterraketen.
Es war ihm, als hétten sich die Bilder friiherer Neujahrsnichte
tief in seine Erinnerungen eingebrannt und als konnte er die ro-
ten Blitze, die griinen Sterne, die goldenen Feuer am schwarzen
Himmel sehen. Réchelnd, halb besinnungslos vor Schmerz, ta-
stete er nach der Schreibtischkante, zog sich an ihr hoch. Seine
Hand griff nach dem Telefonhorer und erstarrte.

Das Telefon stand nicht an seinem Platz!

Nattirlich glaubte er sofort, er habe sich getduscht. Er war an
der falschen Seite des Schreibtischs angelangt. Schwindel und
Atemnot hatten ihn durcheinandergebracht. Er wuflte nicht
mehr, wo oben und unten, wo rechts und links war.

Jesus, wenn nur der Schmerz nachliefle! Er hatte in sein Herz
hineinfassen, es mit beiden Hinden umklammern, ihm Platz und



Raum schaffen mogen, damit es wieder frei schlagen konnte. Vor
dem Schreibtisch kniend, versuchte er es noch einmal, liefS seine
Hand zitternd iiber die Schreibplatte tasten. Das Diktiergerit...
die gerahmte Fotografie seiner Eltern... die Schale mit Bleistif-
ten... aber dann mufite hier das Telefon stehen! Er schluchzte auf
und versuchte, die Einrichtung zu rekonstruieren: Hinter ihm lag
die Sitzecke, dann war vor ihm das Fenster, dann war rechts die
Lampe, dann war links, verdammt noch mal, das Telefon!

Nachdem er ein zweites Mal erbrochen hatte, rutschte er zu
Boden. Seine Wange kam auf seiner Hand zu liegen, und der
schwere goldene Ring, den er von seinem Vater geerbt hatte,
schnitt in seine Haut.

Der Ring rief jah eine Erinnerung in ihm wach. Obwohl die Er-
eignisse beinahe ein halbes Jahrhundert zuriicklagen, waren die
Bilder so scharf und klar, als seien sie erst gestern entstanden.

Berlin 1940. Er war dreizehn gewesen in jenem Kriegssommer,
ein warmer Sommer, wie er noch wufite, und eine Zeit, in der
tiberall noch frohgemut vom Endsieg gesprochen wurde, und
die deutschen Truppen von allen Fronten berauschende Erfolge
vermelden konnten. Andreas saf$ oft vor dem Radio, dem Volks-
empfianger, und lauschte Joseph Goebbels” scharfer Stimme, mit
der er die Herrschaft der Deutschen {iiber alle Welt propagierte.
Andreas mochte Goebbels nicht, und Adolf Hitler auch nicht.
Nattirlich hatte er das nie laut geduflert, zumal er nicht genau
sagen konnte, worauf sich seine Abneigung griindete. Schliefs-
lich veranstaltete die Partei tolle Sachen, gerade fiir die Jugend.
Andreas war im Jungvolk, und da gab es an jedem Wochenende
Wanderungen und Zelten, Lagerfeuer, spannende Spiele und
Kameradschaft und Tapferkeit. Alles in allem wunderbare
Dinge fiir einen dreizehnjdhrigen Jungen, aber dahinter stand
mehr als einfach nur Spiel und Spaf}, und das flofste Andreas oft
ein leises Grauen ein. Er war ein aufgewecktes und sehr sensib-
les Kind, und er witterte eine ungreifbare, unnennbare Gefahr.
In jenem Sommer also, genauer gesagt, am 25. Mai, ereigneten
sich zwei Dinge: Die eine Angelegenheit betraf Christine, An-
dreas’ Spielgefahrtin, sie war Andreas’ beste Freundin, Kamera-
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din, Vertraute, Mitwisserin aller seiner Seelengeheimnisse. Sie
hatten Indianer zusammen gespielt und Koénig und Prinzessin,
aber jetzt safSen sie oft auch nur einfach stundenlang zusammen
und redeten, besonders dann, wenn Andreas schwermditig und
traurig war, wenn kein Mensch ihn verstand aufier Christine. Sie
war die Stirkere von beiden, aber an diesem Tag erschien sie mit
verweinten Augen und aufgeldsten Zépfen. »Sie haben meinen
Vater verhaftet, Andreas! Sie haben meinen Vater verhaftet!«

»Wer?«

»Die Gestapo. Heute in aller Friihe. Sie haben unser ganzes
Haus verwiistet und ihn dann weggezerrt. Andreas, was soll ich
tun?«

»Warum haben sie ihn verhaftet, Christine?«

Christine fing wieder an zu schluchzen. »Weil er gegen Adolf
Hitler ist. Er sagt, Hitler ist ein Verbrecher, der uns alle ins Un-
gliick stiirzt. Und jemand hat ihn angezeigt deswegen... An-
dreas, ich habe solche Angst.«

Er legte den Arm um sie. »Ich bin bei dir, Christine. Hab keine
Angst.« Aber er konnte ihr nicht helfen, das wufste er. Niemand
konnte etwas ausrichten gegen die Gestapo. Sie war allméch-
tig. Man munkelte von Folterkellern, furchtbaren Gefangnissen,
Lagern, von Menschen, die nie wiederkehrten. Er sagte: »Sie
werden ihn vielleicht nur kurz verhéren und dann wieder gehen
lassen.« Aber er glaubte es selber nicht. Und Christine auch
nicht. Mit einem herzzerreiffenden Ausdruck von Trostlosigkeit
in den Augen sagte sie, sie sei iiberzeugt, ihr Vater werde nie-
mals zurtickkommen. Dann schlich sie nach Hause, denn sie
mufSte sich um ihre Mutter kiimmern, die wie erstarrt in ihrer
Wohnung safl und nicht fafste, was passiert war.

Wie sich spéter herausstellte, kam Christines Vater tatsdch-
lich nicht zuriick; seine Spur liefs sich in eines der beriichtigten
Todeslager verfolgen und verlor sich dort. Und es schien wie ein
merkwiirdiges Spiel des Schicksals, daf Andreas am selben Tag
erfuhr, dafl sein Vater in Frankreich gefallen war.

Tante Gudrun sagte es ihm, als er abends nach Hause kam.
Sie tat es auf die ihr eigene, unsensible, ungeschickte Art. Erst
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druckste sie ewig lange herum, wich aus und redete etwas von
Tapferkeit und deutschem Heldentum (Tante Gudrun war eine
gute Patriotin!), und als Andreas schon ganz aufgeldst war und
lauter schreckliche Dinge vermutete, sagte sie unvermittelt: »Ja,
also, da ist ein Telegramm gekommen heute. Dein Vater ist ge-
fallen, Andreas. Man kann nichts mehr tun.« Dann drehte sie
sich wieder zu ihrem Herd um und riihrte verbissen in einem
groflen Kochtopf, unfahig, das blasse, erschreckte Kind, das
fassungslos hinter ihr stand, auch nur anzusehen, geschweige
denn, es in die Arme zu nehmen oder ihm wenigstens iiber die
Haare zu streichen.

Alles, was Andreas in diesen Minuten denken konnte, war:
Nun habe ich niemanden mehr. Niemanden auf der Welt.

Andreas’” Mutter war bei seiner Geburt gestorben, und seinen
Vater, den Oberstleutnant Bredow, hatte die Situation, allein fiir
ein Baby sorgen zu miissen, vollkommen tiberfordert. Er war Of-
fizier von altem preuflischem Schlag, ernst, korrekt und pflicht-
bewufst, immer ein wenig streng und unnahbar. Im Innern emp-
fand er sowohl Stolz als auch Liebe fiir seinen kleinen Sohn, aber
er sah sich vollig auflerstande, dem Kind das zu vermitteln. Er
besorgte eine Kinderschwester, bezahlte sie fiirstlich, zog sich er-
leichtert zuriick und lief} sie vergleichsweise unbeaufsichtigt
tun, was sie tun wollte.

Nattirlich blieb es nicht bei einer; Aufsichtspersonen dieser
Art pflegen héufig aus den verschiedensten Griinden zu wech-
seln, und bis zu seinem achten Lebensjahr hatte Andreas bereits
sieben »Frauleins« um sich gehabt und seinen Vater nur sehr
selten gesehen. Er verehrte und bewunderte diesen Mann, der
immer eine so schone Uniform trug und stets wiirdevoll und
ruhig auftrat, und oft weinte er sich abends in den Schlaf, weil er
gedacht hatte, sein Vater kdme heute und wiirde ihm gute Nacht
sagen, er aber war wieder einmal nicht erschienen.

Von den Kinderschwestern gab es nur eine, die Andreas wirk-
lich mochte, und die blieb nur ein halbes Jahr, dann heiratete sie
und ging fort von Berlin. Alle anderen hatten irgendeinen Feh-
ler. Eine war trocken und humorlos und schiichterte das Kind



immer nur ein, eine andere lachte stindig {iberdreht und redete
so viel, dafd man Kopfweh davon bekam. Eine liefs ihn v6llig ver-
wahrlosen und wurde schliellich gefeuert, eine klaute wie ein
Rabe. Die letzte hatte einen Freund, der immer im Hause Bre-
dow herumlungerte, wenn der Oberstleutnant nicht da war, und
der Andreas sagte, er werde ihn »abmurksen«, wenn er das sei-
nem Vater petzte. Andreas beobachtete die beiden einmal, wih-
rend sie sich auf dem Wohnzimmerteppich liebten; er reagierte
mit einem Schock, bekam néchtliche Alptraume und behielt kein
Essen mehr bei sich. Nicht einmal dem fast stindig abwesenden
Oberstleutnant konnte das verborgen bleiben, und schliefllich
brachte er aus dem Sohn heraus, was passiert war. Damit war
das Ende der Kindermddchen gekommen, und Tante Gudrun
trat auf den Plan.

Bei Tante Gudrun stand jedenfalls nicht zu erwarten, dag sie
sich irgendeinem unmoralischen Tun hingeben wiirde. Sie war
des Oberstleutnants &ltere Schwester und eine typische alte
Jungfer. Sie hafite alle Manner — hauptséchlich deshalb, weil sich
nie einer um sie bemiiht hatte —, und sie war verbissen darum
bemiiht, den Makel ihrer Ehelosigkeit durch besonderen Fleif3
und unsagbare Tiichtigkeit auszugleichen. Sie zog in das Haus
ihres Bruders mit Sack und Pack ein, versdumte es aber von
da an keinen einzigen Tag, alle Welt darauf hinzuweisen, welch
ungeheures Werk der Néchstenliebe sie damit tat. Der Satz, den
Klein-Andreas von nun an am haufigsten zu horen bekam, lau-
tete: »Du weifst iiberhaupt nicht, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Als der Krieg begann und der Oberstleutnant an die Front
mufste, wurde Andreas’ Einsamkeit noch grofer. Sein Leben war
zwar ausgefiillt mit Schule und Jungvolk und Christine, aber es
gab keinen erwachsenen Menschen mehr, dem er Vertrauen und
Liebe entgegenbringen, an dem er sich orientieren konnte. Alles,
woran er festhielt, war der Gedanke: Bald ist der Krieg vorbei
und Vater kommt zuriick!

Nun war Vater tot. Fiir sein ganzes Leben wiirde ihm die Szene
dieses Abends gegenwartig bleiben. Der blalblaue Abendhim-
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mel jenseits des Fensters, ein paar rot angestrahlte Wolken, drin-
nen der Geruch nach Eintopf und Schweifs. Tante Gudrun ver-
ausgabte sich immer vollkommen bei der Arbeit. Andreas sah
nur ihren breiten Riicken, die dicken, roten Arme, die sich bei-
nahe wiitend bewegten. Ohne ihn anzusehen sagte sie: »Die
Frage ist, was nun aus dir werden soll!«

Nie wiirde er das Gefiihl volliger Hilflosigkeit vergessen, das
ihn in diesem Augenblick befiel.

Eine Woche spéter erschien ein junger Soldat im Hause Bre-
dow. Er hatte die letzten Minuten des Oberstleutnants miterlebt
und berichtete, die Gedanken des Sterbenden hitten dem Sohn
gegolten.

»Er war besorgt um dich. Er sagte mir, ich solle dich von ihm
griilen und dir sagen, daf er dich sehr liebt. Und er gab mir das
hier fiir dich.« Der Soldat griff in seine Jackentasche und zog
etwas hervor. Es war der goldene Ring, den der Vater immer
getragen hatte und der in der Familie Bredow schon seit Gene-
rationen vom Vater an den jeweils dltesten Sohn weitergegeben
wurde. »Der ist jetzt fiir dich, hat er gesagt. Und du sollst ihn nie
vergessen. «

Nie. Nie wiirde er ihn vergessen.

Kurz darauf begann Tante Gudrun immer 6fter zu jammern,
sie sei zu alt und zu miide, um ein Kind allein aufzuziehen,
auflerdem habe sie viel geleistet in ihrem Leben, und es sei ihr
Recht, jetzt endlich auch einmal an sich zu denken.

»Wenn ich nur wiifite, was man mit dir macht!« sagte sie
immer wieder zu Andreas, der keine Ahnung hatte, was er dar-
auf erwidern sollte.

Gliicklicherweise gab es da noch einen Verwandten, einen
Cousin von Tante Gudrun und dem Oberstleutnant. Rudolf Bre-
dow war als ganz junger Mann nach Amerika ausgewandert
und hatte es dort innerhalb kurzer Zeit zu einem Vermogen ge-
bracht; er war clever und risikofreudig und verwaltete inzwi-
schen ein Imperium, Bredow Industries, wozu eine Hotelkette,
Restaurants, Olfelder in Texas und eine private Fluggesellschaft
gehorten. Andreas hatte den legendédren Onkel Rudolf nie gese-
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hen, wufste aber, daf$ er als schwarzes Schaf galt, denn soviel Ge-
schédftemacherei war in der Familie als ordinér verpont. Das hin-
derte Tante Gudrun aber natiirlich nicht daran, Kontakt mit
ihrem Cousin aufzunehmen und ihm brieflich so lange zuzuset-
zen, bis er sich bereit erklarte, die Vollwaise bei sich aufzuneh-
men. Er hatte keine eigenen Kinder, seine Frau Judith wiinschte
sich jedoch lange schon eines, und so schien das eine verniinf-
tige Losung. Tante Gudrun war ganz aufgeregt. »Du ziehst das
grofse Los, Andreas, das ist dir hoffentlich klar! Am Ende erbst
du einmal alles. Vielleicht denkst du dann mal an deine Tante
Gudrun! Du hast ja keine Ahnung, wie dankbar du mir sein
kannst!«

Benommen erlebte Andreas die sich tiberschlagenden Ereig-
nisse. Ehe er es sich versah, war eine Schiffspassage fiir ihn ge-
bucht, standen seine Koffer gepackt im Hausflur. Er war aufler
sich vor Kummer, weil er Christine verlassen mufdte, um die er
sich Sorgen machte und die er am liebsten mitgenommen hitte,
anstatt sie im Hitler-Deutschland zuriickzulassen. Die Gestapo
war noch einmal erschienen und hatte sie und ihre Mutter ver-
hort. Es kam Andreas fast wie ein Verrat vor, sich iiber den At-
lantik hinweg abzusetzen.

Rudolf und Judith Bredow nahmen ihn mit offenen Armen
auf, und besonders Judith liebte ihn von der ersten Sekunde an
mit aller Zartlichkeit. Tragischerweise kam diese Liebe zu spit,
um Andreas aus seiner Einsamkeit und Verstortheit zu befreien,
um gutzumachen, was er als Kind an Verlassenheitsgefiihlen
und Kalte hatte durchstehen miissen. Immer haufiger befielen
ihn schwermiitige Stimmungen. Er bemiihte sich, sein Traurig-
sein nicht zu zeigen, weil er wufste, daf8 Judith darunter litt, aber
es war ihm an den Augen abzulesen. Manchmal dachte er, es
ware vielleicht besser, wenn er Christine bei sich hatte, und dann
dachte er an die Nachmittage, die sie miteinander verbracht, an
die Geheimnisse, die sie geteilt hatten, und Sehnsucht und Kum-
mer {iberwiltigten ihn. Uberdies horte man immer Schlimmeres
aus Deutschland, je mehr die Zeit voranschritt, die Stadte wur-
den bombardiert, Tausende starben bei Luftangriffen. Beklom-
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men fragte er sich immer wieder, ob Christine und ihre Mutter
immer noch in Berlin sdfSen oder ob sie sich auf dem Land in Si-
cherheit gebracht hitten.

New York bedeutete fiir Andreas den Eintritt in eine neue
Welt, ein Leben hoch iiber dem Central Park, Ferientage auf
Martha’s Vineyard oder auf der texanischen Ranch, es bedeutete
Private School und spéter ein wirtschaftswissenschaftliches und
juristisches Studium in Harvard, feine Restaurants und Bille,
Chauffeur, eigenes Bad und Tennisstunden. An seinen Geburts-
tagen durfte er seine Schulfreunde einladen, und fiir alle gab es
Eis und Gliickslose, und Judith selbst unterhielt die ganze Ge-
sellschaft mit Spielen. Alles, was sie an Gefiihlen zu geben hatte,
schenkte sie dem fremden Kind. Andreas dankte es ihr mit An-
hénglichkeit und Treue, und das einzige, was er ihr nicht geben
konnte, und was sie sich so sehr gewiinscht hatte, war die na-
turliche, unbeschwerte Frohlichkeit eines heranwachsenden
Jungen.

»Du bist zu ernst fiir dein Alter«, sagte sie oft. »Was macht
dich so traurig?«

Er lachelte nur, aber er hitte ihr antworten konnen: Meine
Traurigkeit wird mich begleiten, solange ich lebe.

An seinem achtzehnten Geburtstag — es war im Mai 1945,
und Deutschland hatte gerade kapituliert — lieff Rudolf seinen
Stiefsohn in sein Arbeitszimmer kommen und reichte ihm einen
dicken Briefumschlag. »Fiir dich, Andreas, sagte er, »eine Ko-
pie meines Testaments. Ich habe dich zu meinem Alleinerben ge-
macht. Alles, was mir gehort, sollst du einmal bekommen.«

Alles, was ihm gehorte, waren Millionen. Andreas wollte
etwas sagen, aber Rudolf winkte ab. »Ich téte es nicht, wenn ich
nicht wiifite, daf§ du damit umgehen kannst. Du hast immer wie-
der deinen Verstand und deine Zuverldssigkeit bewiesen. Ich
habe grofies Vertrauen in dich, Andreas.«

»Glaubst du wirklich, ich bin all dem gewachsen?« fragte
Andreas zweifelnd.

»Ich bin felsenfest davon tiberzeugt«, erwiderte Rudolf.

Andreas war fiinfundzwanzig, als Judith an einem Gehirntu-
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mor starb. Vier Jahre spater kam Rudolf bei einem Hubschrau-
berabsturz ums Leben. Er lag noch einen Tag lang schwerver-
letzt in einem texanischen Krankenhaus, und als er, kurz bevor
er starb, noch einmal das Bewufitsein erlangte, sah er Andreas,
der sofort aus New York gekommen war und nun an seinem
Bett saf3. »Andreas, du solltest heiraten«, sagte er, »und Kinder
haben. Allein sein ist nicht gut.«

Andreas erinnerte sich dieser Worte in den folgenden Jahren
immer wieder, wenn ihm die Einsamkeit weh tat und er mit zu-
sammengebissenen Zdhnen durch seine Depressionen ging. Er
stiirzte sich in seine Arbeit, sorgte dafiir, dafl er auch an den Wo-
chenenden keinen Moment unbeschéftigt war. Seine Sekretarin-
nen stéhnten, weil er soviel Stref verursachte. Im Sommer 1967,
Andreas war gerade vierzig, erlitt er einen Herzinfarkt. »Wenn’s
geht«, sagte sein Arzt betont, »dann moglichst keinen zweiten,
Mr. Bredow. Sie sind zu jung, als daf8 Ihre Pumpe jetzt schon
schlappmachen sollte.«

Seit seinem achtzehnten Geburtstag hatte Andreas immer wie-
der versucht, etwas iiber das Schicksal seiner Freundin Christine
herauszufinden. Noch immer quélte ihn sein Gewissen, weil er
Deutschland ohne sie verlassen hatte. Im Herbst 1969 konnten
ihm seine Privatdetektive, die er in Europa beschéftigte, eine er-
freuliche Mitteilung machen.

»Wir haben Christine gefunden. Ihr Vater starb 1940. Christine
und ihre Mutter schlugen sich mehr schlecht als recht durch und
blieben sogar weitgehend unbehelligt. Christine heiratete spater
den italienischen Kaufmann Giuseppe Bellino, mit dem sie nach
London ging. Die beiden bekamen einen Sohn, David. Schon
kurz nach der Geburt des Kindes starb Giuseppe Bellino an einer
schweren Lungenentziindung. Christine und David blieben
allein. Der Junge ist heute neun Jahre alt.«

Nie wiirde Andreas den Moment vergessen, als er Christine
und dem kleinen David zum erstenmal gegeniiberstand. Was fiir
ein schoner Junge das Kind war! Schlank und blafs, tiefdunkles
Haar —ein Erbe seines italienischen Vaters —, helle Augen, die ein
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wenig versonnen dreinblickten und dann plétzlich ganz wach
sein konnten, wenn das Wort an ihn gerichtet wurde. Er neigte
sich zu ihm. »Du bist also David. David Bellino.«

Er nickte. Jeder andere hitte festgestellt, dafs David zu ernst
war fiir sein Alter, aber Andreas hatte keinerlei Erfahrung mit
Kindern. Er sah nur das unverdorbene, junge Gesicht und hatte
das Gefiihl, endlich einen Menschen gefunden zu haben, dem er
alles schenken konnte, was es an Liebe und Zéartlichkeit in ihm
gab.

Andreas und Christine genossen ihr Wiedersehen; sie hatten
beide nie aufgehort, in der Vergangenheit zu leben, und mit-
einander konnten sie all die Erinnerungen auferstehen lassen, in
denen sie sich wahrend der vergangenen Jahre allein bewegt
hatten. Andreas erfuhr, wie sehr Christine unter dem Tod ihres
Vaters und spéter unter dem ihres Mannes gelitten hatte.

»Mein Vater war alles fiir mich, sagte sie, »ich habe ihn ver-
gottert, und ich werde nie dariiber hinwegkommen, daf} er so
frith in diesem furchtbaren Lager sterben mufste. Giuseppe war
ihm ein bifschen dhnlich. Ich habe ihn sehr geliebt. Er war zwan-
zig Jahre dlter als ich, und er gab mir Warme und Geborgenheit.
Ich dachte, ich wiirde es nicht aushalten, als er plotzlich starb.
Ich hétte es auch vielleicht nicht ausgehalten, wenn David nicht
gewesen ware. David ist alles, was mir geblieben ist. Ich liebe
dieses Kind so sehr, Andreas, ich kann es dir kaum sagen, was
ich fiir den Jungen empfinde. Ich m&chte, daff er einmal ein
Mann wird wie es mein Vater war.«

David horte mit grofien Augen zu. Er war auch dabei, als An-
dreas kurz vor seiner Abreise Christine ins Wohnzimmer bat, sie
in einen Sessel driickte, sich ihr gegeniibersetzte und ihre bei-
den Hénde nahm. »Christine, ich habe mir etwas iiberlegt. Ich
fande es schon, wenn du meinem Plan zustimmen und ihn nicht
aus falschem Stolz ablehnen wiirdest. Du weifdt, ich habe keine
Erben. Wenn ich einmal sterbe, muf8 jemand das Bredow-Impe-
rium tibernehmen, und ich habe beschlossen, dafs David das sein
wird. Nein, unterbrich mich nicht. Ich liebe deinen Sohn. Ver-
stehst du, ich habe kein Kind, und er hat keinen Vater mehr, und

15



deshalb sehe ich ihn ein bifichen... als meinen Sohn an. Er ist
ein zauberhafter, kluger, schoner Junge. Fiir mich verkorpert er
die Welt, wie sie sein soll, nachdem der Schrecken vortiber ist.
Menschen wie er konnen uns und alle, die nach uns kommen
werden, davor bewahren, je wieder das zu erleben, was wir er-
lebt haben. Er soll alle Méglichkeiten haben, verstehst du? Ich
mochte, daff er die beste Ausbildung bekommt, ich werde das
bezahlen. Ich mochte, daf er einmal ein reicher, médchtiger Mann
wird, auf dessen Worte man etwas gibt, dem man zuhort und
den man respektiert. Christine, ich wiinsche es mir so sehr. Ich
will an ihm teilhaben, und ich will ihm alles geben, vor allem die
Fiirsorge, die ich erst zu spat bekommen habe.« Leise fiigte er
hinzu: »Wir werden so stolz auf ihn sein.«

Er sprach Christine aus der Seele. Sie ldchelten einander still
an, zwei Menschen, die in den gehegten und gepflegten Bildern
ihres Gedachtnisses verwurzelt blieben und ein Kind zum Mit-
telpunkt ihres Daseins auserkoren hatten.

Sie widmeten sich diesem Kind mit aller Hingabe und einem
Ubermaf an Liebe.

Andreas lag noch immer auf dem Boden, und draufSen zerbar-
sten die Feuerwerkskorper, und der Ring seines Vaters schnitt
ihm in die Wange. Fiir einen Moment fiihlte er sich kréftig ge-
nug, noch einen Versuch zu unternehmen, das Telefon zu errei-
chen, aber seine Finger griffen erneut ins Leere. Wahrend er auf
dem Teppich zusammenbrach, {iberlegte er. Hatte er den Appa-
rat mit sich herumgetragen, so wie frither? Nein, das tat er nie,
seitdem er sein Augenlicht verloren hatte. Er bewegte das Tele-
fon nicht mehr vom Fleck, weil er darauf angewiesen war zu
wissen, wo es stand. Keine Sekretarin, keine Putzfrau hatte ge-
wagt, es auch nur zu verschieben. Er wiirde diesen mysteritsen
Fall nicht mehr 16sen, er wufSte es. Er wiirde sterben.

Wenn Journalisten iiber ihn schrieben, hatten sie immer sein
maérchenhaftes Leben, die » Verwirklichung des amerikanischen
Traums«beschworen. Danach gefragt, hatte er stets geantwortet:
»Es war mein Schicksal. Das ist alles.«
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Der Gedanke an das Schicksalhafte im Leben eines Menschen
ging ihm auch in seinen letzten Minuten durch den Kopf. Erst
jetzt, im nachhinein, verketteten sich einzelne Ereignisse und
wurden zu einer Geschichte, deren Ende er gerade erlebte. Ein
Attentéter hatte vor sieben Jahren auf ihn geschossen, als er das
Plaza verlief3; er hatte nicht einmal ihn gemeint, sondern seine
Sekretérin, die den Schiitzen wegen eines anderen Mannes ver-
lassen hatte. Er hatte schlecht gezielt, Andreas stiirzte zu Boden,
blieb in einer Blutlache liegen. Tagelang kimpften die Arzte um
sein Leben. Er hatte dicke Verbande um den Kopf und konnte
nichts sehen, und als sie ihm die Verbande abnahmen, konnte er
immer noch nichts sehen. So schonend wie moglich brachte man
ihm bei, daf er blind geworden war. Wiére er nicht blind, kénnte
er jetzt das Telefon sehen.

Und daf3 er alleine war in jener Neujahrsnacht, hing nur mit
dem Flittchen zusammen, das David zu seiner grofien Liebe er-
koren hatte. Eine blutjunge Beautie aus der Bronx, die sich einen
zweifelhaften Ruhm dadurch erworben hatte, daf3 sie nackt durch
den »Hustler« getanzt war. Andreas hatte sie natirlich nicht ge-
sehen, aber er hatte ihre Stimme gehort, ihre Aura gespirt.

»Sie liebt dich nicht, David. Glaub mir das doch. Sie will dein
Geld, sie will das gute Leben, das sie an deiner Seite haben kann.
Sie nutzt dich nur aus!« Er hitte genausogut Felsen predigen
konnen. Sein letzter Versuch hatte diese Nacht sein sollen. Er
schickte das Personal fort, liefs ein kaltes Buffet aus einem Re-
staurant kommen, stellte den Champagner kalt, bat David, eine
Schallplatte aufzulegen. Eine Weile, wahrend des Essens, plau-
derten sie nur tiber Nebensichlichkeiten, dann brachte Andreas
vorsichtig das Gesprach auf Laura Hart. David lieff ihn kaum
ausreden. Er explodierte sofort: »Kein Wort gegen sie, Andreas!
Kein einziges Wort!«

»David, wenn du nur begreifen wolltest, daf8 ich dein Bestes
will. Diese Frau ist nichts fiir dich. Du solltest das erkennen, ehe
es zu spat ist!«

»Du lehnst sie nur ab, weil sie kein Geld hat und ihre Mutter
am Alkohol gestorben ist!«
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»Das ist nicht wahr. Ich lehne sie nicht einmal ab, weil sie
diese... Nacktfotos gemacht hat, obwohl ich so etwas nicht mag.
Ich lehne sie ab, weil ich ihre Unehrlichkeit spiire. Sie liebt dich
nicht, David, und wenn sie es hundertmal am Tag beteuert. Ver-
trau mir. Wir Blinden entwickeln oft die Fahigkeit, Schwingun-
gen wahrzunehmen, die den Sehenden verborgen bleiben. Es ist
fast greifbar fiir mich, daf$ sie dir ihre Gefiihle nur vorspielt.«
Andreas schwieg abwartend. Er konnte horen, daf$ David auf-
stand, fithlen, dafl er wiitend war. »Ich hatte geglaubt, wir
machen uns ein gemiitliches Silvester, Andreas. Aber wenn du
streiten willst, dann tu das fiir dich allein. Ich werde zu Laura
gehen.«

»David! Geh nicht fort! Lafl uns reden! Lafs uns...«

Die Tiir fiel ins Schlof8. Andreas blieb allein zuriick.

Und so hatten sich die Schicksalsfiden miteinander verwo-
ben: Ein Kind, das Deutschland mit kranker Seele verlassen
hatte und nun ein halbes Jahrhundert spiter, als alter, blinder
Mann einsam in seinem Luxusappartement {iber dem Central
Park an einem Herzinfarkt sterben wiirde — aus keinem anderen
Grund als dem, dafd ein verdammtes Telefon nicht an seinem
Platz stand.

Es war beinahe ein Uhr in der Nacht, als Andreas Bredow
seinen letzten Atemzug tat —und David Bellino, ein junger Mann
aus England, Erbe eines millionenschweren Vermégens wurde.



I. Buch







New York, November 1989

Obwohl David wie an jedem Abend eine Schlaftablette ge-
nommen hatte, wachte er bereits um drei Uhr morgens auf und
wilzte sich ruhelos hin und her. SchlieSlich wurde auch Laura
wach.

»Was ist denn? Kannst du wieder nicht schlafen?«

»Nein. Aber kiimmere dich nicht um mich. Ich gehe riiber in
mein Arbeitszimmer.«

»Du solltest einen Arzt aufsuchen, David. Es gibt ja kaum
noch eine Nacht, in der du durchschléfst!«

»Ich war beim Arzt. Er hat mir diese Tabletten verschrieben,
aber sie helfen nicht richtig. Wahrscheinlich brauche ich etwas
Starkeres. Aber mach dir keine Sorgen.« Er schob die Bettdecke
zuriick und stand auf. Im Dunkeln konnte er Lauras Gesicht
nicht sehen, daher bemerkte er auch nicht ihre Feindseligkeit.

Ich mache mir bestimmt keine Sorgen, dachte sie.

Er ging in sein Arbeitszimmer, Andreas’ einstiges Arbeitszim-
mer, das er nach dessen Tod vor nunmehr beinahe einem Jahr
vollig neu hatte einrichten lassen. Nur der Schreibtisch am Fen-
ster war geblieben. Darauf stand eine gerahmte Fotografie von
Andpreas.

David setzte sich. Er war miide und er fror. Die Tabletten, die
er inzwischen in rauhen Mengen schluckte, hatten eine seltsame
Wirkung auf ihn; sie machten ihn schlafrig, nahmen ihm aber
nichts von seiner Unruhe, er hitte hundert Jahre schlafen mo-
gen, aber zugleich schlug ihm das Herz bis zum Hals.

»Ein Scheifizeug«, murmelte er, »Tabletten... sie machen
einen immer kranker!«

Er war ein gutaussehender Mann, sehr grofs, dunkelhaarig,
mit schmalen, hellen Augen. Den Frauen fielen zuerst immer
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seine schonen Hande und seine breiten Schultern auf. Er war ein
Mann, der um seine Wirkung auf Frauen wufite und sie gele-
gentlich nutzte. Jetzt aber, als er da tibernédchtigt am Schreibtisch
kauerte, fiihlte er sich eher miserabel. Seine Finger zitterten
leicht, als er eine Schublade aufzog und die Pistole herausnahm,
die zuoberst auf einem Berg gebiindelter Briefe lag. Vorsichtig
strich er iiber das schwarzgldnzende Metall. Eine Spur Ruhe
kehrte zurtick.

Seit Andreas’ Tod konnte er nicht mehr schlafen. Seit er an je-
nem Neujahrsmorgen in die Wohnung zuriickgekehrt war und
ihn tot vor dem Schreibtisch gefunden hatte, schien ihm sein
Leben aus der Bahn geraten zu sein. Beruhigungspillen wurden
auf einmal seine stindigen Begleiter, retteten ihn tiber die Stun-
den hinweg, in denen ihn Schuldgefiihle und Angste peinigten.
In denen er wieder und wieder die letzte Szene der Silvester-
nacht vor sich sah:

»Ich werde zu Laura gehen!« hatte er gesagt. Sein Blick
war gleichzeitig auf den Schreibtisch gefallen, auf den Telefon-
apparat. Andreas kannte Lauras Telefonnummer; Laura wohnte
damals in einem kleinen Appartement {iber dem Hudson, das
David ihr bezahlte.

Und du wirst mich dort nicht storen, dachte David, nicht noch
einmal!

Andreas hatte einige Male bei Laura angerufen, wenn er
wuflte, daf$ sich David bei ihr aufhielt. Es hatte ein paar uner-
freuliche Szenen gegeben. In dieser Nacht wollte David sich
nicht storen lassen.

Der Teppich verschluckte seine Schritte, als er zum Schreib-
tisch ging; auflerdem spielte noch immer der Plattenspieler. Ein
Handgriff, und er hatte das Telefon fort vom Schreibtisch auf
den Aktenwagen in der Ecke gestellt. Nicht ausgeschlossen, daf3
Andreas es dort fand, aber zumindest wiirde er eine ganze Weile
suchen miissen.

»David, geh nicht fort! Lafs uns reden! Laf§ uns...«

David verlief das Zimmer und warf die Tiir hinter sich zu.
Drauflen atmete er tief durch. Manchmal wiinschte er den alten
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Mann zum Teufel. Warum nur glaubten Menschen jenseits der
Flinfzig immer, sie konnten sich ungefragt in alles einmischen,
was sie nichts anging?

Er erinnerte sich, als sei es gestern gewesen: Durch einen ru-
higen Morgen voller Kélte und Schnee war er nach Hause ge-
fahren. Er hatte den Wagen selber gesteuert, sich in das Polster
zuriickgelehnt. Er wiirde sich bei Andreas entschuldigen, weil er
so unbeherrscht reagiert hatte, und dann konnten sie vielleicht
in aller Ruhe iiber das Problem »Laura« reden. Womdéglich gab
Andreas seine Vorurteile auf — Vorurteile, dachte David heute oft
bitter. Mehr und mehr gelangte er inzwischen zu der Ansicht,
dafl Andreas recht gehabt hatte. Aber damals war er tiberzeugt
gewesen, dafs Laura ihn liebte. Es gefiel ihm, wie sie lachte, re-
dete, gestikulierte, wie sie mit geradezu leidenschaftlichem Ge-
sichtsausdruck Champagner trank, wie sie durch ein Zimmer
ging oder sich zum Fenster hinauslehnte und Schneeflocken auf
ihrem Gesicht zerschmelzen lief3. Er mochte es auch, wenn der
Ausdruck ihrer Augen plétzlich von Frohlichkeit in Melancho-
lie wechselte und eine wehmiitige Nachdenklichkeit auf ihren
Ziigen erschien. Nie konnte sie das kleine, blasse, hungrige
Médchen aus der Bronx verleugnen, das sie einmal gewesen
war, auch dann nicht, wenn sie ein Kostiim von Ungaro oder
einen Pelz von Fendi trug. In ihrem Gedéchtnis existierten Kalte
und Armut, Angst und hundertfach erlittene Gewalt. Manchmal
schmiegte sie sich an ihn, dann kam es ihm vor, als sei sie ein
kleines Tier, das sich im Fell seiner Mutter verkriecht. Den Kopf
an seiner Brust vergraben, fliisterte sie: »Ich will nie wieder arm
sein, David. Nie wieder. Ich habe solche Angst, dafs ich eines
Morgens aufwache, und ich bin wieder in dem verfallenen Haus
in der Bronx, mein besoffener Vater schnarcht nebenan, und
Mutter ist nicht heimgekommen, ich laufe wieder durch die
Straflen und suche nach ihr...«

»Keine Angst, Laura. Ich beschiitze dich. Du gehorst zu mir.«

»Ich weif, David. Aber manchmal habe ich so schreckliche
Traume, und ich habe Angst, wenn es dunkel wird oder wenn
viele Menschen um mich sind...«
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