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Buch

South Dakota im tiefsten Winter. Der Reisebus, mit dem Jack
Reacher unterwegs ist, gerat auf einer vereisten Briicke ins Schlin-
gern, die Fahrt endet im Graben, der Bus springt nicht mehr an.
Aus dem benachbarten Bolton kommt ein Cop zur Hilfe. Die Passa-
giere werden voriibergehend privat untergebracht, denn es sind Be-
suchstage im ortlichen Geféngnis, und simtliche Motelbetten sind
belegt.

Jack Reacher landet auf der Schlafcouch eines Cops - und von ihm
erfahrt er, dass es jiingst einen Vorfall gegeben hat, der seither die
Polizei der Kleinstadt in Atem halt: Janet Salter, eine pensionierte
Bibliothekarin, beobachtet ein Drogengeschift. Sie ist die einzige
Zeugin und harrt seitdem — unter Polizeischutz - bis zur Gerichts-
verhandlung aus. Je naher diese riickt, umso wahrscheinlicher wird
es, dass sie aus dem Weg gerdumt werden soll.

Der Drogendeal ist Reacher herzlich egal, doch ist es ein Zufall, dass
ausgerechnet hier ein brandneues Hochsicherheitsgefingnis steht
und die 6rtliche Polizei bis zum letzten Mann in ebendieses Geféng-
nis bestellt wiirde, sollten dort Unregelméfiigkeiten geschehen. Als
erst eine Gefangnisrevolte ausbricht und dann auch noch das still-
gelegte Army- Flugfeld vor den Toren der Stadt von Schnee und Eis
befreit wird, krempelt Jack Reacher die Armel hoch...
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Fiinf Minuten vor fiinfzehn Uhr. Genau einundsechzig Stunden
bevor es passierte. Der Rechtsanwalt bog nach dem Tor ab und
parkte auf dem freien Geldnde. Auf dem Asphalt lagen drei Zen-
timeter Neuschnee, deshalb verbrachte er eine Minute damit, im
Fufiraum herumzufummeln, bis seine Uberschuhe richtig salen.
Dann stieg er aus, schlug den Mantelkragen hoch und ging zum
Besuchereingang. Aus Norden wehte ein eisiger Wind, der di-
cke Schneeflocken mitbrachte. Sechzig Meilen entfernt tobte ein
Schneesturm. Dariiber wurde im Autoradio ausfiihrlich berich-
tet.

Der Anwalt betrat das Gebdude und stampfte den Schnee von
seinen Fiiflen. Es gab keine Warteschlange. Dies war kein regula-
rer Besuchstag. Vor sich hatte er nur einen leeren Raum mit dem
Forderband eines Gepéckscanners und einem Metalldetektor
und drei Gefangniswirtern, die untatig herumstanden. Er nickte
ihnen zu, obwohl er sie nicht kannte. Aber er betrachtete sich als
auf ihrer Seite stehend — und sie auf seiner. Das Gefingnis stellte
eine bindre Welt dar. Man war entweder eingesperrt oder nicht.
Sie waren es nicht. Er war es nicht.

Noch nicht.

Er nahm sich einen grauen Plastikkorb von dem wackeligen
Stapel und legte seinen Mantel zusammengefaltet hinein. Er zog
das Jackett aus, faltete es ebenfalls zusammen und legte es auf den
Mantel. Im Gefangnis war es sehr warm. Es war billiger, etwas



mehr Heizol zu verbrennen, als fiir die Héftlinge zwei Garnitu-
ren Kleidung zu beschaffen, eine fiir den Sommer und eine fiir
den Winter. Er konnte ihren Larm vor sich horen, das Schep-
pern von Metall auf Beton, die willkiirlichen verriickten Schreie
und das leisere Murren anderer missvergniigter Stimmen, alle
durch abzweigende Korridore und viele geschlossene Stahltiiren
gedampft.

Er holte Schliisselbund, Geldbérse, Handy und Kleingeld aus
den Hosentaschen und legte diese sauberen, warmen personli-
chen Gegenstidnde in die Mulde, die sein Jackett bildete. Dann
hob er den grauen Plastikkorb hoch, trug ihn aber nicht zum
Forderband des Gepackscanners, sondern ging damit durch den
Raum zu einem kleinen in die Wand eingelassenen Fenster. Dort
wartete er, bis eine Frau in Uniform ihm den Korb abnahm und
ihm dafiir eine Karte mit aufgedruckter Nummer gab.

Er stellte sich vor den Metalldetektor, klopfte seine Taschen
leicht ab und sah dann erwartungsvoll nach vorn, als wartete
er auf eine Aufforderung. Angelerntes Verhalten eines Vielflie-
gers. Die Wirter liefSen ihn eine Minute lang so stehen: ein klei-
ner, nervoser Mann in Hemdsérmeln, mit leeren Hidnden. Keine
Aktentasche. Kein Notizbuch. Nicht mal ein Kugelschreiber. Er
war nicht hier, um zu beraten. Er war hier, um Anweisungen zu
erhalten. Er sollte nicht reden, sondern zuhodren, und wiirde tod-
sicher keine Chance bekommen, das Gehorte irgendwo nieder-
zuschreiben.

Ein Wirter machte ihm ein Zeichen, durch den Metalldetek-
tor zu kommen. Griines Licht und kein Piepston, aber der erste
Wiarter fithrte trotzdem eine Handsonde tiber seinen Korper, und
der zweite Uniformierte tastete ihn ab. Der dritte Mann begleitete
ihn tiefer in den Komplex hinein, durch Tiiren, die so konstruiert
waren, dass sie sich nur 6ffnen liefSen, wenn die Tiiren vor und
hinter ihnen abgesperrt waren, um scharfe Ecken, die rennende



Minner ausbremsen sollten, und an griinen Panzerglasscheiben
vorbei, hinter denen wachsame Gesichter zu sehen waren.

Mit Linoleum als Fuflbodenbelag, mintgriinen Wanden und
Leuchtstoffrohren an der Decke war der Vorraum behordenty-
pisch gewesen. Und er hatte Verbindung zur Auflenwelt gehabt —
mit kalter Luft, die hereinwehte, wenn die Tiir gedffnet wurde,
und Salzflecken und Schneewasserpfiitzen auf dem Fufiboden.
Das eigentliche Gefangnis war anders. Es hatte keine Verbindung
zur Auflenwelt. Keinen Himmel, kein Wetter. Nirgends ein Ver-
such, die Riume irgendwie auszustatten. Uberall nur Sichtbeton:
schon speckig, wo Armel und Schultern ihn gestreift, noch hell-
grau und staubig, wo si€’s nicht getan hatten. Wie in der Garage
eines Autosammlers war der FuSboden mit rutschfester grauer
Farbe gestrichen. Die Uberschuhe des Anwalts quietschten da-
rauf.

Es gab vier Sprechzimmer. Jedes war ein fensterloser Beton-
wiirfel, der durch eine tischhohe Barriere mit Sicherheitsglas da-
riiber genau in der Mitte geteilt wurde. An der Decke iiber der
Glastrennwand brannten vergitterte Glithlampen. Der Raum-
teiler bestand aus Beton. Die Maserung der dafiir verwende-
ten Schalbretter war noch sichtbar. Die massive, leicht griinliche
Glastrennwand wies drei sich iiberlappende Elemente auf, die
so angeordnet waren, dass seitlich zwei Horschlitze entstanden.
In der mittleren Scheibe befand sich wie an einem Bankschal-
ter unten eine Durchreiche fiir Schriftstiicke. Beide Halften des
Raums hatten einen eigenen Stuhl und eine eigene Tiir. Vollkom-
men symmetrisch. Die Anwilte kamen auf einer Seite herein, die
Hiftlinge auf der anderen. Spéter gingen sie auf die gleiche Weise
wieder hinaus, jeder zu einem anderen Bestimmungsort.

Der Warter offnete die Tiir vom Korridor aus und machte
einen Schritt in das Sprechzimmer, um sich zu vergewissern, dass
alles so war, wie es sein sollte. Dann ging er beiseite und lief§ den



Anwalt eintreten. Der kleine Mann wartete, bis der Warter die
Tiir hinter ihm schloss und ihn allein lief}. Dann setzte er sich
und sah auf seine Armbanduhr. Er hatte acht Minuten Verspa-
tung. Wegen des Hundewetters war er langsam gefahren. Nor-
malerweise hitte er es fiir grobes Versagen gehalten, zu einem
Termin zu spit zu kommen. Unhoflich und unprofessionell. Aber
Gefidngnisbesuche waren etwas anderes. Haftlingen bedeutete die
Zeit nichts.

Wieder acht Minuten spiter wurde die zweite Tiir in der Wand
hinter dem Glas geoffnet. Ein weiterer Warter trat ein und kont-
rollierte den Raum; dann verlief3 er ihn, und der Héftling kam he-
rein. Der Mandant des Anwalts: ein Weif3er, ungeheuer dick, von
Fettwiilsten strotzend und vollig unbehaart. Er trug einen oran-
geroten Hiftlingsoverall. Handgelenke, Taille und Fuftkndchel
waren durch Stahlketten verbunden, die zierlich wie Schmuck-
kettchen wirkten. Seine Augen waren triib, und sein Gesicht war
ausdruckslos und gefiigig, aber seine Lippen bewegten sich wie
die eines leicht schwachsinnigen Menschen, der sich anstrengt,
komplizierte Informationen zu behalten.

Die Tiir in der Wand hinter dem Glas wurde geschlossen.

Der Haiftling setzte sich.

Der Anwalt riickte seinen Stuhl ndher an den Raumteiler
heran.

Der Hiftling tat das Gleiche.

Symmetrisch.

Der Anwalt sagte: »Tut mir leid, dass ich mich verspitet habe.«

Der Hiftling antwortete nicht.

Der Anwalt fragte: »Wie geht es Thnen?«

Der Hiftling antwortete nicht. Der Anwalt verstummte. In
dem kleinen Raum war es heif3. Eine Minute spéter begann der
Hiftling zu sprechen, zu rezitieren, Listen und Vorschlage sowie
Sitze und Absitze abzuarbeiten, die er auswendig gelernt hatte.



Zwischendurch sagte der Anwalt mehrmals: »Bitte etwas langsa-
mer.« Daraufhin legte der Kerl eine Pause ein und machte dann
mit dem Anfang des vorigen Satzes weiter, ohne sein Tempo oder
seine leiernde Sprechweise auch nur im Geringsten zu verandern.
Man hitte glauben konnen, das sei fiir ihn die einzige Art, mit
anderen zu kommunizieren.

Der Anwalt war stolz darauf, ein ziemlich gutes Gedéchtnis
zu haben - wie die meisten Juristen vor allem fiir Einzelheiten —,
und er passte sehr gut auf, weil die Konzentration aufs Erinnern
ihn vom tatsachlichen Inhalt der gemachten Vorschldge ablenkte.
Aber trotzdem zdhlte irgendein kleiner Sektor seines Verstands
vierzehn einzelne Straftatbestande mit, bevor der Hiftling end-
lich zu reden authorte und sich zuriicklehnte.

Der Anwalt schwieg.

Der Haftling fragte: »Haben Sie das alles?«

Als der Anwalt stumm nickte, verfiel der Hiftling wieder in
trage Untétigkeit. Er wirkte geduldig wie ein Ochse. Fiir Hift-
linge bedeutete die Zeit nichts. Vor allem fiir diesen. Der Anwalt
schob seinen Stuhl zuriick und stand auf. Seine Tiir war nicht ab-
gesperrt. Er trat wieder auf den Korridor hinaus.

Fiinf Minuten vor sechzehn Uhr.

Noch sechzig Stunden.

Der Anwalt wurde von demselben Wirter wie zuvor erwar-
tet. Wenige Minuten spiter stand er drauflen auf dem Parkplatz.
Er war vollstindig angezogen und hatte sein Eigentum wieder
in den Taschen: alles beruhigend solide, gegenwirtig und nor-
mal. Unterdessen schneite es stiarker, die Luft war klter, und der
Wind hatte aufgefrischt. Es wurde rasch und frith dunkel. Der
Anwalt saf$ einen Augenblick da, wihrend die Sitzheizung ihn zu
wirmen begann, der Motor lief und die Scheibenwischer an bei-
den Réandern der Frontscheibe kleine Schneewille auftiirmten.
Dann fuhr er los, beschrieb einen weiten Bogen, horte die Reifen



auf dem frisch gefallenen Schnee knirschen und sah weifle Flo-
ckenwirbel im hellen Doppelstrahl seiner Scheinwerfer. Vor ihm
lagen das Tor, der Stacheldraht, das Warten, die Kofferraumkon-
trolle und dann die lange gerade Strafle, die quer durch die Stadt
zur Interstate fiihrte.

Vierzehn kriminelle Vorhaben. Tatsdchlich vierzehn Verbre-
chen, wenn er die Vorschlage weitergab und sie in die Tat um-
gesetzt wurden, womit zu rechnen war. Oder fiinfzehn Verbre-
chen, weil er selbst zum Mitverschworer werden wiirde. Oder
achtundzwanzig Verbrechen, wenn ein Staatsanwalt jeden ein-
zelnen Straftatbestand als Verschworung auffasste, was er nur
so zum Spaf’ tun konnte. Oder weil er berithmt werden wollte.
Achtundzwanzig einzelne Wege zu Scham und Schande, Verlust
der Anwaltszulassung und Gerichtsverfahren sowie Urteil und
Haftstrafe. Fast sicher lebenslanglich, wenn man bedachte, wel-
che Folgen eine dieser vierzehn Anweisungen haben wiirde - und
auch das nur bei erfolgreicher Verfahrensabsprache. Die Vorstel-
lung, der Staatsanwalt konnte eine Absprache ablehnen, war zu
schrecklich, um auch nur erwogen zu werden.

Der Anwalt durchquerte das grofle Kleeblatt der Anschluss-
stelle und blieb auf der rechten Spur, um sich herum das triibe
Grau eines Winternachmittags mit Schneefall. Nicht viel Verkehr.
In seiner Richtung waren nur vereinzelte Autos und Lastwagen
unterwegs, manche langsamer, die meisten schneller als er; auf
der Gegenfahrbahn jenseits der Mittelleitplanke sah es dhnlich
aus. Er lenkte mit einer Hand und verrenkte den Korper im Sit-
zen, um sein Mobiltelefon aus der Tasche zu angeln. Dann wog
er es in einer Hand. Er hatte drei Moglichkeiten. Erstens: nichts
tun. Zweitens: die Nummer anrufen, die ihm mitgeteilt worden
war. Drittens: die Nummer wihlen, die er wirklich hitte anrufen
sollen: unter diesen Umstidnden die 911, danach sicherheitshalber
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die ortliche Polizei, die Highway Patrol und die County Sheriffs,
dann die Anwaltsvereinigung und zuletzt einen Rechtsanwalt fiir
sich selbst.

Erwartungsgemaf3 entschied er sich fiir die zweite Moglich-
keit. Mit Option Nummer eins hétte er riskiert, aufgespiirt und
umgelegt zu werden. Auch Option Nummer drei hitte mit sei-
nem Tod geendet — bestimmt nach stunden- oder sogar tagelan-
gen entsetzlichen Qualen. Er war nur ein kleiner nervéser Mann.
Gangz sicher kein Held.

Er wihlte die Nummer, die er anrufen sollte.

Er kontrollierte sie zweimal, dann driickte er die griine Taste.
Er hob das Handy ans Ohr, was in vielen Bundesstaaten eine
neunundzwanzigste Straftat gewesen wére.

Nicht jedoch in South Dakota.

Noch nicht.

Immerhin etwas.

Die Stimme, die sich meldete, hatte er schon viermal gehort.
Rau und heiser und auf grob animalische Weise bedrohlich klin-
gend. Eine Stimme aus einer dem Anwalt normalerweise véllig
fremden Welt. »Schieflen Sie los, Kumpel, sagte sie mit einem
Grinsen und einem Unterton von grausamer Belustigung, als
wiirde der Sprechende seine absolute Macht und Kontrolle und
das dadurch ausgeloste Unbehagen des Anwalts, seine Angst und
seinen Widerwillen genief3en.

Der Anwalt schluckte trocken, dann begann er zu sprechen
und sagte die Listen, die Vorschlége, die Sitze und Absitze ziem-
lich genau so auf, wie sie ihm mitgeteilt worden waren. Damit
fing er sieben Meilen und sieben Minuten vor einer Autobahn-
briicke an. Die Briicke sah kaum wie eine richtige Briicke aus. Die
Fahrbahn fithrte vollkommen gerade weiter, aber das Geldnde
fiel zu einem breiten, nicht sehr tiefen Bachbett ab. Es war in
den meisten Monaten des Jahres trocken, doch in fiinf Monaten
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wiirde hier nach der Schneeschmelze ein Wildbach zu Tal schie-
Ben. Die Straflenbauer hatten ihn in ein Betonkorsett gezwingt
und unter der Fahrbahn vier riesige Betonréhren verlegt, um zu
verhindern, dass die Interstate unterspiilt wurde. Diese Wasser-
fithrung funktionierte in jedem Friihjahr gut. Sie hatte nur einen
Nachteil, der sich im Winter zeigte. Um vor ihm zu warnen, hat-
ten die Straflenbauer in beiden Fahrtrichtungen Warnschilder
aufgestellt. Auf den Schildern stand: Achtung Briicke! Besondere
Glatteisgefahr!

Der Anwalt fuhr und sprach. In der siebten Minute seines
Monologs war er bei dem brutalsten und ungeheuerlichsten der
insgesamt vierzehn Vorschlage angelangt. Er gab sie am Telefon
genau so wieder, wie er sie im Gefingnis gehort hatte: neutral
und ohne Emotionen. Die raue Stimme am anderen Ende lachte,
was dem Anwalt einen kalten Schauder iiber den Riicken jagte.
Aus seinem tiefsten Inneren aufsteigende moralische Entriistung
erfasste ihn wie ein Krampf. Sie lief3 seine Schultern spiirbar zu-
cken und das Handy tiber seine Ohrmuschel scharren.

Und sie bewegte seine Hand am Lenkrad.

Die Vorderreifen gerieten auf der vereisten Briicke etwas aus
der Spur. Er korrigierte unbeholfen, sodass das Heck kurz aus-
brach und sein Wagen einmal, zweimal, dreimal ins Schleudern
geriet. Er erkannte, dass er dafiir alle drei Fahrspuren brauchte.
Sah einen Bus, der ihm im Schneetreiben entgegenkam. Der Bus
war weif$ und riesig und mit hohem Tempo unterwegs. Er raste
genau auf ihn zu. Sein Hinterhirn sagte ihm, dass ein Zusammen-
stof$ unvermeidlich sei. Sein Grof$hirn dagegen meinte, nein, er
habe Platz und Zeit, einen Grasstreifen und zwei massive Leit-
planken zwischen sich und dem Gegenverkehr. Er biss sich auf
die Unterlippe, lockerte seinen krampthaften Griff und richtete
sich leicht auf, als der weifle Bus an ihm vorbeischoss: genau pa-
rallel und sechs bis sieben Meter entfernt.
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Er atmete keuchend aus.

Die Stimme am Telefon fragte: »Was?«

Der Anwalt sagte: »Ich bin ins Schleudern geraten.«

Die Stimme sagte: »Berichten Sie weiter, Arschloch.«

Der Anwalt schluckte und sprach mit dem Anfang des letzten
Satzes beginnend weiter.

Der Mann, der den in Gegenrichtung fahrenden Bus lenkte, war
ein Veteran mit zwolf Jahren Berufserfahrung am Steuer. Er ver-
fugte tiber die nétigen Berechtigungen, eine gute Ausbildung und
ausreichend Erfahrung. Er war nicht mehr jung und noch nicht
alt. Kérperlich und geistig befand er sich auf der Héhe. Er hatte
keine Verspatung. Er fuhr nicht zu schnell. Er war nicht betrun-
ken. Er war nicht high.

Aber er war miide.

Er hatte seit fast zwei Stunden in wirbelnden weifen Schnee
gestarrt. Er bemerkte ein Auto, das ungefihr hundert Meter vor
ihm ins Schleudern geriet. Sah es schrig auf sich zuschieflen.
Seine Miidigkeit lief8 ihn mit einer Zehntelsekunde Verspatung
reagieren. Dann verursachte die gedimpfte Spannung eine Uber-
reaktion in seinem ermiideten Korper. Er riss am Lenkrad, als
wiche er vor einem Faustschlag zurtick. Zu spit, zu stark. Und
ohnehin unnétig. Das schleudernde Auto war wieder in der Spur
und bereits hinter ihm, als die Vorderreifen seinen Lenkbefehl
auszufithren begannen. Oder ihn auszufiihren versuchten. In ge-
nau diesem Augenblick gerieten sie aufs Eis der Briicke. Sie ver-
loren den Kontakt zum Asphalt und rutschten. Alles Gewicht
war im Heck des Busses konzentriert. Der riesige Motorblock aus
Grauguss. Der Wassertank. Die Bordtoilette. Alles wie ein Pendel
hinter der Hinterachse angeordnet. Das Busheck versuchte die
Frontpartie zu iiberholen. Es kam nicht weit. Die Richtungsiande-
rung betrug nur wenige entscheidende Grade. Der Fahrer machte
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alles richtig. Er lenkte gegen das Schleudern an. Aber die Len-
kung lief sich ungewohnt leicht bewegen, und die Vorderrader
hatten jeglichen Kontakt zum Asphalt verloren. Der Bus reagierte
nicht mehr. Sein Heck strebte in die gerade Linie zuriick, dann
schlug das Pendel zur anderen Seite aus.

Der Busfahrer kimpfte dreihundert Meter weit mit aller Kraft.
Zwolf endlose Sekunden lang. Er drehte sein grofes Lenkrad nach
rechts, dann nach links, versuchte gegenzulenken, versuchte das
Schleudern abzufangen. Aber es wurde trotzdem stirker. Die Be-
wegungsenergie nahm zu. Das schwere Pendelgewicht im Heck
schlug erst in eine Richtung, dann in Gegenrichtung aus. Die wei-
chen Stoflddmpfer wurden zusammengedriickt und im néichs-
ten Augenblick wieder gestreckt. Der hohe Aufbau kringte und
schwankte. Das Busheck schwang fiinfundvierzig Grad weit nach
links, dann finfundvierzig Grad weit nach rechts. Achtung Brii-
cke! Besondere Glatteisgefahr! Der Bus rollte iiber die letzte Be-
tonrohre unter der Interstate, und die Vorderreifen fanden wie-
der Halt. Aber die Rader waren in diesem Augenblick in Richtung
Bankette eingeschlagen. Der ganze Bus fuhr in diese Richtung,
als fithrte er einen legitimen Lenkbefehl aus. Als wére er plotzlich
wieder gehorsam. Der Fahrer bremste scharf. Neuschnee bildete
kleine Ddmme vor den Reifen. Der Bus behielt seine neue Rich-
tung bei. Er wurde langsamer.

Aber nicht genug.

Die Vorderreifen rollten {iber den gerillten Begrenzungsstrei-
fen, iiberquerten die Bankette und polterten vom Asphalt in den
flachen Straflengraben voller Schnee und gefrorenem Schlamm.
Der Unterboden des Fahrzeugs rumpelte, schepperte und scharrte
drei bis vier Meter weit {iber die Fahrbahn, bis alle Vorwirtsbe-
wegung zum Stillstand kam. Der Bus blieb leicht schrég liegend
stehen: vorn zu einem Drittel im Straflengraben, die restlichen
zwei Drittel noch auf dem Asphalt, das Heck mit dem Motor-
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raum in die Fahrbahn ragend. Die Vorderrader hingen mit ge-
streckten Stoflddmpfern herab. Der Motor war abgestorben, und
die einzigen Gerdusche stammten von heiflen Busteilen, die im
Schnee zischten, der Druckluftbremse, die sich sanft fauchend
entleerte, und den Fahrgisten, die erst kreischten, dann stéhnten
und dann sehr still wurden.

Die Pauschalreisenden bildeten eine ziemlich homogene Gruppe -
bis auf eine Ausnahme. Zwanzig weif$haarige Senioren und ein
jungerer Mann in einem Bus mit vierzig Plitzen. Zwolf der
Senioren waren Witwen. Die restlichen acht bildeten vier alte
Ehepaare. Alle kamen aus Seattle. Sie waren eine Kirchengemein-
degruppe auf Kulturreise und hatten die Little Town on the Prarie
gesehen. Jetzt waren sie auf der langen Fahrt nach Westen zum
Mount Rushmore unterwegs. Ein Abstecher zum geografischen
Mittelpunkt der USA war versprochen worden. Unterwegs wiir-
den sie Nationalparks und Prérien besichtigen. Ein schoner Rei-
seplan, aber die falsche Jahreszeit. South Dakota im Winter war
nicht fiir seine Gastfreundlichkeit berithmt. Daher die fiinfzig
Prozent Rabatt auf den ohnehin nicht hohen Reisepreis.

Bei dem einzelnen Mitreisenden handelte es sich um einen
Mann, der mindestens dreif3ig Jahre jiinger war als der néchst-
jlingste Fahrgast. Er safy drei Reihen hinter den letzten Senioren
in einer eigenen Sitzreihe. Die anderen hielten ihn fiir eine Art
blinden Passagier. Er war erst an diesem Tag in einer Raststitte
ostlich der Kleinstadt Cavour zugestiegen. Nach Little Town on
the Prairie, vor dem Dakotaland-Museum. Fiir sein Zusteigen
wurde keine Erkldarung abgegeben. Er war einfach mit eingestie-
gen. Einige hatten beobachtet, wie er zuvor mit dem Busfahrer
gesprochen hatte. Manche behaupteten, dabei habe Geld den Be-
sitzer gewechselt. Niemand wusste, was man davon halten sollte.
Hatte er fiir die Mitfahrt bezahlt, war er kein blinder Passagier,
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sondern reiste eher im Zwischendeck — wie ein Anhalter, aber
doch nicht ganz.

Jedenfalls schien er ein ganz netter Bursche zu sein. Er war
schweigsam und hoflich, einen guten Kopf grofer als seine Mit-
reisenden und bestimmt sehr stark. Nicht gut aussehend wie ein
Filmstar, aber auch nicht hasslich. Vielleicht ein ehemaliger Leis-
tungssportler. Moglicherweise hatte er Football gespielt. Nicht
besonders gut angezogen. Unter einer gefiitterten Segeltuchjacke
trug er ein verknittertes, iiber seine Jeans hingendes Hemd. Er
besafd kein Gepick, was viele merkwiirdig fanden. Aber insge-
samt war es vage beruhigend, solch einen Mann an Bord zu ha-
ben, vor allem nachdem er sich als zivilisiert und in keiner Weise
bedrohlich erwiesen hatte. Bedrohliches Verhalten von einem
Mann dieser Grofie wire unschicklich gewesen, gute Manie-
ren hingegen waren charmant. Einige der couragierteren Wit-
wen hatten iiberlegt, ihn in ein Gespréch zu verwickeln, aber der
Mann schien solche Versuche abzublocken. Unterwegs schlief er
die meiste Zeit, und seine Reaktion auf versuchte Gesprachseroft-
nungen war zwar durchaus hoflich, aber knapp und vollig nichts-
sagend gewesen.

Aber sie wussten jetzt wenigstens, wie er hief8. Einer der Méan-
ner hatte sich ihm vorgestellt, als er von der Toilette kommend an
ihm vorbeigegangen war. Der grofie Fremde hatte zu ihm aufge-
sehen und kurz gezogert, als wége er die Vor- und Nachteile einer
Antwort ab. Dann hatte er die hingestreckte Hand ergriffen und
»Jack Reacher« gesagt.
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2

Reacher wachte auf, als er durch die Wucht des Schleuderns mit
dem Kopf an die Scheibe krachte. Er wusste sofort, wo er war. In
einem Bus. Die nichsten Zehntelsekunden verbrachte er damit,
seine Chancen zu berechnen. Schnee, Eis, normale Geschwindig-
keit, nicht viel Verkehr. Wir rammen die Mittelleitplanke oder lan-
den im StrafSengraben. Schlimmstenfalls kippen wir um. Kein gro-
Bes Problem fiir ihn. Vielleicht nicht so gut fiir die alten Leute
vor ihm. Aber sie wiirden vermutlich {iberleben. Mehr Sorgen
machte ihm, was danach kommen wiirde. Zwanzig alte Men-
schen, durchgeriittelt, vielleicht verletzt, Schnitte, Prellungen,
Knochenbriiche, in einem autkommenden Wintersturm meilen-
weit von der ndchsten Stadt entfernt im Nirgendwo gestrandet.

Nicht gut.

Die folgenden elfeinhalb Sekunden verbrachte er damit, sich
festzuhalten und den wechselnden Beschleunigungskriften der
Schlingerbewegungen mit angespannten Muskeln Widerstand
zu leisten. Als hinterster Fahrgast spiirte er sie am meisten. Die
alten Leute vor ihm beschrieben kiirzere Bogen. Aber sie wa-
ren gebrechlich. Er konnte sehen, wie ihre Kopfe von einer Seite
auf die andere flogen. Er konnte das Gesicht des Busfahrers im
Riickspiegel sehen. Der Mann kdmpfte. Er machte seine Sache
nicht schlecht. Aber er wiirde verlieren. Ein Luxusreisebus war
ein sehr schwerfilliges Fahrzeug. Sei vorsichtig, wenn du dir etwas
wiinschst. Reacher war aus Marshall, Minnesota, per Anhalter
nach Huron, South Dakota, unterwegs gewesen, aber der Kerl,
mit dem er fuhr, hatte ihn aus irgendeinem persénlichen Grund
nicht die ganze Strecke mitnehmen wollen, sondern in einer
Raststitte aufSerhalb von Cavour abgesetzt. Was Pech zu sein
schien, weil es in Cavour nicht allzu viel transkontinentalen Ver-
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kehr gab. Aber zwei Tassen Kaffee spéter war ein weifSer Reisebus
mit vierzig Sitzen vorgefahren, und nur zwanzig Fahrgaste waren
ausgestiegen, was bedeutete, dass es freie Plitze gab. Der Fahrer
schien ein unkomplizierter Typ zu sein, deshalb wandte Reacher
sich mit einer umkomplizierten Frage an ihn. Zwanzig Dollar fiir
die Mitfahrt nach Rapid City? Der Kerl wollte vierzig. Sie einig-
ten sich auf dreifig. Reacher war eingestiegen und hatte den Tag
sehr angenehm verbracht. Doch dieses Gefiihl war der weichen
Federung und schwammigen Lenkung zu verdanken gewesen,
die im Augenblick beide den Dienst verweigerten.

Nach sieben Sekunden wurde Reacher jedoch optimistisch.
Weil niemand mehr Gas gab, wurde der Bus langsamer. Spiirbar
war das nicht, aber es musste stimmen. Einfache Physik. New-
tons Bewegungsgesetze. Kam ihnen kein anderes Fahrzeug in
die Quere, wiirde der Bus noch ein Stiick weiterschwanken und
dann zum Stehen kommen - vielleicht schrég stehend oder auch
um hundertachtzig Grad gedreht, aber noch fahrtiichtig. Dann
merkte er, wie die Vorderreifen wieder griffen, und sah, dass sie
von der Fahrbahn abkommen wiirden. Was schlecht war. Aber
der Fahrer bremste scharf und hielt das Lenkrad eisern fest, wah-
rend sein Bus rumpelnd und am Boden schrammend halb im
Straflengraben, halb auf der Interstate zum Stehen kam - was
okay war, auf8er dass ihr Hinterteil auf die Fahrbahn hinausragte
und es plotzlich iiberhaupt keine mechanischen Gerdusche mehr
gab, was ganz und gar nicht okay war.

Ein Blick nach hinten zeigte Reacher keine ndher kommen-
den Autoscheinwerfer. Nicht in diesem Augenblick. Er stand auf,
ging im Bus nach vorn und sah drauflen ebenes, weif8 verschnei-
tes Geldnde. Keinen Steilabbruch. Kein Flussufer. Folglich keine
Gefahr durch Gewichtsverlagerung. Also marschierte er wieder
nach hinten und fing an, die alten Kéduze zu ermutigen, im Bus
nach vorn zu gehen. Falls ein Vierzigtonner sie rammte, wiirde er
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vielleicht nur das Heck wegreifSen, ohne jemanden ins Jenseits zu
befordern. Aber die alten Leute standen unter Schock und woll-
ten ihre Pldtze nicht verlassen. Sie hockten einfach nur da. Also
machte Reacher sich wieder auf den Weg nach vorn. Der Fahrer
safd starr auf seinem Sitz, blinzelte ein wenig und schluckte seinen
eigenen Adrenalinschub hinunter.

Reacher sagte zu ihm: »Gut gemacht, Kumpel.«

Der Mann nickte. »Danke.«

Reacher fragte: »Kommen wir mit eigener Kraft aus diesem
Graben raus?«

»Weif$ ich nicht.«

»Was vermuten Sie?«

»Eher nicht.«

Reacher fragte: »Okay, haben Sie Fackeln?«

»Was?«

»Warnfackeln. Der Bus ragt hinten auf die Fahrbahn hinaus.«

Der Typ reagierte nicht gleich, war benommen. Dann beugte
er sich nach rechts, 6ffnete den Stauraum neben seinem Knie und
brachte drei Warnfackeln zum Vorschein: Papprohren in stump-
fem Rot mit Stahlspitzen am unteren Ende. Reacher nahm sie,
dann fragte er: »Haben Sie einen Erste-Hilfe-Kasten?«

Der Mann nickte erneut.

Reacher sagte: »Nehmen Sie ihn mit, und kontrollieren Sie die
Leute auf Prellungen und Schnittverletzungen. Fordern Sie alle
auf, moglichst weit nach vorn zu kommen. Am besten auf dem
Gang. Rammt uns jemand, fihrt er uns den Arsch weg.«

Der Fahrer nickte zum dritten Mal, dann schiittelte er sich
wie ein Hund und kam endlich in die Génge. Er holte den Erste-
Hilfe-Kasten aus einem anderen Fach und stand auf.

Reacher sagte: »Offnen Sie erst die Tiir.«

Der Mann driickte auf einen Knopf, und die Tiir ging zischend
nach innen auf. Eiskalte Luft stromte herein, brachte dichten
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Flockenwirbel mit. Wie bei einem richtigen Blizzard. Reacher er-
klarte: »Machen Sie die Tiir hinter mir zu. Damit es warm bleibt.«

Dann sprang er in den Straflengraben, kdmpfte sich durch
Schnee und Matsch zum Bankett hinauf und lief sofort zum Heck
des Busses. Heftiges Schneetreiben nahm ihm die Sicht. Waag-
recht fliegender Schnee prasselte gegen sein Gesicht. Er orien-
tierte sich am néchsten Begrenzungspfosten und rannte dreifdig
Schritte weit zuriick, auf leicht gekriimmter Bahn in Richtung
Bankett. Dreiflig Schritte waren ungefihr siebenundzwanzig Me-
ter. Siebenundzwanzig Meter in der Sekunde entsprachen sech-
zig Meilen in der Stunde, und es wiirde geniigend Verriickte ge-
ben, die mit sechzig durch den Schneesturm rasten. Er biickte
sich und rammte den Stahlstift einer Warnfackel in den Asphalt.
Die rote Flamme entziindete sich automatisch und brannte weit
sichtbar. Er rannte weiter, wieder dreiflig Schritte, und entziin-
dete die zweite Fackel. Rannte noch mal dreif3ig Schritte und be-
nutzte die dritte Fackel, um eine Warnsequenz zu vervollstindi-
gen: drei Sekunden, zwei, eine, ausweichen, verdammt noch mal!

Dann lief er zuriick zum Bus und hdmmerte an die Tiir, bis der
Fahrer seine Erstversorgung unterbrach und ihm die Tiir 6ffnete.
Reacher kletterte hinein. Er war durchgefroren und sein Gesicht
fast gefiihllos. Seine Fiifle fiihlten sich an wie Eisklumpen. Im
Innern des Busses wurde es bereits kithler. Auf einer Seite waren
die Fenster schon fast zugeschneit. Er sagte: »Sie sollten den Mo-
tor laufen lassen, damit die Heizung funktioniert.«

»Darf ich nicht. Die Treibstoffleitung kann gerissen sein. Als
wir tiber den Asphalt geschrammt sind.«

Reacher entgegnete: »Ich hab drauflen nichts gerochen.«

»Ich darf’s nicht riskieren. Bis jetzt leben noch alle. Ich will
nicht, dass sie im Bus verbrennen.«

»Sollen sie lieber erfrieren?«

»Ubernehmen Sie die Erste Hilfe. Ich muss rumtelefonieren.«
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Also ging Reacher nach hinten und begann, nach den alten
Leuten zu sehen. Der Fahrer hatte nur die beiden ersten Reihen
geschafft. Das war offensichtlich. Alle vier Fahrgiste auf den
Fensterplitzen wiesen Heftpflasterverbiande auf kleinen Platz-
wunden von den Fensterrahmen auf. Sei vorsichtig, wenn du dir
etwas wiinschst. Bessere Aussicht, aber hoheres Risiko. Eine Frau
hatte ein zweites Pflaster im Gesicht — wahrscheinlich an der
Stelle, wo der Kopf ihres Mannes an ihren geknallt war, als sein
Korper herumgeworfen wurde.

Der erste Knochenbruch schien in der dritten Reihe aufgetre-
ten zu sein, bei einer zierlichen alten Dame, die zart wie ein Vogel
wirkte. Sie war mit der Schulter an den Fensterrahmen geprallt
und hatte sich das linke Schliisselbein gebrochen. Das erkannte
Reacher an der Art, wie sie sich den Arm hielt. Er fragte: »Maam,
darf ich mir das ansehen?«

Sie antwortete: »Sie sind kein Arzt.«

»Ich habe in der Army eine Ausbildung bekommen.«

»Waren Sie Sanitéter?«

»Ich war Militérpolizist. Wir wurden medizinisch ausgebil-
det.«

»Mir ist kalt.«

»Schocke, meinte Reacher. »Und es schneit.«

Sie wandte ihm den Oberkorper zu - ein stummes Einver-
standnis. Reacher tastete ihr Schliisselbein unter der Bluse ab.
Der Knochen war bleistiftdiinn und in der Mitte gebrochen. Ein
glatter Bruch. Kein Splitterbruch.

Sie fragte: »Ist’s schlimm?«

»Sieht gut aus«, sagte Reacher. »Das Schliisselbein hat seinen
Zweck erfiillt. Der Knochen bricht, damit Thre Schulter und Ihr
Genick keinen Schaden nehmen. Er heilt gut und schnell.«

»Ich muss ins Krankenhaus.«

Reacher nickte. »Wir bringen Sie hin.«
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Er ging weiter. In Reihe vier gab es ein verstauchtes Hand-
gelenk, in Reihe fiinf ein gebrochenes. Dazu kamen insgesamt
dreizehn Schnittwunden, viele harmlose Prellungen und zahlrei-
che Schockreaktionen.

Die Temperatur fiel rasch.

Durch die hinteren Seitenfenster konnte Reacher die Warn-
fackeln sehen. Sie brannten noch immer: drei deutlich erkenn-
bare hellrote Flaumkugeln, die in dem wirbelnden Schnee gliih-
ten. Keine sich nahernden Scheinwerfer. Auch nicht auf der
Gegenfahrbahn. Uberhaupt kein Verkehr. Er ging mit gesenk-
tem Kopf nach vorn zum Fahrer. Der Mann saf8 auf seinem Platz,
hielt sein aufgeklapptes Mobiltelefon in der rechten Hand, starrte
durch die Frontscheibe und trommelte mit den Fingern der Lin-
ken aufs Lenkrad.

Er sagte: »Wir haben ein Problem.«

»Welche Art Problem?«

»Ich habe die 911 angerufen. Die ganze Highway Patrol ist
sechzig Meilen nordlich oder sechzig Meilen &stlich von hier im
Einsatz. Anscheinend ziehen zwei grofie Stiirme heran. Einer aus
Kanada, der andere aus der Seenregion. Sie haben schon Massen-
unfille verursacht. Alle Abschleppwagen sind unterwegs. Dort
gibt’s Unfille mit hundert Fahrzeugen. Diese Interstate ist hinter
und vor uns gesperrt.«

Kein Verkehr.

»Wo sind wir?«

»South Dakota.«

»Das weifd ich.«

»Dann wissen Sie, was ich meine. Sind wir nicht in Sioux Falls
oder Rapid City, befinden wir uns irgendwo in der Prérie. Und
wir sind nicht in Sioux Falls oder Rapid City.«

»Wir missen irgendwo sein.«

»Das Navi zeigt in der Néahe eine Kleinstadt an. Sie heifst
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Bolton. Ungefihr zwanzig Meilen entfernt. Aber sie ist sehr klein.
Nur ein Punkt auf der Karte.«

»Konnen Sie einen Ersatzbus anfordern?«

»Ich komme aus Seattle. Wenn’s zu schneien aufhort, kann
einer in ungefahr vier Tagen hier sein.«

»Gibt es in Bolton eine Polizei?«

»Ich warte auf einen Anruf.«

»Vielleicht haben sie Abschleppwagen?«

»Bestimmt. Wenigstens einen. Vielleicht in der Tankstelle an
der Ecke, gut fiir liegengebliebene Pick-ups. Weniger gut fiir
Fahrzeuge dieser Grofie.«

»Vielleicht gibt’s Farmtraktoren.«

»Wir wiirden ungefahr acht brauchen. Und dicke Stahltros-
Sen.«

»Vielleicht haben sie einen Schulbus. Wir konnten umsteigen.«

»Die Highway Patrol ldsst uns nicht im Stich. Sie holt uns hier
raus.«

Reacher fragte: »Wie heifen Sie?«

»Jay Knox.«

»Sie miissen vorausdenken, Mr. Knox. Unter besten Umstén-
den ist die Highway Patrol eine Stunde von uns entfernt. Bei
diesem Wetter zwei. Oder drei, weil sie beschiftigt ist. Also miis-
sen wir etwas unternehmen, denn in einer Stunde ist der Bus
ein Kiihlschrank. In zwei Stunden sterben diese alten Leute wie
Fliegen. Vielleicht schon frither.«

»Was schlagen Sie vor?«

Bevor Reacher antworten konnte, klingelte das Handy des
Fahrers. Er meldete sich. Seine Miene hellte sich zuerst etwas auf,
um sich dann wieder zu verdiistern. Er sagte »danke«, klappte das
Telefon zu, blickte zu Reacher auf und sagte: »Die Stadt Bolton
hat eine Polizei. Sie schickt einen Mann her. Aber das kann dau-
ern, weil sie mit ihren eigenen Problemen beschiftigt sind.«
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»Wie lange?«

»Mindestens eine Stunde.«

»Was fiir Probleme?«

»Das haben sie nicht gesagt.«

»Sie werden den Motor anlassen miissen.«

»Die Leute haben Mintel.«

»Das reicht nicht.«

»Ich mache mir Sorgen wegen eines Feuers.«

»Diesel ist viel schwerer entziindlich als Benzin.«

»Was sind Sie - ein Experte?«

»Ich war in der Army. Alle Lastwagen und Humvees haben
Dieselmotoren. Aus verstdndlichen Griinden.« Reacher sah nach
hinten. »Haben Sie eine Stablampe? Einen Feuerldscher?«

»Wozu?«

»Ich kontrolliere die Unterseite. Scheint alles in Ordnung zu
sein, klopfe ich zweimal an den Boden. Sie lassen den Motor an,
und falls irgendwas brennt, l6sche ich das Feuer und klopfe wie-
der, damit Sie den Motor abstellen.«

»Ich weifd nicht...«

»Das Beste, was wir tun kénnen. Und wir miissen irgendwas
tun.«

Knox schwieg einen Moment, dann zuckte er mit den Schul-
tern, Offnete zwei weitere Stauficher und brachte eine silberne
Maglite und einen Handfeuerloscher zum Vorschein. Reacher
nahm beides und wartete darauf, dass die Tiir sich 6ffnete. Dann
kletterte er ins hellrote Leuchten der Warnfackeln hinaus und
wieder in den Straflengraben hinunter. Diesmal stapfte er vorn
um den Bus herum, weil dessen Schréglage bedeutete, dass sich
die linke Seite hoher tiber dem Asphalt befand als die rechte.
Sich im Schnee durch den Straflengraben zu arbeiten war keine
schone Aussicht, im Schnee iibers Bankett zu kriechen nur mar-
ginal besser.
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Er fand die Tankklappe, hockte sich in den Schnee, drehte
sich um, lief} sich nach hinten sinken und schlingelte sich auf
dem Riicken liegend unter den Bus. Er schaltete die Stablampe
ein. Fand das dicke Rohr, das vom Tankstutzen zum Dieseltank
fithrte. Er schien intakt zu sein. Der Tank selbst war ein grofier
Zylinder, der vom Aufprall etwas zerkratzt und verbeult aus-
sah. Aber er war nicht leckgeschlagen. Auch die nach hinten
zum Motor fithrende Treibstoffleitung schien unbeschédigt zu
sein. Schmelzwasser drang durch Reachers Jacke und Hemd. Er
zitterte vor Kalte.

Er benutzte das untere Ende der Maglite, um zweimal krftig
an eine Unterbodenstrebe zu klopfen.

Er horte ein Relais klicken, dann lief die Treibstoffpumpe an.
Sie surrte leise pfeifend. Er kontrollierte den Tank. Kontrollierte
die Leitung, so weit der Lichtstrahl der Stablampe reichte. Dann
arbeitete er sich im Schnee auf dem Riicken liegend weiter unter
den Bus vor.

Der Anlasser drehte sich.

Der Motor sprang an. Er klapperte, rasselte und lief dann laut
nagelnd weiter.

Keine Lecks.

Kein Feuer.

Keine Treibstoffdimpfe.

Er kimpfte gegen die Kilte an, hielt eine weitere Minute durch,
um noch andere Dinge zu kontrollieren. Die grofien Reifen schie-
nen in Ordnung zu sein. Die vorderen Stof8dampfer hatten etwas
gelitten. Der Boden des Gepickabteils war mehrfach eingebeult.
Mebhrere kleine Leitungen und Kabel waren zerquetscht und ge-
knickt oder abgerissen. Irgendein Versicherer in Seattle wiirde
eine anstandige Rechnung zahlen miissen.

Reacher schob sich unter dem Bus hervor, stand auf und
klopfte sich ab. Seine Kleidung war durchnésst. Um ihn herum
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wirbelten Schneeflocken. Der Schnee lag schon fiinf Zentimeter
hoch. Reachers vier Minuten alte Fuflabdriicke waren bereits
weif iiberzuckert. Er folgte ihnen in den Strafiengraben zuriick
und zur Bustiir. Knox wartete auf ihn. Die Tiir 6ffnete sich, und
er kletterte an Bord. Er zitterte. Die Tiir schloss sich wieder.

Der Motor blieb stehen.

Knox setzte sich ans Steuer und driickte den Anlassknopf.
Weit hinten im Bus horte Reacher den Anlasser arbeiten. Wieder
und wieder drehte er sich angestrengt surrend.

Ohne Erfolg.

Knox fragte: »Was haben Sie dort unten gesehen?«

»Schddenc, antwortete Reacher. »Alles Mogliche ist demoliert.«

»Zerquetschte Leitungen?«

»Ein paar.«

Der Fahrer nickte. »Bestimmt ist die Treibstoffleitung abge-
quetscht. Wir haben nur verbraucht, was noch drin war - und
jetzt kommt nichts mehr nach. Auflerdem konnen die Bremsen
hin sein. Vielleicht ist’s ja gut, dass der Motor nicht lauft.«

»Rufen Sie noch mal die Polizei in Bolton an«, sagte Reacher.
»Diese Sache ist ernst.«

Knox wihlte, wihrend Reacher nach hinten durch den Bus
ging. Er holte Mintel aus den Gepéckablagen und forderte die
alten Leute auf, sie anzuziehen. Dazu Miitzen, Handschuhe,
Schals und alles andere, was sie vielleicht dabeihatten.

Er selbst besaf3 nichts. Nur das, was er am Leib trug, und das
war durchndsst und eiskalt. Er begann auszukiihlen. Er zitterte —
nicht stark, aber stdndig, als kréchen Spinnentiere iiber seinen
Korper. Sei vorsichtig, wenn du dir etwas wiinschst. Ein Leben
ohne Gepick hatte Vorteile. Aber auch gravierende Nachteile.

Er ging wieder nach vorn zu Knox. Die nicht ganz schlieflende
Tiir lief} eisige Luft herein. Vorn im Bus war es kalter als hinten.
Reacher fragte: »Na?«
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Knox antwortete: »Sie schicken so bald wie mdglich einen
Wagen.«

»Ein Wagen reicht nicht.«

»Das habe ich ihnen gesagt und das Problem erklirt. Sie haben
gemeint, sie lassen sich etwas einfallen.«

»Haben Sie schon mal so einen Sturm erlebt?«

»Dies ist kein Sturm. Der ist sechzig Meilen entfernt. Dies sind
lediglich seine Ausldufer.«

Reacher zitterte. »Kommt er hierher?«

»Todsicher.«

»Wann?«

»Fragen Sie lieber nicht.«

Reacher lief$ ihn am Steuer zuriick und ging an den letzten Sit-
zen vorbei ganz nach hinten. Dort setzte er sich neben der Toilet-
tentiir auf den Boden und presste den Riicken an die Wand, weil
er hoffte, noch etwas Restwarme von dem abkiithlenden Motor
abzubekommen.

Er wartete.

16.55 Uhr.

Noch neunundfiinfzig Stunden.

3

Eine Dreiviertelstunde spéter kam der Anwalt nach Hause. Nach
langer, langsamer Fahrt. Seine Einfahrt war nicht gerdumt, und
er fiirchtete schon, das Garagentor kénnte zugefroren sein. Doch
als er die Fernbedienung betitigte, tat der Elektromotor drin-
nen an der Decke seine Arbeit. Das Rolltor ging hoch, und er
fuhr hinein. Dann wollte das Tor nicht mehr zugehen, weil die
Schneeklumpen von seinen Reifen die Kindersicherung in der
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Bodenrille ausgelost hatten. Also fummelte er wieder an seinen
Uberschuhen herum, nahm dann die Schaufel und schippte den
Schnee hinaus. Das Tor schloss sich. Der Anwalt zog seine Uber-
schuhe aus, blieb noch einen Augenblick an der Tiir ins Haus
stehen, kam zur Ruhe, sammelte sich und nahm eine mentale
Dusche. Zwanzig vor sechs. Er ging durch die warme Kiiche und
begrifite seine Familie, als wire dies ein Tag wie jeder andere.

Um zwanzig vor sechs war es im Innern des Busses dunkel und
eiskalt, und Reacher, der seine Arme um den Oberkérper ge-
schlungen hatte, zitterte heftig. Vor ihm taten die zwanzig alten
Leute und der Busfahrer Knox ziemlich genau das Gleiche. Die
Fenster auf der dem Wind zugekehrten Seite des Busses waren
schwarz von Schnee. Die Fenster in Lee zeigten ein graues Pano-
rama. Der Schneesturm aus Nordosten, der auf das aerodynami-
sche Hindernis des verungliickten Busses traf, fegte unter und
iber ihn hinweg, heulte seitlich an ihm vorbei und lie3 hinter
dem Fahrzeug Wirbel entstehen, in denen riesige Schneeflocken
tanzten.

Dann: schwache Lichter in dem grauen Panorama.

Weifle Scheinwerfer und rot-blaue, blasse Blinkleuchten, die
sich im Zwielicht naherten. Das geddmpfte Rasseln von Schnee-
ketten in der unheimlichen Stille, die alle Gerdusche zu verschlu-
cken schien. Ein Streifenwagen, der auf der falschen Seite der
geteilten Interstate auf sie zukam, sich langsam und vorsichtig
durch den Schneesturm bewegte.

Eine Minute spiter stieg ein Cop zu ihnen in den Bus. Er kam
aus einem geheizten Wagen, trug Winterstiefel, eine wasserdichte
Hose, Handschuhe, einen Parka und eine Pelzmiitze mit Ohren-
klappen und war ziemlich gut in Form. Er war grof$ und schlank
und hatte blaue Augen mit Lachfiltchen in einem braun gebrann-
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ten Gesicht. Er sagte, er heifle Andrew Peterson und sei der stell-
vertretende Polizeichef von Bolton. Dann zog er die Handschuhe
aus, ging durch die Reihen, schiittelte allen die Hand und stellte
sich jedem noch einmal mit Namen und Dienstgrad vor. Seine
ganze Art zielte darauf ab, vertrauenerweckend, offen und enga-
giert zu wirken - ein netter Junge vom Land, der in Notfillen nur
allzu gern bereit war zu helfen. Aber Reacher vermutete hinter
dieser Fassade einen ziemlich cleveren Mann, den andere Dinge
beschiftigten als die Rettung gestrandeter Busreisender.

Dieser Eindruck verstarkte sich, als Peterson Fragen zu stel-
len begann. Wer waren sie alle? Wo kamen sie her? Wo waren
sie an diesem Morgen aufgebrochen? Wo wollten sie heute iiber-
nachten? Hatten sie dort Zimmer reserviert? Leichte Fragen fiir
Knox und die zwanzig alten Leute: eine Reisegruppe, aus Seattle,
auf der Fahrt vom Dakotaland-Museum zum nachsten Halt am
Mount Rushmore, und ja, sie hatten eine bestitigte Reservierung
tir ein Touristenmotel in der Nahe des Denkmals: dreizehn Zim-
mer, je eines fiir die vier Ehepaare, vier fiir Alleinreisende, die
sich eines teilten, dazu vier fiir Teilnehmer, die den EZ-Zuschlag
bezahlt hatten, und eines fiir Knox selbst.

Alles richtige Angaben, aber unter diesen Umstdnden keines-
wegs notig.

Peterson lief3 sich von Knox die Reservierungsbestitigung des
Motels zeigen.

Dann wandte er sich an Reacher, lichelte und sagte: »Sir, ich
bin Andrew Peterson vom Bolton Police Department, stellvertre-
tender Polizeichef. Und wie heifien Sie?«

Hier im amerikanischen Herzen waren viele Cops ehemalige
Soldaten, aber Reacher vermutete, dass Peterson nicht dazuge-
horte. Thm fehlte die Ausstrahlung. Er hielt ihn fiir einen Mann,
der nicht weit herumgekommen war: ein hiesiger Junge, der
einen guten Highschool-Abschluss gemacht hatte und zu Hause
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geblieben war, um seiner Gemeinde zu dienen. Auf lassige Weise
mit allen 6rtlichen Eigenheiten vertraut, etwas tiberfordert, wenn
es um andere Dinge ging, aber entschlossen, in jeder Situation
sein Bestes zu geben.

»Sir?«, wiederholte Peterson.

Reacher nannte seinen Namen. Peterson wollte wissen, ob er
zu der Gruppe gehore. Reacher verneinte. Peterson fragte, wie
er dann in den Bus komme. Reacher entgegnete, er sei aus Min-
nesota nach Westen unterwegs, werde aber bald den Weg nach
Siiden nehmen und hoffe, dort besseres Wetter vorzufinden.

»Unser Wetter gefillt Thnen nicht?«

»Bisher nicht.«

»Und Sie fahren als Anhalter in einem Reisebus mit?«

»Ich habe bezahlt.«

Peterson sah zu Knox hiniiber, und der Fahrer nickte.

Peterson wandte sich wieder Reacher zu und fragte: »Machen
Sie Urlaub?«

Reacher antwortete: »Nein.«

»Wie sieht Thre Situation dann genau aus?«

»Meine Situation spielt keine Rolle. Keiner von uns hat da-
mit gerechnet, sich hier wiederzufinden. Das alles war v6llig un-
vorhersehbar und ein Unfall. Deshalb besteht keine Verbindung
zwischen uns und dem, was Thnen Sorgen macht. Es kann keine
bestehen.«

»Wer sagt, dass mir etwas Sorgen macht?«

»Ich.«

Peterson starrte Reacher durchdringend an. »Was ist mit dem
Bus passiert?«

»Glatteis, denke ich, sagte Reacher. »Ich habe geschlafen.«

Peterson nickte. »Hier gibt’s eine Briicke, die nicht wie eine
aussieht. Aber es sind Warnschilder aufgestellt.«

Knox sagte: »Auf der Gegenfahrbahn ist ein Auto tiber alle drei
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Spuren geschleudert. Ich bin unwillkiirlich zusammengezuckt.«
Das klang leicht defensiv. Peterson bedachte ihn mit einem mit-
tithlendem Blick, nickte wieder und sagte: »Ein Ruck am Lenkrad
kann geniigen. Das ist schon vielen Leuten passiert. Auch mir.«

Reacher erklirte: »Wir miissen diese Leute aus dem Bus schaf-
fen. Sonst erfrieren sie. Ich iibrigens auch.«

Peterson schwieg eine Weile. Es gibt keine Verbindung zwischen
uns und dem, was Ihnen Sorgen macht. Dann nickte er energisch,
als stiinde sein Entschluss fest, und rief: »Alle mal herhéren,
Leute! Wir bringen Sie nach Bolton, um Sie richtig versorgen zu
konnen. Die Lady mit dem Schliisselbein und die mit dem Hand-
gelenk fahren in meinem Wagen mit, fiir alle anderen kommt in

Kiirze ein Ersatzfahrzeug.«

Fiir die beiden verletzten Frauen befand sich der Bus viel zu hoch
tiber dem Straflengraben, weshalb Peterson die eine und Reacher
die andere trug. Der Streifenwagen stand nur zehn Meter ent-
fernt, aber inzwischen fiel der Schnee so dicht, dass Reacher
ihn kaum sehen konnte. Als Peterson wegfuhr und er zum Bus
zuriickgehen wollte, war der verschwunden. Er hatte das Gefiihl,
in der weiflen Leere vollig allein zu sein. Der Schnee war iiberall,
in seinem Gesicht, in seinen Augen und Ohren, in seinem Kra-
gen, wirbelte um ihn herum und blendete ihn. Seine Z&hne klap-
perten vor Kilte. Einen Moment lang empfand er Panik. Verlore
er aus irgendeinem Grund die Orientierung und ginge in die fal-
sche Richtung, wiirde er’s nicht merken. Er wiirde umbherirren,
bis er zusammenbrach und erfror.

Doch er machte einen ausladenden Schritt zur Seite und sah
den hellroten Schein der Warnfackeln, die immer noch brannten.
Jetzt wusste er, wo der Bus ungefihr stand, und hielt darauf zu.
Kam in Lee an, stapfte gegen den Wind kdmpfend nach vorn und
erreichte durch den Straflengraben die Bustiir. Knox lief} ihn ein.
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Sie hockten sich nebeneinander in den Gang, spahten ins Dun-
kel hinaus und waren gespannt, welche Art Fahrzeug sie abholen
wiirde.

17.55 Uhr.

Noch achtundfiinfzig Stunden.

Um achtzehn Uhr wurden die vierzehn Vorschldge endlich zu
Papier gebracht. Der Kerl, der den Anruf des Rechtsanwalts ent-
gegengenommen hatte, war mit allen Wassern gewaschen, aber
er hatte schon immer die Uberzeugung vertreten, wirkliche In-
telligenz bedeute, seine Grenzen zu erkennen, die in seinem Fall
darin bestanden, dass er unter Druck dazu neigte, Einzelheiten
zu vergessen. Und er wiirde mit viel Druck rechnen miissen. Das
stand fest. In die Tat umgesetzt werden konnten die Vorschlidge
nur mit Einwilligung einiger sehr, sehr vorsichtiger Leute.
Deshalb schrieb er sich alles auf, vierzehn einzelne Absitze.
Dann nahm er ein neu erworbenes Prepaidhandy, das niemand
zu ihm zuriickverfolgen konnte, aus dem Ladegerit und begann

eine Nummer einzutippen.

Das Fahrzeug, das sie abholen sollte, war ein Schulbus, aber doch
nicht ganz. Eindeutig ein Standardbus von Blue Bird, normale
Grofle, normale Form, normale Abmessungen, aber grau, nicht
gelb, mit vergitterten Fenstern und der Aufschrift Department of
Corrections auf beiden Seiten.

Der Bus sah fast neu aus.

Knox meinte: »Besser als nichts.«

Reacher sagte: »Ich wiirde mit 'nem Leichenwagen fahren,
wenn er eine Heizung hatte.«

Der Gefingnisbus wendete tiber die drei Fahrspuren hinweg
und stiefl dann mehrmals vor und zuriick, bis er genau parallel so
zu dem liegengebliebenen Reisebus stand, dass seine Eingangs-

32



tiir sich auf halber Liange des anderen Busses befand. Reacher er-
kannte sofort, weshalb. Thr Bus besaf} einen Notausgang, der aus
einer Scheibe bestand, die sich leicht hinausdriicken lief3. Peter-
son hatte den Straflengraben, die Reisegruppe und den Notaus-
gang gesehen, eine gute Entscheidung getroffen und den Busfah-
rer entsprechend instruiert. Peterson war ein ziemlich cleverer
Kerl.

Normalerweise wire einige Uberredungskunst nétig gewesen,
um achtzehn Senioren dazu zu bringen, dass sie durch einen Not-
ausgang in einen Schneesturm hinaustraten und sich von einem
Fremden herunterheben lief3en, aber die bittere Kilte hatte solche
Hemmungen beseitigt. Knox half ihnen hinauf, und Reacher hob
sie herunter. Kinderspiel, wenn Kélte und Schnee nicht gewe-
sen wiren. Am leichtesten war ein alter Mann, der kaum mehr
als finfundvierzig Kilo wog. Am anderen Ende der Skala stand
eine Lady von fast hundert Kilo. Alle Médnner wollten die weni-
gen Schritte zur Tiir des anderen Busses selbst gehen. Die Frauen
waren damit einverstanden, sich tragen zu lassen.

Auch wenn der Gefingnisbus fast neu aussah, war er weit
davon entfernt, luxurids zu sein. Den Fahrgastraum hatte man
durch einen Kifig aus glanzendem Stahl vom Fahrer abgetrennt.
Die Plastiksitze waren hart und schmal. Der Boden bestand aus
Gummi. Die vergitterten Fenster wirkten bedrohlich. Aber es gab
eine Heizung. Nicht unbedingt als freundliche Geste des Staa-
tes seinen Hiftlingen gegeniiber. Der Hersteller hatte sie fiir die
Schulkinder eingebaut, fiir die solche Busse eigentlich bestimmt
waren. Und der Staat hatte sie dort belassen. Das war alles. Eine
Art passiver Wohltétigkeit. Die Heizung lief auf Hochtouren.
Peterson hatte an alles gedacht.

Reacher und Knox sorgten dafiir, dass jeder einen Platz er-
hielt; dann verschwanden sie wieder nach drauflen in die Kilte
und holten die Koffer aus dem Gepackraum des verungliick-
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ten Busses. Die alten Leute wiirden Nachtwische, Medikamente
und Toilettensachen sowie Kleidung zum Wechseln brauchen.
Die vielen Koffer fiillten die noch freien Sitze und den grofiten
Teil des Mittelgangs. Knox setzte sich auf einen. Reacher blieb
vorn neben dem Fahrer stehen - so dicht wie moglich an der
Heizung.

Windstofle lieflen den Bus schwanken, aber er hatte Schnee-
ketten und kam gut voran. Nach sieben Meilen fuhren sie von der
Interstate ab und kamen an einem verrosteten Vorfahrtsschild
vorbei, das von einer Ladung Schrot durchlochert war. Dort ge-
langten sie auf eine lange, gerade Landstrale. Auf einem Schild
am Straflenrand stand: Strafvollzugsanstalt voraus. Keine Anhal-
ter mitnehmen. Das Warnschild war ganz neu, glatt und reflektie-
rend lackiert. Reacher sah es mit gemischten Gefiihlen. Es wiirde
seine Weiterreise morgen frith unnétig erschweren.

Die unvermeidliche Frage wurde weniger als eine Minute spd-
ter gestellt. Eine Frau in der ersten Sitzreihe sah nach links, nach
rechts, und fragte dann trotz ihrer Verlegenheit: »Wir werden
doch nicht etwa ins Gefiangnis gebracht?«

»Nein, Maam«, antwortete Reacher. »Wahrscheinlich in ein
Motel. Dies war vermutlich der einzige verfiigbare Bus.«

Der Busfahrer sagte: »Motels sind voll«, und verstummte wie-
der.

18.55 Uhr.

Noch siebenundfiinfzig Stunden.

Die Landstraf3e verlief mehr als zehn Meilen weit schnurgerade.
Die Sichtweite betrug nicht mehr als zwanzig Meter. Das Schein-
werferlicht wurde von dem fallenden Schnee zuriickgeworfen,
und was auflerhalb seines Bereichs lag, lief} sich nur erraten. Fla-
ches Land, vermutete Reacher, weil das Motorengerdusch immer
gleich blieb. Keine Hiigel, keine Senken. Nur Prérie, deren wenige
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Unebenheiten der Schnee - bis morgen frith bestimmt dreiflig
Zentimeter - ausgleichen wiirde.

Dann fuhren sie an einem weiteren Schild vorbei: Stadtgrenze
Bolton. 12261 Einwohner. Also doch kein so kleines Nest. Nicht
nur ein Punkt auf der Landkarte. Der Fahrer wurde nicht lang-
samer. Die Schneeketten rasselten weiter, erst eine Meile, dann
noch eine. Dann hing das Leuchten einer Straflenlampe in der
Luft. Nun folgte eine nach der anderen. Dann ein Streifenwagen,
der so geparkt war, dass er die Einmiindung einer Seitenstrafle
blockierte. Seine roten Blinkleuchten drehten sich trige. Der Wa-
gen stand seit Langem dort. Die Reifenspuren waren fast zuge-
schneit.

Der Bus fuhr eine Viertelmeile weiter, bis er langsamer wurde
und dreimal abbog. Rechts, links, wieder rechts. Reacher er-
kannte eine niedrige Mauer mit einer Schneehaube und einem
Leuchtschild: Bolton Police Department. Dahinter lag ein grofSer
Parkplatz, zur Halfte voll mit Privatwagen. Limousinen, Kombis,
Pick-ups mit Doppelkabinen. Alle schienen erst vor Kurzem un-
terwegs gewesen und abgestellt worden zu sein. Frische Reifen-
spuren, eisfreie Windschutzscheiben, schmelzender Schnee auf
den Motorhauben. Der Bus rollte an ihnen vorbei und hielt
vor dem hell beleuchteten Eingangsbereich. Der Motor lief lar-
mend im Leerlauf weiter. Auch die Heizung arbeitete weiter. Das
Dienstgebdude war lang und niedrig. Keine kleine Polizeistation.
Thr Flachdach trug einen Antennenwald, der aus dem Neuschnee
ragte. Der Eingang wurde von zwei Miilltonnen flankiert, die
Wache zu halten schienen.

Die Eingangshalle sah warm aus.

Der Busfahrer zog den Hebel, der die Tiir 6ffnete. Ein Mann
in einem Polizeiparka kam mit einer Schaufel aus der Eingangs-
halle und begann den Schnee zwischen den Miilltonnen wegzu-
rdumen. Reacher und Knox machten sich daran, Koffer aus dem
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Mittelgang ins Freie und in die Polizeistation zu schaffen. Der
Schneefall hatte etwas nachgelassen, aber die Luft war noch kal-
ter geworden.

Dann begann der Transfer der Busreisenden. Knox half ihnen
die Stufen hinunter, Reacher begleitete sie auf dem Weg zum Ein-
gang, der Mann im Parka nahm sie dort in Empfang. Manche
setzten sich auf die Banke, andere blieben stehen, wieder andere
liefen durcheinander. Der Eingangsbereich war ein schlichtes
Quadrat mit Linoleumboden und glianzender Farbe an den Win-
den. Vor der Riickwand stand eine Empfangstheke. Die Wand da-
hinter verschwand unter Korktafeln, an die Mitteilungen in allen
moglichen Schriften und Formaten gepinnt waren. Auf dem Ho-
cker hinter dem Empfang saf$ ein alter Mann in Zivil. Kein Cop,
sondern irgendein Verwaltungsangestellter.

Der Kerl im Parka verschwand kurz und kam mit einem Mann
zuriick, den Reacher fiir den Polizeichef von Bolton hielt. Er trug
ein Pistolenhalfter und eine Uniform mit zwei kurzen Staben an
den Kragenecken seines Uniformhemds. Wie die Rangabzeichen
eines Hauptmanns der U.S. Army. Der Mann selbst sah aus, wie
Peterson in ungefahr fiinfzehn Jahren aussehen wiirde: grof$ und
hager, leicht gebeugt und wegen seines Alters ein bisschen aufler
Form. Er wirkte miide und sorgenvoll, von Problemen geplagt
und etwas wehmiitig wie jemand, dem die Vergangenheit besser
gefallen hat als die Gegenwart. Er stellte sich mit dem Riicken zur
Theke auf und hob, um Ruhe bittend, die Hinde, obwohl nie-
mand redete.

Er sagte: »Willkommen in Bolton, Leute. Ich bin Chief Tom
Holland und hier, um dafiir zu sorgen, dass Sie heute Nacht alle
gut und behaglich untergebracht werden. Die schlechte Nachricht
ist, dass die Motels voll sind, aber die gute Nachricht ist, dass die
Biirger von Bolton keine Menschen sind, die eine Gruppe von ge-
strandeten Reisenden wie Sie auf Feldbetten in einer Schulturn-
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halle schlafen lassen wiirden. Also haben wir herumtelefoniert,
wer ein freies Gdstezimmer hat, und ich freue mich, Thnen mit-
teilen zu konnen, dass sich iiber ein Dutzend Leute hier einge-
funden haben, um Sie in ihrem Heim willkommen zu heiflen.«

Das 16ste erst einmal leises Gemurmel aus. Uberraschung,
leichte Ungewissheit, dann Freude. Die Mienen der alten Leute
hellten sich auf; sie lachelten und schienen sich ein wenig aufzu-
richten. Chief Holland fiihrte ihre Gastgeber aus einem Neben-
raum herein: fiinf hiesige Ehepaare, dazu vier Ménner und vier
Frauen, die allein gekommen waren. Der Empfangsbereich war
plotzlich diberfiillt. Menschen liefen durcheinander, schiittelten
Hinde, stellten sich vor, bildeten kleine Gruppen und suchten in
dem Kofferstapel ihr Gepack.

Reacher zdhlte im Kopf mit. Dreizehn Kleingruppen, die drei-
zehn freie Géstezimmer bedeuteten, die wiederum genau den
dreizehn Motelzimmern am Mount Rushmore entsprachen, fiir
die Knox eine Reservierungsbestitigung vorgewiesen hatte. Peter-
son hatte an alles gedacht.

Nur Reacher stand nicht auf der Reservierungsbestatigung des
Busfahrers.

Er beobachtete, wie die Eingangshalle sich leerte und die Leute
paarweise und in Dreier- oder Vierergruppen zu den warten-
den Fahrzeugen gingen. Das Ganze war in fiinf Minuten vorbei.
Reacher blieb allein zuriick. Dann kam der Mann im Parka wie-
der herein, schloss die Tiir und verschwand in einem abknicken-
den Korridor. Chief Holland kehrte zuriick. Er nickte Reacher zu
und sagte: »Kommen Sie, wir warten in meinem Biiro.«

19.55 Uhr.

Noch sechsundfiinfzig Stunden.

37



4

Hollands Dienstzimmer glich tausend anderen, die Reacher
schon gesehen hatte. Schlichtes stadtisches Dekor, ausgeschrie-
ben, von dem billigsten Anbieter geliefert. Die Wande schlam-
pig dick mit glanzender Farbe gestrichen, die an vielen Stellen
getropft hatte. Der Fuflboden aus Vinylfliesen, ein furnierter
Schreibtisch, sechs Karteischrinke aus einer fritheren Genera-
tion in unebener Reihe unter einer schmucklosen Wanduhr. Auf
dem Schrank unter der Uhr stand ein gerahmtes Foto. Es zeigte
Chief Holland als kriftigeren, jiingeren Mann, der in besserer
Haltung lachelnd neben einer Frau und einem Kind stand. Ein
Familienfoto, sicher zehn oder mehr Jahre alt. Die Frau besaf
markante Gesichtsziige und war auf blass-blonde Weise attrak-
tiv. Vermutlich Mrs. Holland. Das Kind, ein Midchen von acht
oder neun Jahren, hatte ein fahles Gesicht mit wenig ausgeprag-
ten Zigen. Vermutlich beider Tochter. Auf der Schreibtischplatte
lagen zwei Wiirfel. Grof3e Elfenbeinquader, von Alter und Ge-
brauch abgenutzt, die Punkte abgerieben und verblasst, das Ma-
terial von Rillen durchzogen, wo das weiche Kalzium verschwun-
den war und hértere Mineralstoffe zuriickgelassen hatte. Aufler
dem Foto und den Wiirfeln gab es in dem Raum jedoch nichts
Personliches. Alles andere war dienstlich niichtern.

Holland setzte sich in den abgewetzten Ledersessel hinter dem
Schreibtisch. In seinem Riicken hatte er ein Panoramafenster —
ohne Vorhinge, aber mit Dreifachverglasung gegen die Kalte. Die
Scheibe frisch geputzt. Draufien finstere Nacht. Schnee auf dem
dufleren Fensterbrett, ein Heizkorper unter der inneren Fenster-
bank.

Reacher nahm auf einem der Besucherstiihle vor dem Schreib-
tisch Platz.
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Holland sagte nichts.

Reacher fragte: »Worauf warte ich?«

»Wir wollten Thnen dieselbe Gastfreundschaft wie den ande-
ren anbieten.«

»Aber ich war schwerer zu vermitteln?«

Holland ldchelte miide. »Eigentlich nicht. Andrew Peterson
hat angeboten, Sie bei sich aufzunehmen. Aber er ist noch be-
schaftigt. Deshalb miissen Sie warten.«

»Womit beschiftigt?«

»Was Cops eben so tun.«

Reacher sagte: »Bolton ist grofer, als ich erwartet hatte. Auf
dem Navi im Bus war es nur ein Punkt auf der Landkarte.«

»Wir sind gewachsen. Die Navi-Software ist vielleicht ein biss-
chen veraltet.«

Das Dienstzimmer war {iberheizt. Reacher zitterte nicht mehr,
sondern begann zu schwitzen. Seine Kleidung trocknete, fiihlte
sich steif und schmutzig an. Er sagte: »Sie sind gewachsen, weil
hier ein Geféngnis gebaut wurde.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Neuer Gefiangnisbus. Neues Schild an der Landstrafle.«

Holland nickte. »Wir haben ein nagelneues Bundesgefing-
nis. Wir haben uns darum beworben. Alle wollten es. Das ist, als
hitte Toyota hier ein Montagewerk eroffnet. Oder Honda. Viele
Jobs, viele Dollars. Dann ist das neue Staatsgefangnis angeglie-
dert worden, das noch mehr Jobs und Dollars gebracht hat, und
das Bezirksgefangnis ist auch dort.«

»Sind die Motels heute Abend deshalb voll, weil morgen Be-
suchstag ist?«

»Insgesamt gibt’s drei Besuchstage in der Woche. Und wegen
der schlechten Busverbindungen miissen die meisten Leute zwei-
mal hier tibernachten. Also sind die Betten sechs Nachte in der
Woche belegt. Die Motelbesitzer schwimmen in Geld. Auch die
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Schnellrestaurants, die Pizzerias und Pendelbusleute. Wie schon
gesagt: Jobs und Dollars.«

»Wo liegt der Komplex?«

»Funf Meilen nordlich von hier. Ein Geschenk, das sich stan-
dig erneuert.«

»Gliickwunschg, sagte Reacher.

Holland schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Einem
geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul, das weif3 ich seit
Langem.«

Der Kerl im Parka klopfte an, trat sofort ein und legte dem
Chief einen zugeklappten Fallordner hin. Die Wanduhr zeigte
zwanzig Uhr an, was nach der Uhr in Reachers Kopf ungefahr
stimmte. Holland drehte sich etwas zur Seite, schlug den Ord-
ner auf und hielt ihn ziemlich schrig, weil Reacher den Inhalt
nicht sehen sollte. Aber der spiegelte sich in der Fensterscheibe
neben seinem Kopf. Der Ordner enthielt Tatortaufnahmen, far-
bige Hochglanzfotos im Grofdformat mit darunter eingeklebten
Erlduterungen. Holland blatterte sie durch. Erst eine Gesamt-
aufnahme, dann eine Serie von Nahaufnahmen. Eine liegende
Gestalt in schwarzer Kleidung, grof3, vermutlich ménnlich, ver-
mutlich tot, schneebedeckter Boden, stumpfe Gewalteinwirkung
gegen die rechte Schlife. Kein Blut.

In dem Reisebus hatte Knox sein Handy zugeklappt und ge-
sagt: Die Stadt Bolton hat eine Polizei. Sie schickt einen Mann her.
Aber das kann dauern, weil sie mit ihren eigenen Problemen be-
schdftigt sind.

Holland klappte den Ordner zu. Sagte nichts. Ein zurtickhal-
tender, wortkarger Mann. Wie Reacher selbst. Zuletzt saflen sie
sich nur noch schweigend gegeniiber. Kein feindseliges Schwei-
gen, obwohl darin etwas Unterschwelliges mitschwang. Holland
lief} eine Hand auf dem Fallordner liegen und seinen Blick gele-
gentlich zwischen ihm und seinem Besucher hin und her wan-
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dern, als wire er sich noch nicht sicher, wer sein grofleres Prob-
lem darstellte.

Acht Uhr abends in Bolton, South Dakota, war neun Uhr abends
in Mexico City. Zweitausendsiebenhundert Kilometer siidli-
cher, finfunddreiflig Grad wiarmer. Der Mann, der den Anruf
von dem Prepaidhandy, das sich nicht zuriickverfolgen lief3, ent-
gegengenommen hatte, war dabei, selbst zu telefonieren - aus
seiner mit einer Mauer umgebenen Stadtvilla mit einem hun-
dertfiinfzig Kilometer entfernten, von einer Mauer umgebenen
Komplex auf dem Land. Der andere wiirde kommentarlos zuho-
ren und ihm eine Entscheidung binnen zwdlf Stunden zusagen.
So lief die Sache immer. Nichts, was der Mithe wert war, lief$ sich
ohne Griibeln und Nachdenken erreichen. Nur durch Griibeln
und Nachdenken lieflen sich impulsive Fehler vermeiden und
kithne Feldziige planen.

In Hollands Dienstzimmer herrschte Stille. Die Tiir war geschlos-
sen, aber Reacher horte Gerdusche aus dem restlichen Dienst-
gebdude. Ein Kommen und Gehen, das fast eine halbe Stunde
lang dauerte. Danach wieder Stille. Schichtwechsel, schitzte er.
Ein unwahrscheinlicher Zeitpunkt fiir ein Drei-Schichten-System.
Eher ein Zwei-Schichten-System. Die Tagschicht hatte Dienst-
schluss, die Nachtschicht begann ihren Dienst, vielleicht von
20.30 Uhr bis morgen frith um halb neun. Ungewdhnlich und
wahrscheinlich nicht von Dauer. Wahrscheinlich ein Anzeichen
fiir kurzzeitigen Stress.
Sie haben ihre eigenen Probleme.

Andrew Peterson tauchte kurz vor 21.20 Uhr wieder in der Poli-
zeistation auf.. Er streckte den Kopf in Hollands Dienstzimmer,

woraufhin der Chief mit dem Tatortfoto-Ordner zu ihm auf den
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Nur noch 61 Stunden bis zum Showdown ...

Winter in South Dakota. Der Bus, in dem Jack Reacher unterwegs ist, gerat auf einer Briicke ins
Schleudern und landet im StraRengraben. In der Kleinstadt Bolton schlupft Reacher bei einem
Cop unter — und erfahrt, dass die Polizei eine Seniorin zu schiitzen versucht, die Zeugin eines
Drogendeals wurde. Reachers Alarmglocken schrillen, als kurz vor der Gerichtsverhandlung
eine Gefangnisrevolte ausbricht und ein stillgelegtes Army-Flugfeld vor den Toren der Stadt von
Schnee und Eis befreit wird. In klirrender Kalte krempelt Reacher die Armel hoch ...



