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Buch

South Dakota im tiefsten Winter. Der Reisebus, mit dem Jack
Reacher unterwegs ist, gerät auf einer vereisten Brücke ins Schlin-

gern, die Fahrt endet im Graben, der Bus springt nicht mehr an.
Aus dem benachbarten Bolton kommt ein Cop zur Hilfe. Die Passa-
giere werden vorübergehend privat untergebracht, denn es sind Be-
suchstage im örtlichen Gefängnis, und sämtliche Motelbetten sind

belegt.
Jack Reacher landet auf der Schlafcouch eines Cops - und von ihm
erfährt er, dass es jüngst einen Vorfall gegeben hat, der seither die
Polizei der Kleinstadt in Atem hält: Janet Salter, eine pensionierte
Bibliothekarin, beobachtet ein Drogengeschäft. Sie ist die einzige
Zeugin und harrt seitdem – unter Polizeischutz - bis zur Gerichts-
verhandlung aus. Je näher diese rückt, umso wahrscheinlicher wird

es, dass sie aus dem Weg geräumt werden soll.
Der Drogendeal ist Reacher herzlich egal, doch ist es ein Zufall, dass
ausgerechnet hier ein brandneues Hochsicherheitsgefängnis steht
und die örtliche Polizei bis zum letzten Mann in ebendieses Gefäng-
nis bestellt würde, sollten dort Unregelmäßigkeiten geschehen. Als
erst eine Gefängnisrevolte ausbricht und dann auch noch das still-
gelegte Army- Flugfeld vor den Toren der Stadt von Schnee und Eis

befreit wird, krempelt Jack Reacher die Ärmel hoch…
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1

Fünf Minuten vor fünfzehn Uhr. Genau einundsechzig Stunden
bevor es passierte. Der Rechtsanwalt bog nach dem Tor ab und
parkte auf dem freien Gelände. Auf dem Asphalt lagen drei Zen-
timeter Neuschnee, deshalb verbrachte er eine Minute damit, im
Fußraum herumzufummeln, bis seine Überschuhe richtig saßen.
Dann stieg er aus, schlug den Mantelkragen hoch und ging zum
Besuchereingang. Aus Norden wehte ein eisiger Wind, der di-
cke Schneeflocken mitbrachte. Sechzig Meilen entfernt tobte ein
Schneesturm. Darüber wurde im Autoradio ausführlich berich-
tet.

Der Anwalt betrat das Gebäude und stampfte den Schnee von
seinen Füßen. Es gab keine Warteschlange. Dies war kein regulä-
rer Besuchstag. Vor sich hatte er nur einen leeren Raum mit dem
Förderband eines Gepäckscanners und einem Metalldetektor
und drei Gefängniswärtern, die untätig herumstanden. Er nickte
ihnen zu, obwohl er sie nicht kannte. Aber er betrachtete sich als
auf ihrer Seite stehend – und sie auf seiner. Das Gefängnis stellte
eine binäre Welt dar. Man war entweder eingesperrt oder nicht.
Sie waren es nicht. Er war es nicht.

Noch nicht.
Er nahm sich einen grauen Plastikkorb von dem wackeligen

Stapel und legte seinen Mantel zusammengefaltet hinein. Er zog
das Jackett aus, faltete es ebenfalls zusammen und legte es auf den
Mantel. Im Gefängnis war es sehr warm. Es war billiger, etwas
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mehr Heizöl zu verbrennen, als für die Häftlinge zwei Garnitu-
ren Kleidung zu beschaffen, eine für den Sommer und eine für
den Winter. Er konnte ihren Lärm vor sich hören, das Schep-
pern von Metall auf Beton, die willkürlichen verrückten Schreie
und das leisere Murren anderer missvergnügter Stimmen, alle
durch abzweigende Korridore und viele geschlossene Stahltüren
gedämpft.

Er holte Schlüsselbund, Geldbörse, Handy und Kleingeld aus
den Hosentaschen und legte diese sauberen, warmen persönli-
chen Gegenstände in die Mulde, die sein Jackett bildete. Dann
hob er den grauen Plastikkorb hoch, trug ihn aber nicht zum
Förderband des Gepäckscanners, sondern ging damit durch den
Raum zu einem kleinen in die Wand eingelassenen Fenster. Dort
wartete er, bis eine Frau in Uniform ihm den Korb abnahm und
ihm dafür eine Karte mit aufgedruckter Nummer gab.

Er stellte sich vor den Metalldetektor, klopfte seine Taschen
leicht ab und sah dann erwartungsvoll nach vorn, als wartete
er auf eine Aufforderung. Angelerntes Verhalten eines Vielflie-
gers. Die Wärter ließen ihn eine Minute lang so stehen: ein klei-
ner, nervöser Mann in Hemdsärmeln, mit leeren Händen. Keine
Aktentasche. Kein Notizbuch. Nicht mal ein Kugelschreiber. Er
war nicht hier, um zu beraten. Er war hier, um Anweisungen zu
erhalten. Er sollte nicht reden, sondern zuhören, und würde tod-
sicher keine Chance bekommen, das Gehörte irgendwo nieder-
zuschreiben.

Ein Wärter machte ihm ein Zeichen, durch den Metalldetek-
tor zu kommen. Grünes Licht und kein Piepston, aber der erste
Wärter führte trotzdem eine Handsonde über seinen Körper, und
der zweite Uniformierte tastete ihn ab. Der dritte Mann begleitete
ihn tiefer in den Komplex hinein, durch Türen, die so konstruiert
waren, dass sie sich nur öffnen ließen, wenn die Türen vor und
hinter ihnen abgesperrt waren, um scharfe Ecken, die rennende
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Männer ausbremsen sollten, und an grünen Panzerglasscheiben
vorbei, hinter denen wachsame Gesichter zu sehen waren.

Mit Linoleum als Fußbodenbelag, mintgrünen Wänden und
Leuchtstoffröhren an der Decke war der Vorraum behördenty-
pisch gewesen. Und er hatte Verbindung zur Außenwelt gehabt –
mit kalter Luft, die hereinwehte, wenn die Tür geöffnet wurde,
und Salzflecken und Schneewasserpfützen auf dem Fußboden.
Das eigentliche Gefängnis war anders. Es hatte keine Verbindung
zur Außenwelt. Keinen Himmel, kein Wetter. Nirgends ein Ver-
such, die Räume irgendwie auszustatten. Überall nur Sichtbeton:
schon speckig, wo Ärmel und Schultern ihn gestreift, noch hell-
grau und staubig, wo sie’s nicht getan hatten. Wie in der Garage
eines Autosammlers war der Fußboden mit rutschfester grauer
Farbe gestrichen. Die Überschuhe des Anwalts quietschten da-
rauf.

Es gab vier Sprechzimmer. Jedes war ein fensterloser Beton-
würfel, der durch eine tischhohe Barriere mit Sicherheitsglas da-
rüber genau in der Mitte geteilt wurde. An der Decke über der
Glastrennwand brannten vergitterte Glühlampen. Der Raum-
teiler bestand aus Beton. Die Maserung der dafür verwende-
ten Schalbretter war noch sichtbar. Die massive, leicht grünliche
Glastrennwand wies drei sich überlappende Elemente auf, die
so angeordnet waren, dass seitlich zwei Hörschlitze entstanden.
In der mittleren Scheibe befand sich wie an einem Bankschal-
ter unten eine Durchreiche für Schriftstücke. Beide Hälften des
Raums hatten einen eigenen Stuhl und eine eigene Tür. Vollkom-
men symmetrisch. Die Anwälte kamen auf einer Seite herein, die
Häftlinge auf der anderen. Später gingen sie auf die gleiche Weise
wieder hinaus, jeder zu einem anderen Bestimmungsort.

Der Wärter öffnete die Tür vom Korridor aus und machte
einen Schritt in das Sprechzimmer, um sich zu vergewissern, dass
alles so war, wie es sein sollte. Dann ging er beiseite und ließ den
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Anwalt eintreten. Der kleine Mann wartete, bis der Wärter die
Tür hinter ihm schloss und ihn allein ließ. Dann setzte er sich
und sah auf seine Armbanduhr. Er hatte acht Minuten Verspä-
tung. Wegen des Hundewetters war er langsam gefahren. Nor-
malerweise hätte er es für grobes Versagen gehalten, zu einem
Termin zu spät zu kommen. Unhöflich und unprofessionell. Aber
Gefängnisbesuche waren etwas anderes. Häftlingen bedeutete die
Zeit nichts.

Wieder acht Minuten später wurde die zweite Tür in der Wand
hinter dem Glas geöffnet. Ein weiterer Wärter trat ein und kont-
rollierte den Raum; dann verließ er ihn, und der Häftling kam he-
rein. Der Mandant des Anwalts: ein Weißer, ungeheuer dick, von
Fettwülsten strotzend und völlig unbehaart. Er trug einen oran-
geroten Häftlingsoverall. Handgelenke, Taille und Fußknöchel
waren durch Stahlketten verbunden, die zierlich wie Schmuck-
kettchen wirkten. Seine Augen waren trüb, und sein Gesicht war
ausdruckslos und gefügig, aber seine Lippen bewegten sich wie
die eines leicht schwachsinnigen Menschen, der sich anstrengt,
komplizierte Informationen zu behalten.

Die Tür in der Wand hinter dem Glas wurde geschlossen.
Der Häftling setzte sich.
Der Anwalt rückte seinen Stuhl näher an den Raumteiler

heran.
Der Häftling tat das Gleiche.
Symmetrisch.
Der Anwalt sagte: »Tut mir leid, dass ich mich verspätet habe.«
Der Häftling antwortete nicht.
Der Anwalt fragte: »Wie geht es Ihnen?«
Der Häftling antwortete nicht. Der Anwalt verstummte. In

dem kleinen Raum war es heiß. Eine Minute später begann der
Häftling zu sprechen, zu rezitieren, Listen und Vorschläge sowie
Sätze und Absätze abzuarbeiten, die er auswendig gelernt hatte.
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Zwischendurch sagte der Anwalt mehrmals: »Bitte etwas langsa-
mer.« Daraufhin legte der Kerl eine Pause ein und machte dann
mit dem Anfang des vorigen Satzes weiter, ohne sein Tempo oder
seine leiernde Sprechweise auch nur im Geringsten zu verändern.
Man hätte glauben können, das sei für ihn die einzige Art, mit
anderen zu kommunizieren.

Der Anwalt war stolz darauf, ein ziemlich gutes Gedächtnis
zu haben – wie die meisten Juristen vor allem für Einzelheiten –,
und er passte sehr gut auf, weil die Konzentration aufs Erinnern
ihn vom tatsächlichen Inhalt der gemachten Vorschläge ablenkte.
Aber trotzdem zählte irgendein kleiner Sektor seines Verstands
vierzehn einzelne Straftatbestände mit, bevor der Häftling end-
lich zu reden aufhörte und sich zurücklehnte.

Der Anwalt schwieg.
Der Häftling fragte: »Haben Sie das alles?«
Als der Anwalt stumm nickte, verfiel der Häftling wieder in

träge Untätigkeit. Er wirkte geduldig wie ein Ochse. Für Häft-
linge bedeutete die Zeit nichts. Vor allem für diesen. Der Anwalt
schob seinen Stuhl zurück und stand auf. Seine Tür war nicht ab-
gesperrt. Er trat wieder auf den Korridor hinaus.

Fünf Minuten vor sechzehn Uhr.
Noch sechzig Stunden.
Der Anwalt wurde von demselben Wärter wie zuvor erwar-

tet. Wenige Minuten später stand er draußen auf dem Parkplatz.
Er war vollständig angezogen und hatte sein Eigentum wieder
in den Taschen: alles beruhigend solide, gegenwärtig und nor-
mal. Unterdessen schneite es stärker, die Luft war kälter, und der
Wind hatte aufgefrischt. Es wurde rasch und früh dunkel. Der
Anwalt saß einen Augenblick da, während die Sitzheizung ihn zu
wärmen begann, der Motor lief und die Scheibenwischer an bei-
den Rändern der Frontscheibe kleine Schneewälle auftürmten.
Dann fuhr er los, beschrieb einen weiten Bogen, hörte die Reifen
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auf dem frisch gefallenen Schnee knirschen und sah weiße Flo-
ckenwirbel im hellen Doppelstrahl seiner Scheinwerfer. Vor ihm
lagen das Tor, der Stacheldraht, das Warten, die Kofferraumkon-
trolle und dann die lange gerade Straße, die quer durch die Stadt
zur Interstate führte.

Vierzehn kriminelle Vorhaben. Tatsächlich vierzehn Verbre-
chen, wenn er die Vorschläge weitergab und sie in die Tat um-
gesetzt wurden, womit zu rechnen war. Oder fünfzehn Verbre-
chen, weil er selbst zum Mitverschwörer werden würde. Oder
achtundzwanzig Verbrechen, wenn ein Staatsanwalt jeden ein-
zelnen Straftatbestand als Verschwörung auffasste, was er nur
so zum Spaß tun konnte. Oder weil er berühmt werden wollte.
Achtundzwanzig einzelne Wege zu Scham und Schande, Verlust
der Anwaltszulassung und Gerichtsverfahren sowie Urteil und
Haftstrafe. Fast sicher lebenslänglich, wenn man bedachte, wel-
che Folgen eine dieser vierzehn Anweisungen haben würde – und
auch das nur bei erfolgreicher Verfahrensabsprache. Die Vorstel-
lung, der Staatsanwalt könnte eine Absprache ablehnen, war zu
schrecklich, um auch nur erwogen zu werden.

Der Anwalt durchquerte das große Kleeblatt der Anschluss-
stelle und blieb auf der rechten Spur, um sich herum das trübe
Grau eines Winternachmittags mit Schneefall. Nicht viel Verkehr.
In seiner Richtung waren nur vereinzelte Autos und Lastwagen
unterwegs, manche langsamer, die meisten schneller als er; auf
der Gegenfahrbahn jenseits der Mittelleitplanke sah es ähnlich
aus. Er lenkte mit einer Hand und verrenkte den Körper im Sit-
zen, um sein Mobiltelefon aus der Tasche zu angeln. Dann wog
er es in einer Hand. Er hatte drei Möglichkeiten. Erstens: nichts
tun. Zweitens: die Nummer anrufen, die ihm mitgeteilt worden
war. Drittens: die Nummer wählen, die er wirklich hätte anrufen
sollen: unter diesen Umständen die 911, danach sicherheitshalber
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die örtliche Polizei, die Highway Patrol und die County Sheriffs,
dann die Anwaltsvereinigung und zuletzt einen Rechtsanwalt für
sich selbst.

Erwartungsgemäß entschied er sich für die zweite Möglich-
keit. Mit Option Nummer eins hätte er riskiert, aufgespürt und
umgelegt zu werden. Auch Option Nummer drei hätte mit sei-
nem Tod geendet – bestimmt nach stunden- oder sogar tagelan-
gen entsetzlichen Qualen. Er war nur ein kleiner nervöser Mann.
Ganz sicher kein Held.

Er wählte die Nummer, die er anrufen sollte.
Er kontrollierte sie zweimal, dann drückte er die grüne Taste.

Er hob das Handy ans Ohr, was in vielen Bundesstaaten eine
neunundzwanzigste Straftat gewesen wäre.

Nicht jedoch in South Dakota.
Noch nicht.
Immerhin etwas.
Die Stimme, die sich meldete, hatte er schon viermal gehört.

Rau und heiser und auf grob animalische Weise bedrohlich klin-
gend. Eine Stimme aus einer dem Anwalt normalerweise völlig
fremden Welt. »Schießen Sie los, Kumpel«, sagte sie mit einem
Grinsen und einem Unterton von grausamer Belustigung, als
würde der Sprechende seine absolute Macht und Kontrolle und
das dadurch ausgelöste Unbehagen des Anwalts, seine Angst und
seinen Widerwillen genießen.

Der Anwalt schluckte trocken, dann begann er zu sprechen
und sagte die Listen, die Vorschläge, die Sätze und Absätze ziem-
lich genau so auf, wie sie ihm mitgeteilt worden waren. Damit
fing er sieben Meilen und sieben Minuten vor einer Autobahn-
brücke an. Die Brücke sah kaum wie eine richtige Brücke aus. Die
Fahrbahn führte vollkommen gerade weiter, aber das Gelände
fiel zu einem breiten, nicht sehr tiefen Bachbett ab. Es war in
den meisten Monaten des Jahres trocken, doch in fünf Monaten
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würde hier nach der Schneeschmelze ein Wildbach zu Tal schie-
ßen. Die Straßenbauer hatten ihn in ein Betonkorsett gezwängt
und unter der Fahrbahn vier riesige Betonröhren verlegt, um zu
verhindern, dass die Interstate unterspült wurde. Diese Wasser-
führung funktionierte in jedem Frühjahr gut. Sie hatte nur einen
Nachteil, der sich im Winter zeigte. Um vor ihm zu warnen, hat-
ten die Straßenbauer in beiden Fahrtrichtungen Warnschilder
aufgestellt. Auf den Schildern stand: Achtung Brücke! Besondere
Glatteisgefahr!

Der Anwalt fuhr und sprach. In der siebten Minute seines
Monologs war er bei dem brutalsten und ungeheuerlichsten der
insgesamt vierzehn Vorschläge angelangt. Er gab sie am Telefon
genau so wieder, wie er sie im Gefängnis gehört hatte: neutral
und ohne Emotionen. Die raue Stimme am anderen Ende lachte,
was dem Anwalt einen kalten Schauder über den Rücken jagte.
Aus seinem tiefsten Inneren aufsteigende moralische Entrüstung
erfasste ihn wie ein Krampf. Sie ließ seine Schultern spürbar zu-
cken und das Handy über seine Ohrmuschel scharren.

Und sie bewegte seine Hand am Lenkrad.
Die Vorderreifen gerieten auf der vereisten Brücke etwas aus

der Spur. Er korrigierte unbeholfen, sodass das Heck kurz aus-
brach und sein Wagen einmal, zweimal, dreimal ins Schleudern
geriet. Er erkannte, dass er dafür alle drei Fahrspuren brauchte.
Sah einen Bus, der ihm im Schneetreiben entgegenkam. Der Bus
war weiß und riesig und mit hohem Tempo unterwegs. Er raste
genau auf ihn zu. Sein Hinterhirn sagte ihm, dass ein Zusammen-
stoß unvermeidlich sei. Sein Großhirn dagegen meinte, nein, er
habe Platz und Zeit, einen Grasstreifen und zwei massive Leit-
planken zwischen sich und dem Gegenverkehr. Er biss sich auf
die Unterlippe, lockerte seinen krampfhaften Griff und richtete
sich leicht auf, als der weiße Bus an ihm vorbeischoss: genau pa-
rallel und sechs bis sieben Meter entfernt.
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Er atmete keuchend aus.
Die Stimme am Telefon fragte: »Was?«
Der Anwalt sagte: »Ich bin ins Schleudern geraten.«
Die Stimme sagte: »Berichten Sie weiter, Arschloch.«
Der Anwalt schluckte und sprach mit dem Anfang des letzten

Satzes beginnend weiter.

Der Mann, der den in Gegenrichtung fahrenden Bus lenkte, war
ein Veteran mit zwölf Jahren Berufserfahrung am Steuer. Er ver-
fügte über die nötigen Berechtigungen, eine gute Ausbildung und
ausreichend Erfahrung. Er war nicht mehr jung und noch nicht
alt. Körperlich und geistig befand er sich auf der Höhe. Er hatte
keine Verspätung. Er fuhr nicht zu schnell. Er war nicht betrun-
ken. Er war nicht high.

Aber er war müde.
Er hatte seit fast zwei Stunden in wirbelnden weißen Schnee

gestarrt. Er bemerkte ein Auto, das ungefähr hundert Meter vor
ihm ins Schleudern geriet. Sah es schräg auf sich zuschießen.
Seine Müdigkeit ließ ihn mit einer Zehntelsekunde Verspätung
reagieren. Dann verursachte die gedämpfte Spannung eine Über-
reaktion in seinem ermüdeten Körper. Er riss am Lenkrad, als
wiche er vor einem Faustschlag zurück. Zu spät, zu stark. Und
ohnehin unnötig. Das schleudernde Auto war wieder in der Spur
und bereits hinter ihm, als die Vorderreifen seinen Lenkbefehl
auszuführen begannen. Oder ihn auszuführen versuchten. In ge-
nau diesem Augenblick gerieten sie aufs Eis der Brücke. Sie ver-
loren den Kontakt zum Asphalt und rutschten. Alles Gewicht
war im Heck des Busses konzentriert. Der riesige Motorblock aus
Grauguss. Der Wassertank. Die Bordtoilette. Alles wie ein Pendel
hinter der Hinterachse angeordnet. Das Busheck versuchte die
Frontpartie zu überholen. Es kam nicht weit. Die Richtungsände-
rung betrug nur wenige entscheidende Grade. Der Fahrer machte



14

alles richtig. Er lenkte gegen das Schleudern an. Aber die Len-
kung ließ sich ungewohnt leicht bewegen, und die Vorderräder
hatten jeglichen Kontakt zum Asphalt verloren. Der Bus reagierte
nicht mehr. Sein Heck strebte in die gerade Linie zurück, dann
schlug das Pendel zur anderen Seite aus.

Der Busfahrer kämpfte dreihundert Meter weit mit aller Kraft.
Zwölf endlose Sekunden lang. Er drehte sein großes Lenkrad nach
rechts, dann nach links, versuchte gegenzulenken, versuchte das
Schleudern abzufangen. Aber es wurde trotzdem stärker. Die Be-
wegungsenergie nahm zu. Das schwere Pendelgewicht im Heck
schlug erst in eine Richtung, dann in Gegenrichtung aus. Die wei-
chen Stoßdämpfer wurden zusammengedrückt und im nächs-
ten Augenblick wieder gestreckt. Der hohe Aufbau krängte und
schwankte. Das Busheck schwang fünfundvierzig Grad weit nach
links, dann fünfundvierzig Grad weit nach rechts. Achtung Brü-
cke! Besondere Glatteisgefahr! Der Bus rollte über die letzte Be-
tonröhre unter der Interstate, und die Vorderreifen fanden wie-
der Halt. Aber die Räder waren in diesem Augenblick in Richtung
Bankette eingeschlagen. Der ganze Bus fuhr in diese Richtung,
als führte er einen legitimen Lenkbefehl aus. Als wäre er plötzlich
wieder gehorsam. Der Fahrer bremste scharf. Neuschnee bildete
kleine Dämme vor den Reifen. Der Bus behielt seine neue Rich-
tung bei. Er wurde langsamer.

Aber nicht genug.
Die Vorderreifen rollten über den gerillten Begrenzungsstrei-

fen, überquerten die Bankette und polterten vom Asphalt in den
flachen Straßengraben voller Schnee und gefrorenem Schlamm.
Der Unterboden des Fahrzeugs rumpelte, schepperte und scharrte
drei bis vier Meter weit über die Fahrbahn, bis alle Vorwärtsbe-
wegung zum Stillstand kam. Der Bus blieb leicht schräg liegend
stehen: vorn zu einem Drittel im Straßengraben, die restlichen
zwei Drittel noch auf dem Asphalt, das Heck mit dem Motor-
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raum in die Fahrbahn ragend. Die Vorderräder hingen mit ge-
streckten Stoßdämpfern herab. Der Motor war abgestorben, und
die einzigen Geräusche stammten von heißen Busteilen, die im
Schnee zischten, der Druckluftbremse, die sich sanft fauchend
entleerte, und den Fahrgästen, die erst kreischten, dann stöhnten
und dann sehr still wurden.

Die Pauschalreisenden bildeten eine ziemlich homogene Gruppe –
bis auf eine Ausnahme. Zwanzig weißhaarige Senioren und ein
jüngerer Mann in einem Bus mit vierzig Plätzen. Zwölf der
Senioren waren Witwen. Die restlichen acht bildeten vier alte
Ehepaare. Alle kamen aus Seattle. Sie waren eine Kirchengemein-
degruppe auf Kulturreise und hatten die Little Town on the Prärie
gesehen. Jetzt waren sie auf der langen Fahrt nach Westen zum
Mount Rushmore unterwegs. Ein Abstecher zum geografischen
Mittelpunkt der USA war versprochen worden. Unterwegs wür-
den sie Nationalparks und Prärien besichtigen. Ein schöner Rei-
seplan, aber die falsche Jahreszeit. South Dakota im Winter war
nicht für seine Gastfreundlichkeit berühmt. Daher die fünfzig
Prozent Rabatt auf den ohnehin nicht hohen Reisepreis.

Bei dem einzelnen Mitreisenden handelte es sich um einen
Mann, der mindestens dreißig Jahre jünger war als der nächst-
jüngste Fahrgast. Er saß drei Reihen hinter den letzten Senioren
in einer eigenen Sitzreihe. Die anderen hielten ihn für eine Art
blinden Passagier. Er war erst an diesem Tag in einer Raststätte
östlich der Kleinstadt Cavour zugestiegen. Nach Little Town on
the Prairie, vor dem Dakotaland-Museum. Für sein Zusteigen
wurde keine Erklärung abgegeben. Er war einfach mit eingestie-
gen. Einige hatten beobachtet, wie er zuvor mit dem Busfahrer
gesprochen hatte. Manche behaupteten, dabei habe Geld den Be-
sitzer gewechselt. Niemand wusste, was man davon halten sollte.
Hatte er für die Mitfahrt bezahlt, war er kein blinder Passagier,
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sondern reiste eher im Zwischendeck – wie ein Anhalter, aber
doch nicht ganz.

Jedenfalls schien er ein ganz netter Bursche zu sein. Er war
schweigsam und höflich, einen guten Kopf größer als seine Mit-
reisenden und bestimmt sehr stark. Nicht gut aussehend wie ein
Filmstar, aber auch nicht hässlich. Vielleicht ein ehemaliger Leis-
tungssportler. Möglicherweise hatte er Football gespielt. Nicht
besonders gut angezogen. Unter einer gefütterten Segeltuchjacke
trug er ein verknittertes, über seine Jeans hängendes Hemd. Er
besaß kein Gepäck, was viele merkwürdig fanden. Aber insge-
samt war es vage beruhigend, solch einen Mann an Bord zu ha-
ben, vor allem nachdem er sich als zivilisiert und in keiner Weise
bedrohlich erwiesen hatte. Bedrohliches Verhalten von einem
Mann dieser Größe wäre unschicklich gewesen, gute Manie-
ren hingegen waren charmant. Einige der couragierteren Wit-
wen hatten überlegt, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, aber der
Mann schien solche Versuche abzublocken. Unterwegs schlief er
die meiste Zeit, und seine Reaktion auf versuchte Gesprächseröff-
nungen war zwar durchaus höflich, aber knapp und völlig nichts-
sagend gewesen.

Aber sie wussten jetzt wenigstens, wie er hieß. Einer der Män-
ner hatte sich ihm vorgestellt, als er von der Toilette kommend an
ihm vorbeigegangen war. Der große Fremde hatte zu ihm aufge-
sehen und kurz gezögert, als wäge er die Vor- und Nachteile einer
Antwort ab. Dann hatte er die hingestreckte Hand ergriffen und
»Jack Reacher« gesagt.
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2

Reacher wachte auf, als er durch die Wucht des Schleuderns mit
dem Kopf an die Scheibe krachte. Er wusste sofort, wo er war. In
einem Bus. Die nächsten Zehntelsekunden verbrachte er damit,
seine Chancen zu berechnen. Schnee, Eis, normale Geschwindig-
keit, nicht viel Verkehr. Wir rammen die Mittelleitplanke oder lan-
den im Straßengraben. Schlimmstenfalls kippen wir um. Kein gro-
ßes Problem für ihn. Vielleicht nicht so gut für die alten Leute
vor ihm. Aber sie würden vermutlich überleben. Mehr Sorgen
machte ihm, was danach kommen würde. Zwanzig alte Men-
schen, durchgerüttelt, vielleicht verletzt, Schnitte, Prellungen,
Knochenbrüche, in einem aufkommenden Wintersturm meilen-
weit von der nächsten Stadt entfernt im Nirgendwo gestrandet.

Nicht gut.
Die folgenden elfeinhalb Sekunden verbrachte er damit, sich

festzuhalten und den wechselnden Beschleunigungskräften der
Schlingerbewegungen mit angespannten Muskeln Widerstand
zu leisten. Als hinterster Fahrgast spürte er sie am meisten. Die
alten Leute vor ihm beschrieben kürzere Bogen. Aber sie wa-
ren gebrechlich. Er konnte sehen, wie ihre Köpfe von einer Seite
auf die andere flogen. Er konnte das Gesicht des Busfahrers im
Rückspiegel sehen. Der Mann kämpfte. Er machte seine Sache
nicht schlecht. Aber er würde verlieren. Ein Luxusreisebus war
ein sehr schwerfälliges Fahrzeug. Sei vorsichtig, wenn du dir etwas
wünschst. Reacher war aus Marshall, Minnesota, per Anhalter
nach Huron, South Dakota, unterwegs gewesen, aber der Kerl,
mit dem er fuhr, hatte ihn aus irgendeinem persönlichen Grund
nicht die ganze Strecke mitnehmen wollen, sondern in einer
Raststätte außerhalb von Cavour abgesetzt. Was Pech zu sein
schien, weil es in Cavour nicht allzu viel transkontinentalen Ver-
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kehr gab. Aber zwei Tassen Kaffee später war ein weißer Reisebus
mit vierzig Sitzen vorgefahren, und nur zwanzig Fahrgäste waren
ausgestiegen, was bedeutete, dass es freie Plätze gab. Der Fahrer
schien ein unkomplizierter Typ zu sein, deshalb wandte Reacher
sich mit einer umkomplizierten Frage an ihn. Zwanzig Dollar für
die Mitfahrt nach Rapid City? Der Kerl wollte vierzig. Sie einig-
ten sich auf dreißig. Reacher war eingestiegen und hatte den Tag
sehr angenehm verbracht. Doch dieses Gefühl war der weichen
Federung und schwammigen Lenkung zu verdanken gewesen,
die im Augenblick beide den Dienst verweigerten.

Nach sieben Sekunden wurde Reacher jedoch optimistisch.
Weil niemand mehr Gas gab, wurde der Bus langsamer. Spürbar
war das nicht, aber es musste stimmen. Einfache Physik. New-
tons Bewegungsgesetze. Kam ihnen kein anderes Fahrzeug in
die Quere, würde der Bus noch ein Stück weiterschwanken und
dann zum Stehen kommen – vielleicht schräg stehend oder auch
um hundertachtzig Grad gedreht, aber noch fahrtüchtig. Dann
merkte er, wie die Vorderreifen wieder griffen, und sah, dass sie
von der Fahrbahn abkommen würden. Was schlecht war. Aber
der Fahrer bremste scharf und hielt das Lenkrad eisern fest, wäh-
rend sein Bus rumpelnd und am Boden schrammend halb im
Straßengraben, halb auf der Interstate zum Stehen kam – was
okay war, außer dass ihr Hinterteil auf die Fahrbahn hinausragte
und es plötzlich überhaupt keine mechanischen Geräusche mehr
gab, was ganz und gar nicht okay war.

Ein Blick nach hinten zeigte Reacher keine näher kommen-
den Autoscheinwerfer. Nicht in diesem Augenblick. Er stand auf,
ging im Bus nach vorn und sah draußen ebenes, weiß verschnei-
tes Gelände. Keinen Steilabbruch. Kein Flussufer. Folglich keine
Gefahr durch Gewichtsverlagerung. Also marschierte er wieder
nach hinten und fing an, die alten Käuze zu ermutigen, im Bus
nach vorn zu gehen. Falls ein Vierzigtonner sie rammte, würde er
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vielleicht nur das Heck wegreißen, ohne jemanden ins Jenseits zu
befördern. Aber die alten Leute standen unter Schock und woll-
ten ihre Plätze nicht verlassen. Sie hockten einfach nur da. Also
machte Reacher sich wieder auf den Weg nach vorn. Der Fahrer
saß starr auf seinem Sitz, blinzelte ein wenig und schluckte seinen
eigenen Adrenalinschub hinunter.

Reacher sagte zu ihm: »Gut gemacht, Kumpel.«
Der Mann nickte. »Danke.«
Reacher fragte: »Kommen wir mit eigener Kraft aus diesem

Graben raus?«
»Weiß ich nicht.«
»Was vermuten Sie?«
»Eher nicht.«
Reacher fragte: »Okay, haben Sie Fackeln?«
»Was?«
»Warnfackeln. Der Bus ragt hinten auf die Fahrbahn hinaus.«
Der Typ reagierte nicht gleich, war benommen. Dann beugte

er sich nach rechts, öffnete den Stauraum neben seinem Knie und
brachte drei Warnfackeln zum Vorschein: Pappröhren in stump-
fem Rot mit Stahlspitzen am unteren Ende. Reacher nahm sie,
dann fragte er: »Haben Sie einen Erste-Hilfe-Kasten?«

Der Mann nickte erneut.
Reacher sagte: »Nehmen Sie ihn mit, und kontrollieren Sie die

Leute auf Prellungen und Schnittverletzungen. Fordern Sie alle
auf, möglichst weit nach vorn zu kommen. Am besten auf dem
Gang. Rammt uns jemand, fährt er uns den Arsch weg.«

Der Fahrer nickte zum dritten Mal, dann schüttelte er sich
wie ein Hund und kam endlich in die Gänge. Er holte den Erste-
Hilfe-Kasten aus einem anderen Fach und stand auf.

Reacher sagte: »Öffnen Sie erst die Tür.«
Der Mann drückte auf einen Knopf, und die Tür ging zischend

nach innen auf. Eiskalte Luft strömte herein, brachte dichten
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Flockenwirbel mit. Wie bei einem richtigen Blizzard. Reacher er-
klärte: »Machen Sie die Tür hinter mir zu. Damit es warm bleibt.«

Dann sprang er in den Straßengraben, kämpfte sich durch
Schnee und Matsch zum Bankett hinauf und lief sofort zum Heck
des Busses. Heftiges Schneetreiben nahm ihm die Sicht. Waag-
recht fliegender Schnee prasselte gegen sein Gesicht. Er orien-
tierte sich am nächsten Begrenzungspfosten und rannte dreißig
Schritte weit zurück, auf leicht gekrümmter Bahn in Richtung
Bankett. Dreißig Schritte waren ungefähr siebenundzwanzig Me-
ter. Siebenundzwanzig Meter in der Sekunde entsprachen sech-
zig Meilen in der Stunde, und es würde genügend Verrückte ge-
ben, die mit sechzig durch den Schneesturm rasten. Er bückte
sich und rammte den Stahlstift einer Warnfackel in den Asphalt.
Die rote Flamme entzündete sich automatisch und brannte weit
sichtbar. Er rannte weiter, wieder dreißig Schritte, und entzün-
dete die zweite Fackel. Rannte noch mal dreißig Schritte und be-
nutzte die dritte Fackel, um eine Warnsequenz zu vervollständi-
gen: drei Sekunden, zwei, eine, ausweichen, verdammt noch mal!

Dann lief er zurück zum Bus und hämmerte an die Tür, bis der
Fahrer seine Erstversorgung unterbrach und ihm die Tür öffnete.
Reacher kletterte hinein. Er war durchgefroren und sein Gesicht
fast gefühllos. Seine Füße fühlten sich an wie Eisklumpen. Im
Innern des Busses wurde es bereits kühler. Auf einer Seite waren
die Fenster schon fast zugeschneit. Er sagte: »Sie sollten den Mo-
tor laufen lassen, damit die Heizung funktioniert.«

»Darf ich nicht. Die Treibstoffleitung kann gerissen sein. Als
wir über den Asphalt geschrammt sind.«

Reacher entgegnete: »Ich hab draußen nichts gerochen.«
»Ich darf ’s nicht riskieren. Bis jetzt leben noch alle. Ich will

nicht, dass sie im Bus verbrennen.«
»Sollen sie lieber erfrieren?«
»Übernehmen Sie die Erste Hilfe. Ich muss rumtelefonieren.«
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Also ging Reacher nach hinten und begann, nach den alten
Leuten zu sehen. Der Fahrer hatte nur die beiden ersten Reihen
geschafft. Das war offensichtlich. Alle vier Fahrgäste auf den
Fensterplätzen wiesen Heftpflasterverbände auf kleinen Platz-
wunden von den Fensterrahmen auf. Sei vorsichtig, wenn du dir
etwas wünschst. Bessere Aussicht, aber höheres Risiko. Eine Frau
hatte ein zweites Pflaster im Gesicht – wahrscheinlich an der
Stelle, wo der Kopf ihres Mannes an ihren geknallt war, als sein
Körper herumgeworfen wurde.

Der erste Knochenbruch schien in der dritten Reihe aufgetre-
ten zu sein, bei einer zierlichen alten Dame, die zart wie ein Vogel
wirkte. Sie war mit der Schulter an den Fensterrahmen geprallt
und hatte sich das linke Schlüsselbein gebrochen. Das erkannte
Reacher an der Art, wie sie sich den Arm hielt. Er fragte: »Ma’am,
darf ich mir das ansehen?«

Sie antwortete: »Sie sind kein Arzt.«
»Ich habe in der Army eine Ausbildung bekommen.«
»Waren Sie Sanitäter?«
»Ich war Militärpolizist. Wir wurden medizinisch ausgebil-

det.«
»Mir ist kalt.«
»Schock«, meinte Reacher. »Und es schneit.«
Sie wandte ihm den Oberkörper zu – ein stummes Einver-

ständnis. Reacher tastete ihr Schlüsselbein unter der Bluse ab.
Der Knochen war bleistiftdünn und in der Mitte gebrochen. Ein
glatter Bruch. Kein Splitterbruch.

Sie fragte: »Ist’s schlimm?«
»Sieht gut aus«, sagte Reacher. »Das Schlüsselbein hat seinen

Zweck erfüllt. Der Knochen bricht, damit Ihre Schulter und Ihr
Genick keinen Schaden nehmen. Er heilt gut und schnell.«

»Ich muss ins Krankenhaus.«
Reacher nickte. »Wir bringen Sie hin.«
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Er ging weiter. In Reihe vier gab es ein verstauchtes Hand-
gelenk, in Reihe fünf ein gebrochenes. Dazu kamen insgesamt
dreizehn Schnittwunden, viele harmlose Prellungen und zahlrei-
che Schockreaktionen.

Die Temperatur fiel rasch.
Durch die hinteren Seitenfenster konnte Reacher die Warn-

fackeln sehen. Sie brannten noch immer: drei deutlich erkenn-
bare hellrote Flaumkugeln, die in dem wirbelnden Schnee glüh-
ten. Keine sich nähernden Scheinwerfer. Auch nicht auf der
Gegenfahrbahn. Überhaupt kein Verkehr. Er ging mit gesenk-
tem Kopf nach vorn zum Fahrer. Der Mann saß auf seinem Platz,
hielt sein aufgeklapptes Mobiltelefon in der rechten Hand, starrte
durch die Frontscheibe und trommelte mit den Fingern der Lin-
ken aufs Lenkrad.

Er sagte: »Wir haben ein Problem.«
»Welche Art Problem?«
»Ich habe die 911 angerufen. Die ganze Highway Patrol ist

sechzig Meilen nördlich oder sechzig Meilen östlich von hier im
Einsatz. Anscheinend ziehen zwei große Stürme heran. Einer aus
Kanada, der andere aus der Seenregion. Sie haben schon Massen-
unfälle verursacht. Alle Abschleppwagen sind unterwegs. Dort
gibt’s Unfälle mit hundert Fahrzeugen. Diese Interstate ist hinter
und vor uns gesperrt.«

Kein Verkehr.
»Wo sind wir?«
»South Dakota.«
»Das weiß ich.«
»Dann wissen Sie, was ich meine. Sind wir nicht in Sioux Falls

oder Rapid City, befinden wir uns irgendwo in der Prärie. Und
wir sind nicht in Sioux Falls oder Rapid City.«

»Wir müssen irgendwo sein.«
»Das Navi zeigt in der Nähe eine Kleinstadt an. Sie heißt
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Bolton. Ungefähr zwanzig Meilen entfernt. Aber sie ist sehr klein.
Nur ein Punkt auf der Karte.«

»Können Sie einen Ersatzbus anfordern?«
»Ich komme aus Seattle. Wenn’s zu schneien aufhört, kann

einer in ungefähr vier Tagen hier sein.«
»Gibt es in Bolton eine Polizei?«
»Ich warte auf einen Anruf.«
»Vielleicht haben sie Abschleppwagen?«
»Bestimmt. Wenigstens einen. Vielleicht in der Tankstelle an

der Ecke, gut für liegengebliebene Pick-ups. Weniger gut für
Fahrzeuge dieser Größe.«

»Vielleicht gibt’s Farmtraktoren.«
»Wir würden ungefähr acht brauchen. Und dicke Stahltros-

sen.«
»Vielleicht haben sie einen Schulbus. Wir könnten umsteigen.«
»Die Highway Patrol lässt uns nicht im Stich. Sie holt uns hier

raus.«
Reacher fragte: »Wie heißen Sie?«
»Jay Knox.«
»Sie müssen vorausdenken, Mr. Knox. Unter besten Umstän-

den ist die Highway Patrol eine Stunde von uns entfernt. Bei
diesem Wetter zwei. Oder drei, weil sie beschäftigt ist. Also müs-
sen wir etwas unternehmen, denn in einer Stunde ist der Bus
ein Kühlschrank. In zwei Stunden sterben diese alten Leute wie
Fliegen. Vielleicht schon früher.«

»Was schlagen Sie vor?«
Bevor Reacher antworten konnte, klingelte das Handy des

Fahrers. Er meldete sich. Seine Miene hellte sich zuerst etwas auf,
um sich dann wieder zu verdüstern. Er sagte »danke«, klappte das
Telefon zu, blickte zu Reacher auf und sagte: »Die Stadt Bolton
hat eine Polizei. Sie schickt einen Mann her. Aber das kann dau-
ern, weil sie mit ihren eigenen Problemen beschäftigt sind.«
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»Wie lange?«
»Mindestens eine Stunde.«
»Was für Probleme?«
»Das haben sie nicht gesagt.«
»Sie werden den Motor anlassen müssen.«
»Die Leute haben Mäntel.«
»Das reicht nicht.«
»Ich mache mir Sorgen wegen eines Feuers.«
»Diesel ist viel schwerer entzündlich als Benzin.«
»Was sind Sie – ein Experte?«
»Ich war in der Army. Alle Lastwagen und Humvees haben

Dieselmotoren. Aus verständlichen Gründen.« Reacher sah nach
hinten. »Haben Sie eine Stablampe? Einen Feuerlöscher?«

»Wozu?«
»Ich kontrolliere die Unterseite. Scheint alles in Ordnung zu

sein, klopfe ich zweimal an den Boden. Sie lassen den Motor an,
und falls irgendwas brennt, lösche ich das Feuer und klopfe wie-
der, damit Sie den Motor abstellen.«

»Ich weiß nicht …«
»Das Beste, was wir tun können. Und wir müssen irgendwas

tun.«
Knox schwieg einen Moment, dann zuckte er mit den Schul-

tern, öffnete zwei weitere Staufächer und brachte eine silberne
Maglite und einen Handfeuerlöscher zum Vorschein. Reacher
nahm beides und wartete darauf, dass die Tür sich öffnete. Dann
kletterte er ins hellrote Leuchten der Warnfackeln hinaus und
wieder in den Straßengraben hinunter. Diesmal stapfte er vorn
um den Bus herum, weil dessen Schräglage bedeutete, dass sich
die linke Seite höher über dem Asphalt befand als die rechte.
Sich im Schnee durch den Straßengraben zu arbeiten war keine
schöne Aussicht, im Schnee übers Bankett zu kriechen nur mar-
ginal besser.
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Er fand die Tankklappe, hockte sich in den Schnee, drehte
sich um, ließ sich nach hinten sinken und schlängelte sich auf
dem Rücken liegend unter den Bus. Er schaltete die Stablampe
ein. Fand das dicke Rohr, das vom Tankstutzen zum Dieseltank
führte. Er schien intakt zu sein. Der Tank selbst war ein großer
Zylinder, der vom Aufprall etwas zerkratzt und verbeult aus-
sah. Aber er war nicht leckgeschlagen. Auch die nach hinten
zum Motor führende Treibstoffleitung schien unbeschädigt zu
sein. Schmelzwasser drang durch Reachers Jacke und Hemd. Er
zitterte vor Kälte.

Er benutzte das untere Ende der Maglite, um zweimal kräftig
an eine Unterbodenstrebe zu klopfen.

Er hörte ein Relais klicken, dann lief die Treibstoffpumpe an.
Sie surrte leise pfeifend. Er kontrollierte den Tank. Kontrollierte
die Leitung, so weit der Lichtstrahl der Stablampe reichte. Dann
arbeitete er sich im Schnee auf dem Rücken liegend weiter unter
den Bus vor.

Der Anlasser drehte sich.
Der Motor sprang an. Er klapperte, rasselte und lief dann laut

nagelnd weiter.
Keine Lecks.
Kein Feuer.
Keine Treibstoffdämpfe.
Er kämpfte gegen die Kälte an, hielt eine weitere Minute durch,

um noch andere Dinge zu kontrollieren. Die großen Reifen schie-
nen in Ordnung zu sein. Die vorderen Stoßdämpfer hatten etwas
gelitten. Der Boden des Gepäckabteils war mehrfach eingebeult.
Mehrere kleine Leitungen und Kabel waren zerquetscht und ge-
knickt oder abgerissen. Irgendein Versicherer in Seattle würde
eine anständige Rechnung zahlen müssen.

Reacher schob sich unter dem Bus hervor, stand auf und
klopfte sich ab. Seine Kleidung war durchnässt. Um ihn herum
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wirbelten Schneeflocken. Der Schnee lag schon fünf Zentimeter
hoch. Reachers vier Minuten alte Fußabdrücke waren bereits
weiß überzuckert. Er folgte ihnen in den Straßengraben zurück
und zur Bustür. Knox wartete auf ihn. Die Tür öffnete sich, und
er kletterte an Bord. Er zitterte. Die Tür schloss sich wieder.

Der Motor blieb stehen.
Knox setzte sich ans Steuer und drückte den Anlassknopf.

Weit hinten im Bus hörte Reacher den Anlasser arbeiten. Wieder
und wieder drehte er sich angestrengt surrend.

Ohne Erfolg.
Knox fragte: »Was haben Sie dort unten gesehen?«
»Schäden«, antwortete Reacher. »Alles Mögliche ist demoliert.«
»Zerquetschte Leitungen?«
»Ein paar.«
Der Fahrer nickte. »Bestimmt ist die Treibstoffleitung abge-

quetscht. Wir haben nur verbraucht, was noch drin war – und
jetzt kommt nichts mehr nach. Außerdem können die Bremsen
hin sein. Vielleicht ist’s ja gut, dass der Motor nicht läuft.«

»Rufen Sie noch mal die Polizei in Bolton an«, sagte Reacher.
»Diese Sache ist ernst.«

Knox wählte, während Reacher nach hinten durch den Bus
ging. Er holte Mäntel aus den Gepäckablagen und forderte die
alten Leute auf, sie anzuziehen. Dazu Mützen, Handschuhe,
Schals und alles andere, was sie vielleicht dabeihatten.

Er selbst besaß nichts. Nur das, was er am Leib trug, und das
war durchnässt und eiskalt. Er begann auszukühlen. Er zitterte –
nicht stark, aber ständig, als kröchen Spinnentiere über seinen
Körper. Sei vorsichtig, wenn du dir etwas wünschst. Ein Leben
ohne Gepäck hatte Vorteile. Aber auch gravierende Nachteile.

Er ging wieder nach vorn zu Knox. Die nicht ganz schließende
Tür ließ eisige Luft herein. Vorn im Bus war es kälter als hinten.
Reacher fragte: »Na?«
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Knox antwortete: »Sie schicken so bald wie möglich einen
Wagen.«

»Ein Wagen reicht nicht.«
»Das habe ich ihnen gesagt und das Problem erklärt. Sie haben

gemeint, sie lassen sich etwas einfallen.«
»Haben Sie schon mal so einen Sturm erlebt?«
»Dies ist kein Sturm. Der ist sechzig Meilen entfernt. Dies sind

lediglich seine Ausläufer.«
Reacher zitterte. »Kommt er hierher?«
»Todsicher.«
»Wann?«
»Fragen Sie lieber nicht.«
Reacher ließ ihn am Steuer zurück und ging an den letzten Sit-

zen vorbei ganz nach hinten. Dort setzte er sich neben der Toilet-
tentür auf den Boden und presste den Rücken an die Wand, weil
er hoffte, noch etwas Restwärme von dem abkühlenden Motor
abzubekommen.

Er wartete.
16.55 Uhr.
Noch neunundfünfzig Stunden.

3

Eine Dreiviertelstunde später kam der Anwalt nach Hause. Nach
langer, langsamer Fahrt. Seine Einfahrt war nicht geräumt, und
er fürchtete schon, das Garagentor könnte zugefroren sein. Doch
als er die Fernbedienung betätigte, tat der Elektromotor drin-
nen an der Decke seine Arbeit. Das Rolltor ging hoch, und er
fuhr hinein. Dann wollte das Tor nicht mehr zugehen, weil die
Schneeklumpen von seinen Reifen die Kindersicherung in der
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Bodenrille ausgelöst hatten. Also fummelte er wieder an seinen
Überschuhen herum, nahm dann die Schaufel und schippte den
Schnee hinaus. Das Tor schloss sich. Der Anwalt zog seine Über-
schuhe aus, blieb noch einen Augenblick an der Tür ins Haus
stehen, kam zur Ruhe, sammelte sich und nahm eine mentale
Dusche. Zwanzig vor sechs. Er ging durch die warme Küche und
begrüßte seine Familie, als wäre dies ein Tag wie jeder andere.

Um zwanzig vor sechs war es im Innern des Busses dunkel und
eiskalt, und Reacher, der seine Arme um den Oberkörper ge-
schlungen hatte, zitterte heftig. Vor ihm taten die zwanzig alten
Leute und der Busfahrer Knox ziemlich genau das Gleiche. Die
Fenster auf der dem Wind zugekehrten Seite des Busses waren
schwarz von Schnee. Die Fenster in Lee zeigten ein graues Pano-
rama. Der Schneesturm aus Nordosten, der auf das aerodynami-
sche Hindernis des verunglückten Busses traf, fegte unter und
über ihn hinweg, heulte seitlich an ihm vorbei und ließ hinter
dem Fahrzeug Wirbel entstehen, in denen riesige Schneeflocken
tanzten.

Dann: schwache Lichter in dem grauen Panorama.
Weiße Scheinwerfer und rot-blaue, blasse Blinkleuchten, die

sich im Zwielicht näherten. Das gedämpfte Rasseln von Schnee-
ketten in der unheimlichen Stille, die alle Geräusche zu verschlu-
cken schien. Ein Streifenwagen, der auf der falschen Seite der
geteilten Interstate auf sie zukam, sich langsam und vorsichtig
durch den Schneesturm bewegte.

Eine Minute später stieg ein Cop zu ihnen in den Bus. Er kam
aus einem geheizten Wagen, trug Winterstiefel, eine wasserdichte
Hose, Handschuhe, einen Parka und eine Pelzmütze mit Ohren-
klappen und war ziemlich gut in Form. Er war groß und schlank
und hatte blaue Augen mit Lachfältchen in einem braun gebrann-
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ten Gesicht. Er sagte, er heiße Andrew Peterson und sei der stell-
vertretende Polizeichef von Bolton. Dann zog er die Handschuhe
aus, ging durch die Reihen, schüttelte allen die Hand und stellte
sich jedem noch einmal mit Namen und Dienstgrad vor. Seine
ganze Art zielte darauf ab, vertrauenerweckend, offen und enga-
giert zu wirken – ein netter Junge vom Land, der in Notfällen nur
allzu gern bereit war zu helfen. Aber Reacher vermutete hinter
dieser Fassade einen ziemlich cleveren Mann, den andere Dinge
beschäftigten als die Rettung gestrandeter Busreisender.

Dieser Eindruck verstärkte sich, als Peterson Fragen zu stel-
len begann. Wer waren sie alle? Wo kamen sie her? Wo waren
sie an diesem Morgen aufgebrochen? Wo wollten sie heute über-
nachten? Hatten sie dort Zimmer reserviert? Leichte Fragen für
Knox und die zwanzig alten Leute: eine Reisegruppe, aus Seattle,
auf der Fahrt vom Dakotaland-Museum zum nächsten Halt am
Mount Rushmore, und ja, sie hatten eine bestätigte Reservierung
für ein Touristenmotel in der Nähe des Denkmals: dreizehn Zim-
mer, je eines für die vier Ehepaare, vier für Alleinreisende, die
sich eines teilten, dazu vier für Teilnehmer, die den EZ-Zuschlag
bezahlt hatten, und eines für Knox selbst.

Alles richtige Angaben, aber unter diesen Umständen keines-
wegs nötig.

Peterson ließ sich von Knox die Reservierungsbestätigung des
Motels zeigen.

Dann wandte er sich an Reacher, lächelte und sagte: »Sir, ich
bin Andrew Peterson vom Bolton Police Department, stellvertre-
tender Polizeichef. Und wie heißen Sie?«

Hier im amerikanischen Herzen waren viele Cops ehemalige
Soldaten, aber Reacher vermutete, dass Peterson nicht dazuge-
hörte. Ihm fehlte die Ausstrahlung. Er hielt ihn für einen Mann,
der nicht weit herumgekommen war: ein hiesiger Junge, der
einen guten Highschool-Abschluss gemacht hatte und zu Hause
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geblieben war, um seiner Gemeinde zu dienen. Auf lässige Weise
mit allen örtlichen Eigenheiten vertraut, etwas überfordert, wenn
es um andere Dinge ging, aber entschlossen, in jeder Situation
sein Bestes zu geben.

»Sir?«, wiederholte Peterson.
Reacher nannte seinen Namen. Peterson wollte wissen, ob er

zu der Gruppe gehöre. Reacher verneinte. Peterson fragte, wie
er dann in den Bus komme. Reacher entgegnete, er sei aus Min-
nesota nach Westen unterwegs, werde aber bald den Weg nach
Süden nehmen und hoffe, dort besseres Wetter vorzufinden.

»Unser Wetter gefällt Ihnen nicht?«
»Bisher nicht.«
»Und Sie fahren als Anhalter in einem Reisebus mit?«
»Ich habe bezahlt.«
Peterson sah zu Knox hinüber, und der Fahrer nickte.
Peterson wandte sich wieder Reacher zu und fragte: »Machen

Sie Urlaub?«
Reacher antwortete: »Nein.«
»Wie sieht Ihre Situation dann genau aus?«
»Meine Situation spielt keine Rolle. Keiner von uns hat da-

mit gerechnet, sich hier wiederzufinden. Das alles war völlig un-
vorhersehbar und ein Unfall. Deshalb besteht keine Verbindung
zwischen uns und dem, was Ihnen Sorgen macht. Es kann keine
bestehen.«

»Wer sagt, dass mir etwas Sorgen macht?«
»Ich.«
Peterson starrte Reacher durchdringend an. »Was ist mit dem

Bus passiert?«
»Glatteis, denke ich«, sagte Reacher. »Ich habe geschlafen.«
Peterson nickte. »Hier gibt’s eine Brücke, die nicht wie eine

aussieht. Aber es sind Warnschilder aufgestellt.«
Knox sagte: »Auf der Gegenfahrbahn ist ein Auto über alle drei
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Spuren geschleudert. Ich bin unwillkürlich zusammengezuckt.«
Das klang leicht defensiv. Peterson bedachte ihn mit einem mit-
fühlendem Blick, nickte wieder und sagte: »Ein Ruck am Lenkrad
kann genügen. Das ist schon vielen Leuten passiert. Auch mir.«

Reacher erklärte: »Wir müssen diese Leute aus dem Bus schaf-
fen. Sonst erfrieren sie. Ich übrigens auch.«

Peterson schwieg eine Weile. Es gibt keine Verbindung zwischen
uns und dem, was Ihnen Sorgen macht. Dann nickte er energisch,
als stünde sein Entschluss fest, und rief: »Alle mal herhören,
Leute! Wir bringen Sie nach Bolton, um Sie richtig versorgen zu
können. Die Lady mit dem Schlüsselbein und die mit dem Hand-
gelenk fahren in meinem Wagen mit, für alle anderen kommt in
Kürze ein Ersatzfahrzeug.«

Für die beiden verletzten Frauen befand sich der Bus viel zu hoch
über dem Straßengraben, weshalb Peterson die eine und Reacher
die andere trug. Der Streifenwagen stand nur zehn Meter ent-
fernt, aber inzwischen fiel der Schnee so dicht, dass Reacher
ihn kaum sehen konnte. Als Peterson wegfuhr und er zum Bus
zurückgehen wollte, war der verschwunden. Er hatte das Gefühl,
in der weißen Leere völlig allein zu sein. Der Schnee war überall,
in seinem Gesicht, in seinen Augen und Ohren, in seinem Kra-
gen, wirbelte um ihn herum und blendete ihn. Seine Zähne klap-
perten vor Kälte. Einen Moment lang empfand er Panik. Verlöre
er aus irgendeinem Grund die Orientierung und ginge in die fal-
sche Richtung, würde er’s nicht merken. Er würde umherirren,
bis er zusammenbrach und erfror.

Doch er machte einen ausladenden Schritt zur Seite und sah
den hellroten Schein der Warnfackeln, die immer noch brannten.
Jetzt wusste er, wo der Bus ungefähr stand, und hielt darauf zu.
Kam in Lee an, stapfte gegen den Wind kämpfend nach vorn und
erreichte durch den Straßengraben die Bustür. Knox ließ ihn ein.
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Sie hockten sich nebeneinander in den Gang, spähten ins Dun-
kel hinaus und waren gespannt, welche Art Fahrzeug sie abholen
würde.

17.55 Uhr.
Noch achtundfünfzig Stunden.

Um achtzehn Uhr wurden die vierzehn Vorschläge endlich zu
Papier gebracht. Der Kerl, der den Anruf des Rechtsanwalts ent-
gegengenommen hatte, war mit allen Wassern gewaschen, aber
er hatte schon immer die Überzeugung vertreten, wirkliche In-
telligenz bedeute, seine Grenzen zu erkennen, die in seinem Fall
darin bestanden, dass er unter Druck dazu neigte, Einzelheiten
zu vergessen. Und er würde mit viel Druck rechnen müssen. Das
stand fest. In die Tat umgesetzt werden konnten die Vorschläge
nur mit Einwilligung einiger sehr, sehr vorsichtiger Leute.

Deshalb schrieb er sich alles auf, vierzehn einzelne Absätze.
Dann nahm er ein neu erworbenes Prepaidhandy, das niemand
zu ihm zurückverfolgen konnte, aus dem Ladegerät und begann
eine Nummer einzutippen.

Das Fahrzeug, das sie abholen sollte, war ein Schulbus, aber doch
nicht ganz. Eindeutig ein Standardbus von Blue Bird, normale
Größe, normale Form, normale Abmessungen, aber grau, nicht
gelb, mit vergitterten Fenstern und der Aufschrift Department of
Corrections auf beiden Seiten.

Der Bus sah fast neu aus.
Knox meinte: »Besser als nichts.«
Reacher sagte: »Ich würde mit ’nem Leichenwagen fahren,

wenn er eine Heizung hätte.«
Der Gefängnisbus wendete über die drei Fahrspuren hinweg

und stieß dann mehrmals vor und zurück, bis er genau parallel so
zu dem liegengebliebenen Reisebus stand, dass seine Eingangs-
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tür sich auf halber Länge des anderen Busses befand. Reacher er-
kannte sofort, weshalb. Ihr Bus besaß einen Notausgang, der aus
einer Scheibe bestand, die sich leicht hinausdrücken ließ. Peter-
son hatte den Straßengraben, die Reisegruppe und den Notaus-
gang gesehen, eine gute Entscheidung getroffen und den Busfah-
rer entsprechend instruiert. Peterson war ein ziemlich cleverer
Kerl.

Normalerweise wäre einige Überredungskunst nötig gewesen,
um achtzehn Senioren dazu zu bringen, dass sie durch einen Not-
ausgang in einen Schneesturm hinaustraten und sich von einem
Fremden herunterheben ließen, aber die bittere Kälte hatte solche
Hemmungen beseitigt. Knox half ihnen hinauf, und Reacher hob
sie herunter. Kinderspiel, wenn Kälte und Schnee nicht gewe-
sen wären. Am leichtesten war ein alter Mann, der kaum mehr
als fünfundvierzig Kilo wog. Am anderen Ende der Skala stand
eine Lady von fast hundert Kilo. Alle Männer wollten die weni-
gen Schritte zur Tür des anderen Busses selbst gehen. Die Frauen
waren damit einverstanden, sich tragen zu lassen.

Auch wenn der Gefängnisbus fast neu aussah, war er weit
davon entfernt, luxuriös zu sein. Den Fahrgastraum hatte man
durch einen Käfig aus glänzendem Stahl vom Fahrer abgetrennt.
Die Plastiksitze waren hart und schmal. Der Boden bestand aus
Gummi. Die vergitterten Fenster wirkten bedrohlich. Aber es gab
eine Heizung. Nicht unbedingt als freundliche Geste des Staa-
tes seinen Häftlingen gegenüber. Der Hersteller hatte sie für die
Schulkinder eingebaut, für die solche Busse eigentlich bestimmt
waren. Und der Staat hatte sie dort belassen. Das war alles. Eine
Art passiver Wohltätigkeit. Die Heizung lief auf Hochtouren.
Peterson hatte an alles gedacht.

Reacher und Knox sorgten dafür, dass jeder einen Platz er-
hielt; dann verschwanden sie wieder nach draußen in die Kälte
und holten die Koffer aus dem Gepäckraum des verunglück-
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ten Busses. Die alten Leute würden Nachtwäsche, Medikamente
und Toilettensachen sowie Kleidung zum Wechseln brauchen.
Die vielen Koffer füllten die noch freien Sitze und den größten
Teil des Mittelgangs. Knox setzte sich auf einen. Reacher blieb
vorn neben dem Fahrer stehen – so dicht wie möglich an der
Heizung.

Windstöße ließen den Bus schwanken, aber er hatte Schnee-
ketten und kam gut voran. Nach sieben Meilen fuhren sie von der
Interstate ab und kamen an einem verrosteten Vorfahrtsschild
vorbei, das von einer Ladung Schrot durchlöchert war. Dort ge-
langten sie auf eine lange, gerade Landstraße. Auf einem Schild
am Straßenrand stand: Strafvollzugsanstalt voraus. Keine Anhal-
ter mitnehmen. Das Warnschild war ganz neu, glatt und reflektie-
rend lackiert. Reacher sah es mit gemischten Gefühlen. Es würde
seine Weiterreise morgen früh unnötig erschweren.

Die unvermeidliche Frage wurde weniger als eine Minute spä-
ter gestellt. Eine Frau in der ersten Sitzreihe sah nach links, nach
rechts, und fragte dann trotz ihrer Verlegenheit: »Wir werden
doch nicht etwa ins Gefängnis gebracht?«

»Nein, Ma’am«, antwortete Reacher. »Wahrscheinlich in ein
Motel. Dies war vermutlich der einzige verfügbare Bus.«

Der Busfahrer sagte: »Motels sind voll«, und verstummte wie-
der.

18.55 Uhr.
Noch siebenundfünfzig Stunden.

Die Landstraße verlief mehr als zehn Meilen weit schnurgerade.
Die Sichtweite betrug nicht mehr als zwanzig Meter. Das Schein-
werferlicht wurde von dem fallenden Schnee zurückgeworfen,
und was außerhalb seines Bereichs lag, ließ sich nur erraten. Fla-
ches Land, vermutete Reacher, weil das Motorengeräusch immer
gleich blieb. Keine Hügel, keine Senken. Nur Prärie, deren wenige
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Unebenheiten der Schnee – bis morgen früh bestimmt dreißig
Zentimeter – ausgleichen würde.

Dann fuhren sie an einem weiteren Schild vorbei: Stadtgrenze
Bolton. 12261 Einwohner. Also doch kein so kleines Nest. Nicht
nur ein Punkt auf der Landkarte. Der Fahrer wurde nicht lang-
samer. Die Schneeketten rasselten weiter, erst eine Meile, dann
noch eine. Dann hing das Leuchten einer Straßenlampe in der
Luft. Nun folgte eine nach der anderen. Dann ein Streifenwagen,
der so geparkt war, dass er die Einmündung einer Seitenstraße
blockierte. Seine roten Blinkleuchten drehten sich träge. Der Wa-
gen stand seit Langem dort. Die Reifenspuren waren fast zuge-
schneit.

Der Bus fuhr eine Viertelmeile weiter, bis er langsamer wurde
und dreimal abbog. Rechts, links, wieder rechts. Reacher er-
kannte eine niedrige Mauer mit einer Schneehaube und einem
Leuchtschild: Bolton Police Department. Dahinter lag ein großer
Parkplatz, zur Hälfte voll mit Privatwagen. Limousinen, Kombis,
Pick-ups mit Doppelkabinen. Alle schienen erst vor Kurzem un-
terwegs gewesen und abgestellt worden zu sein. Frische Reifen-
spuren, eisfreie Windschutzscheiben, schmelzender Schnee auf
den Motorhauben. Der Bus rollte an ihnen vorbei und hielt
vor dem hell beleuchteten Eingangsbereich. Der Motor lief lär-
mend im Leerlauf weiter. Auch die Heizung arbeitete weiter. Das
Dienstgebäude war lang und niedrig. Keine kleine Polizeistation.
Ihr Flachdach trug einen Antennenwald, der aus dem Neuschnee
ragte. Der Eingang wurde von zwei Mülltonnen flankiert, die
Wache zu halten schienen.

Die Eingangshalle sah warm aus.
Der Busfahrer zog den Hebel, der die Tür öffnete. Ein Mann

in einem Polizeiparka kam mit einer Schaufel aus der Eingangs-
halle und begann den Schnee zwischen den Mülltonnen wegzu-
räumen. Reacher und Knox machten sich daran, Koffer aus dem
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Mittelgang ins Freie und in die Polizeistation zu schaffen. Der
Schneefall hatte etwas nachgelassen, aber die Luft war noch käl-
ter geworden.

Dann begann der Transfer der Busreisenden. Knox half ihnen
die Stufen hinunter, Reacher begleitete sie auf dem Weg zum Ein-
gang, der Mann im Parka nahm sie dort in Empfang. Manche
setzten sich auf die Bänke, andere blieben stehen, wieder andere
liefen durcheinander. Der Eingangsbereich war ein schlichtes
Quadrat mit Linoleumboden und glänzender Farbe an den Wän-
den. Vor der Rückwand stand eine Empfangstheke. Die Wand da-
hinter verschwand unter Korktafeln, an die Mitteilungen in allen
möglichen Schriften und Formaten gepinnt waren. Auf dem Ho-
cker hinter dem Empfang saß ein alter Mann in Zivil. Kein Cop,
sondern irgendein Verwaltungsangestellter.

Der Kerl im Parka verschwand kurz und kam mit einem Mann
zurück, den Reacher für den Polizeichef von Bolton hielt. Er trug
ein Pistolenhalfter und eine Uniform mit zwei kurzen Stäben an
den Kragenecken seines Uniformhemds. Wie die Rangabzeichen
eines Hauptmanns der U. S. Army. Der Mann selbst sah aus, wie
Peterson in ungefähr fünfzehn Jahren aussehen würde: groß und
hager, leicht gebeugt und wegen seines Alters ein bisschen außer
Form. Er wirkte müde und sorgenvoll, von Problemen geplagt
und etwas wehmütig wie jemand, dem die Vergangenheit besser
gefallen hat als die Gegenwart. Er stellte sich mit dem Rücken zur
Theke auf und hob, um Ruhe bittend, die Hände, obwohl nie-
mand redete.

Er sagte: »Willkommen in Bolton, Leute. Ich bin Chief Tom
Holland und hier, um dafür zu sorgen, dass Sie heute Nacht alle
gut und behaglich untergebracht werden. Die schlechte Nachricht
ist, dass die Motels voll sind, aber die gute Nachricht ist, dass die
Bürger von Bolton keine Menschen sind, die eine Gruppe von ge-
strandeten Reisenden wie Sie auf Feldbetten in einer Schulturn-
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halle schlafen lassen würden. Also haben wir herumtelefoniert,
wer ein freies Gästezimmer hat, und ich freue mich, Ihnen mit-
teilen zu können, dass sich über ein Dutzend Leute hier einge-
funden haben, um Sie in ihrem Heim willkommen zu heißen.«

Das löste erst einmal leises Gemurmel aus. Überraschung,
leichte Ungewissheit, dann Freude. Die Mienen der alten Leute
hellten sich auf; sie lächelten und schienen sich ein wenig aufzu-
richten. Chief Holland führte ihre Gastgeber aus einem Neben-
raum herein: fünf hiesige Ehepaare, dazu vier Männer und vier
Frauen, die allein gekommen waren. Der Empfangsbereich war
plötzlich überfüllt. Menschen liefen durcheinander, schüttelten
Hände, stellten sich vor, bildeten kleine Gruppen und suchten in
dem Kofferstapel ihr Gepäck.

Reacher zählte im Kopf mit. Dreizehn Kleingruppen, die drei-
zehn freie Gästezimmer bedeuteten, die wiederum genau den
dreizehn Motelzimmern am Mount Rushmore entsprachen, für
die Knox eine Reservierungsbestätigung vorgewiesen hatte. Peter-
son hatte an alles gedacht.

Nur Reacher stand nicht auf der Reservierungsbestätigung des
Busfahrers.

Er beobachtete, wie die Eingangshalle sich leerte und die Leute
paarweise und in Dreier- oder Vierergruppen zu den warten-
den Fahrzeugen gingen. Das Ganze war in fünf Minuten vorbei.
Reacher blieb allein zurück. Dann kam der Mann im Parka wie-
der herein, schloss die Tür und verschwand in einem abknicken-
den Korridor. Chief Holland kehrte zurück. Er nickte Reacher zu
und sagte: »Kommen Sie, wir warten in meinem Büro.«

19.55 Uhr.
Noch sechsundfünfzig Stunden.
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Hollands Dienstzimmer glich tausend anderen, die Reacher
schon gesehen hatte. Schlichtes städtisches Dekor, ausgeschrie-
ben, von dem billigsten Anbieter geliefert. Die Wände schlam-
pig dick mit glänzender Farbe gestrichen, die an vielen Stellen
getropft hatte. Der Fußboden aus Vinylfliesen, ein furnierter
Schreibtisch, sechs Karteischränke aus einer früheren Genera-
tion in unebener Reihe unter einer schmucklosen Wanduhr. Auf
dem Schrank unter der Uhr stand ein gerahmtes Foto. Es zeigte
Chief Holland als kräftigeren, jüngeren Mann, der in besserer
Haltung lächelnd neben einer Frau und einem Kind stand. Ein
Familienfoto, sicher zehn oder mehr Jahre alt. Die Frau besaß
markante Gesichtszüge und war auf blass-blonde Weise attrak-
tiv. Vermutlich Mrs. Holland. Das Kind, ein Mädchen von acht
oder neun Jahren, hatte ein fahles Gesicht mit wenig ausgepräg-
ten Zügen. Vermutlich beider Tochter. Auf der Schreibtischplatte
lagen zwei Würfel. Große Elfenbeinquader, von Alter und Ge-
brauch abgenutzt, die Punkte abgerieben und verblasst, das Ma-
terial von Rillen durchzogen, wo das weiche Kalzium verschwun-
den war und härtere Mineralstoffe zurückgelassen hatte. Außer
dem Foto und den Würfeln gab es in dem Raum jedoch nichts
Persönliches. Alles andere war dienstlich nüchtern.

Holland setzte sich in den abgewetzten Ledersessel hinter dem
Schreibtisch. In seinem Rücken hatte er ein Panoramafenster –
ohne Vorhänge, aber mit Dreifachverglasung gegen die Kälte. Die
Scheibe frisch geputzt. Draußen finstere Nacht. Schnee auf dem
äußeren Fensterbrett, ein Heizkörper unter der inneren Fenster-
bank.

Reacher nahm auf einem der Besucherstühle vor dem Schreib-
tisch Platz.
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Holland sagte nichts.
Reacher fragte: »Worauf warte ich?«
»Wir wollten Ihnen dieselbe Gastfreundschaft wie den ande-

ren anbieten.«
»Aber ich war schwerer zu vermitteln?«
Holland lächelte müde. »Eigentlich nicht. Andrew Peterson

hat angeboten, Sie bei sich aufzunehmen. Aber er ist noch be-
schäftigt. Deshalb müssen Sie warten.«

»Womit beschäftigt?«
»Was Cops eben so tun.«
Reacher sagte: »Bolton ist größer, als ich erwartet hatte. Auf

dem Navi im Bus war es nur ein Punkt auf der Landkarte.«
»Wir sind gewachsen. Die Navi-Software ist vielleicht ein biss-

chen veraltet.«
Das Dienstzimmer war überheizt. Reacher zitterte nicht mehr,

sondern begann zu schwitzen. Seine Kleidung trocknete, fühlte
sich steif und schmutzig an. Er sagte: »Sie sind gewachsen, weil
hier ein Gefängnis gebaut wurde.«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Neuer Gefängnisbus. Neues Schild an der Landstraße.«
Holland nickte. »Wir haben ein nagelneues Bundesgefäng-

nis. Wir haben uns darum beworben. Alle wollten es. Das ist, als
hätte Toyota hier ein Montagewerk eröffnet. Oder Honda. Viele
Jobs, viele Dollars. Dann ist das neue Staatsgefängnis angeglie-
dert worden, das noch mehr Jobs und Dollars gebracht hat, und
das Bezirksgefängnis ist auch dort.«

»Sind die Motels heute Abend deshalb voll, weil morgen Be-
suchstag ist?«

»Insgesamt gibt’s drei Besuchstage in der Woche. Und wegen
der schlechten Busverbindungen müssen die meisten Leute zwei-
mal hier übernachten. Also sind die Betten sechs Nächte in der
Woche belegt. Die Motelbesitzer schwimmen in Geld. Auch die
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Schnellrestaurants, die Pizzerias und Pendelbusleute. Wie schon
gesagt: Jobs und Dollars.«

»Wo liegt der Komplex?«
»Fünf Meilen nördlich von hier. Ein Geschenk, das sich stän-

dig erneuert.«
»Glückwunsch«, sagte Reacher.
Holland schwieg einen Augenblick. Dann sagte er: »Einem

geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul, das weiß ich seit
Langem.«

Der Kerl im Parka klopfte an, trat sofort ein und legte dem
Chief einen zugeklappten Fallordner hin. Die Wanduhr zeigte
zwanzig Uhr an, was nach der Uhr in Reachers Kopf ungefähr
stimmte. Holland drehte sich etwas zur Seite, schlug den Ord-
ner auf und hielt ihn ziemlich schräg, weil Reacher den Inhalt
nicht sehen sollte. Aber der spiegelte sich in der Fensterscheibe
neben seinem Kopf. Der Ordner enthielt Tatortaufnahmen, far-
bige Hochglanzfotos im Großformat mit darunter eingeklebten
Erläuterungen. Holland blätterte sie durch. Erst eine Gesamt-
aufnahme, dann eine Serie von Nahaufnahmen. Eine liegende
Gestalt in schwarzer Kleidung, groß, vermutlich männlich, ver-
mutlich tot, schneebedeckter Boden, stumpfe Gewalteinwirkung
gegen die rechte Schläfe. Kein Blut.

In dem Reisebus hatte Knox sein Handy zugeklappt und ge-
sagt: Die Stadt Bolton hat eine Polizei. Sie schickt einen Mann her.
Aber das kann dauern, weil sie mit ihren eigenen Problemen be-
schäftigt sind.

Holland klappte den Ordner zu. Sagte nichts. Ein zurückhal-
tender, wortkarger Mann. Wie Reacher selbst. Zuletzt saßen sie
sich nur noch schweigend gegenüber. Kein feindseliges Schwei-
gen, obwohl darin etwas Unterschwelliges mitschwang. Holland
ließ eine Hand auf dem Fallordner liegen und seinen Blick gele-
gentlich zwischen ihm und seinem Besucher hin und her wan-
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dern, als wäre er sich noch nicht sicher, wer sein größeres Prob-
lem darstellte.

Acht Uhr abends in Bolton, South Dakota, war neun Uhr abends
in Mexico City. Zweitausendsiebenhundert Kilometer südli-
cher, fünfunddreißig Grad wärmer. Der Mann, der den Anruf
von dem Prepaidhandy, das sich nicht zurückverfolgen ließ, ent-
gegengenommen hatte, war dabei, selbst zu telefonieren – aus
seiner mit einer Mauer umgebenen Stadtvilla mit einem hun-
dertfünfzig Kilometer entfernten, von einer Mauer umgebenen
Komplex auf dem Land. Der andere würde kommentarlos zuhö-
ren und ihm eine Entscheidung binnen zwölf Stunden zusagen.
So lief die Sache immer. Nichts, was der Mühe wert war, ließ sich
ohne Grübeln und Nachdenken erreichen. Nur durch Grübeln
und Nachdenken ließen sich impulsive Fehler vermeiden und
kühne Feldzüge planen.

In Hollands Dienstzimmer herrschte Stille. Die Tür war geschlos-
sen, aber Reacher hörte Geräusche aus dem restlichen Dienst-
gebäude. Ein Kommen und Gehen, das fast eine halbe Stunde
lang dauerte. Danach wieder Stille. Schichtwechsel, schätzte er.
Ein unwahrscheinlicher Zeitpunkt für ein Drei-Schichten-System.
Eher ein Zwei-Schichten-System. Die Tagschicht hatte Dienst-
schluss, die Nachtschicht begann ihren Dienst, vielleicht von
20.30 Uhr bis morgen früh um halb neun. Ungewöhnlich und
wahrscheinlich nicht von Dauer. Wahrscheinlich ein Anzeichen
für kurzzeitigen Stress.

Sie haben ihre eigenen Probleme.

Andrew Peterson tauchte kurz vor 21.20 Uhr wieder in der Poli-
zeistation auf.. Er streckte den Kopf in Hollands Dienstzimmer,
woraufhin der Chief mit dem Tatortfoto-Ordner zu ihm auf den
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Nur noch 61 Stunden bis zum Showdown ...
 
Winter in South Dakota. Der Bus, in dem Jack Reacher unterwegs ist, gerät auf einer Brücke ins
Schleudern und landet im Straßengraben. In der Kleinstadt Bolton schlüpft Reacher bei einem
Cop unter – und erfährt, dass die Polizei eine Seniorin zu schützen versucht, die Zeugin eines
Drogendeals wurde. Reachers Alarmglocken schrillen, als kurz vor der Gerichtsverhandlung
eine Gefängnisrevolte ausbricht und ein stillgelegtes Army-Flugfeld vor den Toren der Stadt von
Schnee und Eis befreit wird. In klirrender Kälte krempelt Reacher die Ärmel hoch …
 


