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Buch

Wollen wir nicht eine WG gründen? sind wir dafür nicht zu alt? 
 Wobei: Frauen zwischen 43 und 55 sind nicht alt, sie sind im aller
besten alter, finden die Freundinnen Eva, nele, Julika, Dorothee und 
 marion. Und dass es durchaus an der Zeit wäre, etwas neues zu 
wagen. Und so schalten sie eine anzeige: haus gesucht! im Traum 
rechnen sie nicht damit, dass sie gleich in einem Testament bedacht 
werden. Doch es ist wahr: sie erben ein haus. Es ist ruhig gelegen, 
hat einen großen Garten mit apfelbäumen, liegt im südwesten – 
 allerdings nicht in Berlin, sondern außerhalb der stadtgrenze in  einem 
Dorf in der mark. sie beschließen, das Experiment zu wagen und 
 einen sommer lang dort zu wohnen, um herauszufinden, ob der Plan 
 einer WG überhaupt funktionieren könnte. Zwischen apfel rezepten 
de luxe, zwei attraktiven nachbarn, einer nachtaktiven Eule, heim
lichem schnapsbrennen und lieben Verwandten – tot oder leben
dig – wird es für die fünf Frauen ein sommer voller Landlust. Oder 
Landfrust? Da sind die  Würfel beziehungsweise die äpfel noch nicht 

gefallen …
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1. Ka pi tel

Al tern de Frau en soll ten be den ken,
dass ein Ap fel nichts von sei nem Wohl ge schmack ver liert,
wenn ein paar Fält chen die Scha le kräu seln.
aU GUs TE Bri ZEUx

»Kommt, mä dels, lasst uns auf Ju li ka an sto ßen!«
Eva We de kind griff nach dem sekt glas, das der Kell

ner so e ben mit eis kal tem cham pag ner ge füllt hat te. sie 
hob es fei er lich in Ju li kas rich tung, die an de ren ta ten es 
ihr nach.

»Berg fest, Ju li ka! auf dein Wohl.«
»ach herr je! noch mal fünf zig Jah re? ich glau be kaum, 

dass ich das will.« Ju li ka schau te lä chelnd in die run de. 
Zu fünft sa ßen sie um den ein ge deck ten Tisch. im sanf
ten Ker zen schein glänz ten sil ber be steck, Por zel lan und 
 coo ler, be son ders aber Ju li kas hell blaue au gen. »aber 
wenn schon hun dert, dann nur mit euch. Das ist ja wohl 
klar.«

schon vor ei nem mo nat hat te sie im mir ror’s, ei nem 
tren digteu ren res tau rant hoch über dem Pots da mer 
Platz, re ser viert. nur das Bes te war gut ge nug, um mit 
ih ren Freun din nen ih ren Fünf zig sten zu fei ern, fand sie.

»na tür lich mit uns! Wie denn sonst?« Eva lä chel te.
»manch mal den ke ich, es hat was mit dem al ter zu tun, 

dass ich die Freund schaft mit euch so sehr schät ze«, sag te 
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Ju li ka und pros te te ei ner nach der an de ren zu. »mit fünf
zig ist der gro ße män ner hype vor bei …«

»… auch wenn man die stil le hoff nung auf den rich ti
gen Kerl noch nicht ganz auf ge ge ben hat …«, mein te nele, 
die erst fünf und vier zig war.

»… oder die Kin der sind end lich groß …«, sag te Do
ro thee.

»… oder man hat kei ne, woll te nie wel che und kann 
das The ma ge las sen aus der Le bens pla nung strei chen …«, 
warf ma ri on ein.

»… oder es hat nie rich tig ge passt …«, schloss Eva.
»Ge nau das mei ne ich. Es ist die Zeit der gro ßen Frei

heit! sel ten habe ich mich woh ler ge fühlt als heu te. mit 
euch. Dan ke, dass es euch gibt.« Ju li ka woll te end lich an
sto ßen, aber Do ro thee war noch nicht so weit.

»ich muss euch mal was sa gen: ich fin de es herr lich, 
dass wir uns re gel mä ßig tref fen«, er klär te sie und dreh
te den stiel des Gla ses in ih rer hand. sie klang ge rührt, 
und in ih ren scho ko la den brau nen au gen schim mer te es 
plötz lich ver däch tig. »ich wüss te nicht, wo ich ohne euch 
wäre!«

»al les okay mit dir?«, frag te ma ri on lei se.
Do ro thee nick te, aber schau te sie nicht an.
»Das geht mir nicht an ders«, sag te Eva, die ma ri ons Fra

ge nicht ge hört hat te. »mit euch kann ich im mer wun der
bar die see le bau meln las sen.«

»Fünf Ge burts ta ge heißt fünf Licht bli cke im Jahr, egal, 
wie di cke es sonst kommt«, füg te nele re so lut hin zu.

»Das mei ne ich nicht nur, ich mei ne … ach, ein fach al
les«, wi der sprach Do ro thee. »Dass ich euch je der zeit an
ru fen kann. Dass wir uns ha ben. in je der Le bens si tu a ti on!«

Ein Wo chen end se mi nar mit dem selbst er klä ren den 
Ti tel »selbst ver tei di gung für Frau en« war vier Jah re zu
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vor der Be ginn ih rer wun der ba ren Freund schaft ge we sen. 
Erst hat te ih nen eine rhe to rik trai ne rin bei ge bracht, wie 
man auf blö de sprü che ver bal re a gier te – und zwar spon
tan, nicht erst mit zwei stun den Ver spä tung, so dass man 
sich maß los är ger te, dass ei nem nicht gleich die rich ti
ge ant wort ein ge fal len war. Dann hat te ih nen ein kräf ti
ger Trai ner na mens sven ver schie de ne Grif fe bei ge bracht, 
mit de nen sie sich er folg reich zur Wehr set zen konn ten. 
Falls es mit der ver ba len ab wehr nicht mehr klapp te. Und 
schließ lich hat ten sie ge mein sam das gro ße Fi na le des se
mi nars ge stal tet – mit hil fe von Bret tern, die jede von ih
nen mit ei nem Be frei ungs schrei zer trüm mer te. seit dem 
fei er ten sie ihre Ge burts ta ge grund sätz lich zu sam men.

»Der cham pag ner wird warm«, er in ner te Ju li ka eine 
spur un ge dul dig. »Was ein Jam mer wäre! also, cin que ami
che per sem pre – sa lu te!« Ju li ka war mit ei nem ita li e ner 
na mens Lo renzo mont ecurri ver hei ra tet ge we sen. nicht 
alle ih rer ita li e ni schen aus drü cke ver stan den die an de ren, 
aber sa lu te schon.

Ein fünf fa ches »Pling« er klang. sie tran ken, und ei nen 
mo ment lang herrsch te stil le, ab ge se hen von der lei sen 
Lounge mu sik und den ge dämpf ten Un ter hal tun gen um 
sie he rum.

»ahhh …« ma ri on stell te ge nüss lich seuf zend ihr Glas 
ab. sie lehn te sich so weit im stuhl zu rück, wie es wei ßes 
Le der und stahl zu lie ßen. »nichts ist so gut wie der ers
te schluck cham pag ner nach ei nem stressi gen Tag in der 
schu le! Wenn’s nicht so teu er wär, wäre ich glatt sucht
ge fähr det.«

»Gut zu wis sen«, mur mel te Ju li ka, die gern groß zü gi ge 
Ge schen ke mach te. Lo renzo hat te sie bei der schei dung 
an stän dig ab fin den müs sen.

»Zur not tut es auch Pro sec co«, mein te nele.
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»Läuft es schlecht bei dir in der schu le?«, frag te Eva.
sie hielt dem Kell ner, der ge ra de die spei se kar ten auf 

den Tisch leg te, ihr Glas hin. Er griff nach der Fla sche im 
sil ber nen coo ler und schenk te ihr den rest ein. Dann 
warf er Ju li ka ei nen fra gen den Blick zu, und sie nick te. 
Be vor die nächs te Bank kri se kam – und die kam si cher! –, 
konn te sie ei nen Teil ih res Ver mö gens ge nau so gut in 
cham pag ner rosé mit ih ren bes ten Freun din nen an le gen.

»Wir ha ben eine ara bi sche Gang in un se rer schu le«, 
ant wor te te ma ri on auf Evas Fra ge. sie war Leh re rin in 
ei ner Brenn punkt grund schu le in neu kölln. »Viertk läss
ler! Der Ban den füh rer heißt Ji had. Was geht ei gent lich in 
 Eltern vor, die ih ren sohn ›hei li ger Krieg‹ nen nen, könnt 
ihr mir das mal er klä ren? neu lich gab es stress mit ei ner 
Le se pa tin. ›ich sag’s mei nen cou sins, wenn ich das noch 
mal le sen muss. Und die ste chen dich ab, du Op fer!‹, hat 
die ser mi ni ma cho ge droht. Un fass bar. ich kann’s nicht ab
war ten, bis mein sab bat jahr be ginnt.« sie griff nach ih rem 
Glas und leer te es in ei nem Zug.

»Drei mo na te hältst du noch aus, ma ri on«, sag te nele 
er mu ti gend.

»Was hast du dir für dein frei es Jahr ei gent lich vor ge
nom men?«, frag te Do ro thee sicht lich ge spannt.

»im mo ment fal len mir nur vier Din ge ein: aus schla fen, 
wie der Tai chi ma chen, ein biss chen mehr in die Ta rot
kar ten schau en und end lich zum Fri seur ge hen! schaut 
doch bloß mal.« ma ri on zeig te auf den schei tel ih res 
blon den Pa gen kop fes, wo ein dunk ler, grau durch zoge
ner haar an satz zu se hen war. mit ih ren drei und fünf zig 
war sie die äl tes te der fünf Freun din nen. »Es wird ab so
lut wun der voll sein, Zeit zu ha ben.« sie schob die är mel 
ih rer bun ten ge filz ten Ja cke hoch, schloss die au gen und 
be gann, tief und ru hig zu at men. ma ri on schwor auf asi
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a ti sche Ent span nungs übun gen, auf Eso te rik und auf Fe
mi nis mus.

»Das ist nicht viel für ein Jahr«, ent geg ne te Do ro thee 
skep tisch.

»stimmt. aber im mo ment habe ich nicht mal die Po
wer, mir zu über le gen, was ich mit mehr Frei zeit an fan gen 
könn te. selbst da für bräuch te ich ruhe. rei sen, end lich 
Bo gen schie ßen ler nen – al les ist mög lich. nichts ist ent
schie den. We’ll see.« ma ri on un ter rich te te auch Eng lisch.

Der Kell ner, der vom Pa no ra ma fens ter aus dem schnee 
nach ge schaut hat te, der auf den Pots da mer Platz rie sel
te, kam wie der an den Tisch. »Wol len die Da men be stel
len?«, frag te er.

»Ei nen mo ment«, sag te Ju li ka. sie griff nach der in Le
der ge bun de nen spei se kar te, schlug sie auf und run zel te 
die stirn. »mein Gott. sie dru cken ja im mer klei ner! Wer 
soll denn das le sen kön nen?«

Do ro thee kram te in ih rer Ta sche, bis sie fand, was sie 
ge sucht hat te. »hier. nimm. ich ver steh ein fach nicht, wie 
du noch ohne aus kommst.« sie drück te Ju li ka ihre Le se
bril le in die hand.

Ju li ka setz te sie auf. Der pink far be ne rah men der Bril le 
biss sich ge fähr lich mit dem hen na rot ih res lan gen haa
res, aber sie sah deut lich er leich tert aus, als sie die Kar
te zum zwei ten mal auf schlug. »Oh, dan ke, das ist vi iiiel 
bes ser!« Kon zent riert stu dier te sie das an ge bot. »Vi tello 
ton na to? car pa ccio? Oder wie wär’s mit an tip as ti mi sti 
als ap pe ti zer? Wol len wir eine gro ße Plat te be stel len?«

nele, Eva, Do ro thee und ma ri on nick ten en thu si as
tisch.

»Gut, dann fan gen wir da mit an.«
Der Kell ner no tier te und zog sich zu rück.
»Du kannst die Bril le be hal ten«, sag te Do ro thee und 
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schloss den reiß ver schluss ih rer Ta sche. »ist mei ne Er satz
bril le. Die schen ke ich dir noch zum Ge burts tag.«

»ich brau che kei ne«, er klär te nele ka te go risch, wäh rend 
sie an ge strengt blin zelnd die haupt ge rich te las. Eine stei le 
Fal te bil de te sich da bei zwi schen ih ren au gen brau en. »ich 
sehe im mer noch wie ein ad ler. Zum Glück.«

Die an de ren vier sa hen sich viel sa gend an, schwie gen 
je doch.

»Und du, Do ro thee? Wie sieht’s bei dir aus? Wie geht’s 
dei ner Fa mi lie?«, frag te ma ri on nun.

Do ro thee Dom brow sky, zwei und fünf zig und wie Ju li
ka ge schie den, hat te als Ein zi ge von ih nen Kin der. Da für 
gleich vier. sie war Kran ken schwes ter ge we sen, bis vor 
drei Jah ren ihre ar beits un fä hig keits ver si che rung we gen 
ei ner me di ka men ten al ler gie ge grif fen hat te. nie wie der 
»schwes ter, ich will ei nen GutenachtKuss«! nie wie der 
Urin en ten aus tei len und das weh lei di ge Wim mern an hö
ren, als ob die Kron ju we len in Ge fahr wä ren!, hat te sie 
den Freun din nen nach ih rem ab schied von der Uro lo gie
sta ti on be freit ge sagt. Was aber nicht hieß, dass Do ro thee 
es ru hig und ge müt lich hat te. ihre Kin der, ob wohl sie so 
gut wie er wach sen wa ren, hiel ten sie auf Trab. ir gend was 
war im mer.

Des halb sa hen die an de ren sie über rascht an, als Do ro
thee ant wor te te: »Den Kin dern geht es su per. so gar mimi 
ist glück lich mit ih rem Lenn art. sieht ein biss chen wild 
aus, aber ist ja so ein net ter Kerl.«

mimi war die Jüngs te, hat te eine aus bil dung zur Kos
me ti ke rin ge macht und war bis jetzt Do ro thees er klär ter 
Prob lem fall ge we sen, weil sie im mer mit ir gend wel chen 
un zu ver läs si gen hal lod ris zu sam men war.

»hur ra! End lich frei!«, mein te Ju li ka. »Ge nieß es!«
»ich ver su che es.« Do ro thee nick te, sah je doch nicht 
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sehr glück lich aus. »aber manch mal fällt es mir schwer. 
im mer war wer um mich he rum, der nach sei nen so cken 
such te oder nach sei nem Lieb lings shirt brüll te. Jetzt ist es 
ganz ru hig. manch mal zu ru hig.« sie trank ei nen schluck. 
»au ßer dem habe ich vier Kilo zu ge nom men. Vier! Für je
des Kind, das aus ge zo gen ist, eins!«

»Viel leicht sind das die Wech sel jah re«, warf Eva ein. 
»Da ver än dert sich bei vie len Frau en der stoff wech sel. 
ich höre es von al len sei ten. Kei ne isst was, alle wer den 
di cker.«

sie beug te sich vor, um sich aus dem Brot korb eine 
knusp ri ge schei be zu an geln. Dann griff sie nach dem 
Fäss chen mit Kräu ter schmalz und be strich sie groß zü gig. 
schließ lich streu te sie salz da rauf und biss mit ap pe tit 
hi nein. sie war zwei und vier zig, die Jüngs te im Team, und 
die Wech sel jah re wa ren noch nicht ihr The ma.

»Wech sel jah re? schön wär’s«, mein te Do ro thee. »nein, 
nicht schön. aber ir gend wie … schö ner als so. Bei mir ist 
es eher der Frust. ich fut te re, ob wohl ich über haupt kei
nen hun ger habe.« sie strich sich eine sträh ne ih res glat
ten brau nen haa res hin ters Ohr und sah die Freun din nen 
et was rat los an.

Die an de ren muss ten ihr recht ge ben: Do ro thee war 
nie der schlan ke Typ ge we sen. aber in letz ter Zeit war sie 
tat säch lich run der ge wor den.

»Wenn du Lan ge wei le hast, kannst du gern an un se rer 
schu le Le se pa tin wer den. Wir sind nun mal so zi a le We
sen, und du als mut ter tier …«, ver such te ma ri on sie auf zu
mun tern. »Du brauchst mehr men schen um dich he rum!«

»Da mit mich dein ›hei li ger Krieg‹ ab sticht? Kommt 
nicht in fra ge«, ant wor te te Do ro thee düs ter. »Da blei be 
ich lie ber al lein vor dem Kühl schrank ho cken.«

»schaff dir doch ei nen hund an«, schlug nele vor. 
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»Dann hast du Be we gung und im mer je man den um dich 
he rum. Du könn test ihn auch in dei nem Bett schla fen las
sen. am Fußen de. Das ist be stimmt ge müt lich und schön 
warm.« Da bei sah sie zu dem hüb schen Kell ner am Fens
ter, der wie der auf das Ge wim mel des Pots da mer Plat zes 
hi nun ter schau te.

»Das ist kein hund«, sag te ma ri on ent schie den.
»am Fußen de schla fen las sen …«, wie der hol te nele 

grin send und wand te den Blick ab.
»Jede Wet te, dass du spä tes tens in zwei Jah ren En kel

kin der hü test. Dann ist es vor bei mit der ruhe, Do ro
thee«, spe ku lier te Eva. »Was sol len wir denn da sa gen? 
sin gle ohne an hang – wir sind es doch, die angst vor 
dem al lein sein ha ben soll ten. Ge ra de neu lich dach te ich, 
dass man sich recht zei tig um eine Lö sung für spä ter küm
mern muss. Ein ver nünf ti ges se ni o ren heim oder so, wenn 
die Luft nach oben hin dün ner wird. Wenn die Ein schlä
ge nä her kom men.«

»an so was denkst du, Eva? mit zwei und vier zig? Ehr
lich, ich fin de, für sol che Ge dan ken ist es echt zu früh!« 
nele war über rascht. »Wer weiß, viel leicht fin den wir alle 
noch un se ren Prince charm ing und hei ra ten!« schwung
voll hob sie das Glas. »heu te ist mir mehr nach Sex and 
the City als nach al ters heim dis kus si o nen!«

»Sex and the City plus zehn Jah re mi nus sex«, gab Eva 
zu rück, ein biss chen ver letzt, dass nele ihre Ge dan ken 
nicht ernst nahm. »Und ein Prince charm ing ist noch lan
ge kei ne Ga ran tie da für, dass du im al ter nicht al lein bist. 
män ner ha ben ein deut lich kür ze res Ver falls da tum als wir 
mä dels. Oder sie ver schwin den ir gend wann.« sie fä chel
te mit den hän den, als löse sich vor ihr ge ra de ein mann 
in Luft auf.

»Wie wahr«, sag te Ju li ka tro cken. »Plötz lich sind sie 
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weg, und man weiß nicht, wo sie hin sind. Was bleibt, 
sind wir Frau en im mitt le ren al ter. Und viel Zeit zum stri
cken.« Ju li ka strick te lei den schaft lich gern.

»Frau en im bes ten al ter«, kor ri gier te nele.
»Dann soll ten wir uns schon mal nach ei ner ge eig ne ten 

WG um schau en«, wit zel te Do ro thee, nun wie der mun ter.
»nach ei ner WG?« ma ri on setz te sich auf. »hey, das 

ist mal eine in te res san te idee, Do ro thee! mit euch zu
sam men zu zie hen – das wäre eine ech te Pers pek ti ve.« sie 
nipp te an ih rem Glas.

in die sem mo ment trat der Kell ner er neut an ih ren 
Tisch. auf ei nem Tab lett hat te er fünf win zi ge Tel ler chen, 
die er vor sie plat zier te. »Ein Gruß aus der Kü che«, sag
te er und trat ei nen schritt zu rück. »streif chen vom Bio
Gallo way auf meer ret tichmousse.«

»Bio was?«, frag te Eva, aber da war er schon wie der weg. 
sie pro bier te. Es war lau war mes zar tes rind fleisch. Zwei 
Bis sen spä ter war ihr Tel ler leer.

»mei ne Woh nung ist groß ge nug. Fünf Zim mer. Da 
könn ten wir zu sam men zie hen«, schlug Do ro thee kau end 
vor.

»nein, das ist zu klein«, sag te ma ri on ent schie den und 
spieß te ei nen Fleisch strei fen auf. »Wir brau chen ein gan
zes haus. mit ei nem gro ßen auf ent halts raum für alle.«

auch Eva be gann sich für die idee zu er wär men. »ich 
will ei nen Gar ten!« sie lieb te Pflan zen und war stolz auf 
ih ren Dschun gel bal kon.

»Ja, ein haus mit Gar ten und ei nem tol len nach barn, 
der uns je der zeit zur sei te steht«, wis per te nele, plötz
lich eben falls im Bann der Wohn u to pie. »Wenn mal die 
re gen rin ne ver stopft ist oder schnee ge schippt wer den 
muss.«

»Eine süd ter ras se wäre wun der bar«, schwärm te Ju li ka 
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und zog frös telnd ih ren bun ten Kasch mir schal über die 
schul tern.

mit Lolli war sie, wann im mer mög lich, in die Tos ka na 
ge fah ren. Dort ka men die monte cur ris ur sprüng lich her, 
ein Groß teil der Fa mi lie leb te auch noch in ita li en. Ju li ka 
lieb te das Land, aber vor al lem lieb te sie die Wär me. Käl
te war ihr ein Graus.

»Und eine schö ne gro ße Kü che, in der wir sit zen, ko
chen und quat schen kön nen«, sag te Do ro thee ver son nen.

»ru hig muss es na tür lich sein!«, schloss ma ri on. »Kein 
Kin der ge schrei!«

Dann schwie gen sie alle fünf und schau ten hi nun ter 
auf das win ter li che Ber lin, als wür de das haus, von dem 
sie spra chen, ir gend wo da un ten zwi schen Phil har mo nie, 
sonycen ter und Tier gar ten auf sie war ten.

»sagt mal …«, be gann Eva nach denk lich, »… wie wäre 
es, wenn wir wirk lich so et was ver su chen wür den?«

»Ein haus zu fin den? Träum wei ter«, mein te nele. 
»Das kos tet ein Ver mö gen.« ma ri on, Do ro thee und  Ju li ka 
 nick ten.

»Wir müs sen es ja nicht kau fen. Es gibt si cher ir gend
wen, der uns ein haus ver mie tet. Der Fo kus rich tet sich 
doch im mer mehr auf äl te re Leu te …«

»ich bin nicht äl ter«, pro tes tier te nele.
»… die sich or ga ni sie ren, die selbst be stimmt zu sam

men woh nen. na tür lich sind wir noch nicht alt, nele. 
aber ir gend wann wer den wir es sein, da macht es doch 
sinn, schon mal vor zu füh len. Wir könn ten ein Pro jekt da
raus ma chen!« Jetzt war Eva Feu er und Flam me. »Komm 
schon, nele, wir wis sen doch von der ar beit, wie Kam
pag nen or ga ni siert wer den. Tex te und Gra fi ken ge stal ten, 
das kön nen wir! Wa rum ma chen wir das nicht mal in ei
ge ner sa che statt im mer nur für Ti tus?«
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sie und nele ar bei te ten seit drei Jah ren zu sam men in 
der Wer be agen tur Frenz & Friends. Der in ha ber hieß Ti
tus Frenz, und den Job als Tex te rin hat te Eva durch nele 
be kom men, die dort Gra fi ke rin war.

Ju li ka tipp te sich ge dan ken ver lo ren an die na sen spit
ze. »ist gar kei ne schlech te idee. ich wür de so gar noch 
wei ter den ken: Es gibt doch Leu te, die kei ne Er ben ha
ben, aber ein haus be sit zen. Viel leicht wür de sich der 
eine oder an de re so gar freu en, wenn er es ver schen ken 
könn te.«

»nun hör aber mal auf, Ju li ka. so was pas siert nur in 
ro ma nen. Ein haus ver schen ken … Wel che Far be hat der 
him mel ei gent lich in dei ner Welt?« ma ri ons Wan gen wa
ren ro sig, ihre au gen blitz ten. Der cham pag ner wirk te 
end lich.

»nein, jetzt mal ganz im Ernst. Wir könn ten an non cen 
schal ten und es auch übers in ter net lau fen las sen. Was ha
ben wir denn schon zu ver lie ren?«

»O ja, lasst es uns ver su chen«, rief Do ro thee be geis tert.
»Und was wol len wir rein schrei ben in so eine an zei ge?« 

Eva zück te ei nen stift, griff nach ei ner Pa pier ser vi et te und 
sah er war tungs voll in die run de.

»Fünf Frau en …«
»nein, fünf Freun din nen fürs Le ben …«
»Bes ser: Wir su chen …«
»alt bau …«
»im Grü nen …«
»mit Gar ten …«
»ru hig …«
»am liebs ten im süd wes ten.«
Das kam von ma ri on. sie wohn te im ge die ge nen Be zirk 

Wann see, wo die ha vel durch Ber lin ström te, der Gru
newald nicht weit war und man für Zwei hun dert tau send 
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al len falls et was er ste hen konn te, das als hüt te für ne les 
fik ti ven Fuß wärm hund in fra ge kam.

»Preis wert …«
»Viel Platz …«
»Ein hüb scher nach bar …«
»stopp!«, rief Eva und we del te mit der ser vi et te. »mehr 

passt hier nicht drauf. aber ich weiß auch so, was ihr 
meint. ich denk mir was aus.«

»ich auch«, sag te nele und schau te so grüb le risch, als 
ent wer fe sie be reits die an zei ge.

»na, dann ist ja al les bes tens«, be merk te Ju li ka zu frie
den. »mal se hen, was pas siert. Viel leicht set zen wir so
gar ei nen neu en Trend. Frau enWGs wer den Zu kunft ha
ben. Wer will schon im al ter al lein in sei ner Woh nung 
ho cken? Das macht doch kei nen spaß! man kann Kos
ten spa ren, ge gen sei tig auf sich auf pas sen und hat Ge sell
schaft. Und jetzt könn te das Es sen all mäh lich kom men. 
ich habe hun ger.«

Wie auf Be fehl öff ne te sich die Flü gel tür der Kü che. 
Ge konnt tän zel te der Kell ner mit ei ner gro ßen Plat te in 
den hän den he raus und zwi schen den Ti schen hin durch, 
bis er zu den fünf Frau en kam, die ihm er war tungs voll 
ent ge gen blick ten.
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2. Ka pi tel

Ein Op ti mist ist die mensch li che Ver kör pe rung 
des Früh lings.
VOLKs mUnD

Die Tas ta tur ih res com pu ters klap per te, als Evas Fin ger 
am nächs ten Tag dar ü ber flo gen. auch wenn Ti tus Frenz 
stress we gen der Tex te für die so ja mar ga ri neKam pag ne 
ma chen wür de, die er in ei ner stun de ha ben woll te und 
die sie noch nicht fer tig hat te: Das hier war wich ti ger.

sie leg te den Kopf schräg und las:

Fünf Freun din nen su chen ein gro ßes Haus im Grü nen, 
in dem sie zu sam men le ben und alt wer den kön nen. 
Schön wären Gar ten und Ter ras se und ge nug Platz für 
in di vi du el le Wohn be rei che.

sie schrieb noch dazu: Wie fin dest du das?
Dann gab sie als Emp fän ger nneu mann@frenz friends.de 

ein und klickte auf senden.
Eine halbe minute später mailte nele vom nachbar

büro:

Du hast den Nach barn ver ges sen! Und sonst: ir gend wie 
lang wei lig. Da geht noch was.
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stirn run zelnd las Eva die ant wort. Das mit dem nach
barn war na tür lich Quatsch. aber ein biss chen mun te
rer – da hat te nele recht. Das hier war viel zu brav. Wenn 
schon Kam pag ne, dann rich tig!

Haus be sit zer mit Herz, Mut und ohne Er ben ge sucht! 
Wir sind: fünf Freun din nen im al ler bes ten Al ter. Wir 
 su chen: ein gro ßes Haus, be vor zugt Alt bau und im Süd
wes ten, in dem wir ge mein sam äl ter wer den kön nen. 
Wir ha ben: viel En thu si as mus, we nig Geld. Wir  mö gen: 
 la chen, ko chen, gärt nern, Kul tur, fair spie len. Schön 
 wä ren: Son nen ter ras se, Gar ten, net te Nach barn. Wir 
war ten: auf Ihre Nach richt!

sie drück te auf sen den und ver trieb sich die War te zeit bis 
zu ne les ant wort da mit, über so ja mar ga ri ne nach zu den
ken. Dies mal dau er te es län ger. als die ant wort end lich 
ein tru del te, hat te nele für den Text gleich ein Lay out ent
wor fen. sie hat te sich was net tes aus ge dacht, eine sil hou
et te von fünf Frau en köp fen, die so gar ein biss chen re a lis
tisch war: Wel len (nele), Lo cken (Eva), mäh ne (Ju li ka), 
Pa gen schnitt (ma ri on) und Bob (Do ro thee). sie schrieb:

So muss es sein! Bei »Wir mö gen« könn test du noch 
Pro sec co an fü gen, und streng ge nom men muss es »net
ter Nach bar« und nicht »net te Nach barn« hei ßen. Aber 
sonst ist es per fekt! Schick es den an de ren.
PS: Hast du schon eine zün den de Idee für die doo fe 
 So ja mar ga ri ne?

Eva ant wor te te mit ei nem nein und mailte den ab ge seg
ne ten Text an Do ro thee, ma ri on und Ju li ka. Ohne den 
hin weis auf Pro sec co und die For de rung nach ei nem net
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ten nach barn. Das klang ja, als sei en sie män ner hung ri ge 
säu fe rin nen. Eine Ko pie ging auch an ihre pri va te mail
adres se. schließ lich soll te bei ihr al les zu sam men lau fen. 
sie wuss te schon, wo sie die an zei ge schal ten wür de: in 
ver schie de nen Ber li ner stadt an zei gern, in der Zwei ten 
hand, im in ter net bei im mo scout und bei Fei er abend.de, 
ei ner Web site für se ni o ren. Wenn sie zu sam men leg ten, 
wür de es auch für ein paar an zei gen in der Mor gen post 
und im Ta ges spie gel rei chen.

Eva griff er neut nach den Ent wür fen und über flog die 
re sul ta te ih res Brain stor mings: cho les te rin war ges tern. 
na tur pur aufs Brot. ab heu te ess ich Öko. so schmeckt 
gold gelb ge sund. soja für alle! Bin ich Brot, will ich soja. 
so gut, so ge sund, soJa! … – Gott, das war al les so blöd.

Wie schon so oft kam Eva zu dem Ent schluss, dass 
es schwer war, für et was gut zu tex ten, hin ter dem man 
nicht stand. so ja mar ga ri ne ge hör te dazu. sie stand auf 
sau er rahm but ter. Wenn sie nur ein biss chen ri si ko be rei
ter wä ren, wür den sie und nele sich selbst stän dig ma
chen. schon mehr fach hat ten sie das be spro chen. Ge nau 
ge nom men je des mal, wenn Ti tus nerv te. Dann be gann 
ei ne von ih nen ihr mit tags ge spräch stets mit dem satz: 
»stell dir vor, wir müss ten nicht mehr die sen kom mer zi
el len schrott ma chen …«, um dann mit ei nem sehn süch
ti gen seuf zen ab zu bre chen.

Be vor Eva et was Bes se res ein fiel, trat Ti tus Frenz in ihr 
Büro, von den Bu da pes ter schu hen über den schwar zen 
Kasch mir rolli bis hin zu den ge gel ten haa ren je der Zen
ti me ter so, wie er sich ei nen er folg rei chen a gen tur be sit
zer vor stell te. Eins muss te Eva ihm las sen: sei ne selbst
ver mark tung stimm te.

Eva trug auch gern schwarz. Es stand ihr, fand sie, sah 
gut zu ih rem dunk len haar und den grü nen au gen aus. 
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alle Far ben pass ten dazu. auch wenn sie als Kom bi far be 
am liebs ten eben falls schwarz wähl te. schwarz mach te 
schlank, was hüft tech nisch sehr da für sprach, und man 
sah kaum Fle cken drauf. au ßer Zahn pas ta. man soll te sich 
mor gens die Zäh ne eben bes ser vor dem an zie hen put zen.

»na, Eva, mein Gir lie, mei ne hüb sche meis ter tex te
rin«, sag te Ti tus. »Dann zeig doch mal, was du schö nes 
für mich hast.«

man spick te die rede gern mit an gli zis men, und man 
duz te sich bei Frenz & Friends. Das ge hör te in der Ber
li ner Kre a tiv sze ne dazu. Egal, wie alt man war. Egal, ob 
man schon al ters weit sich tig war, weil man für Frenz bis 
nach mit ter nacht auf den mo ni tor star ren muss te, egal, 
ob ei nem die au gen trän ten und man magenta rot nicht 
mehr von Ko balt blau un ter schei den konn te, ge schwei ge 
denn eine zün den de Text i dee hat te. Der name Frenz & 
Friends war Pro gramm: man war hier mit al len be freun
det, ob man woll te oder nicht.

Eva woll te nicht. Und sie wuss te, dass nele ge nau so 
dach te. Die Freund schaf ten in der agen tur hat ten den 
stel len wert von Face bookFreund schaf ten. Lus ti ge klei ne 
häpp chen wur den ei nem hin ge wor fen, aber wehe, man 
woll te sich bei ei nem die ser Freun de Geld lei hen!

sie und nele hat ten schließ lich drei ech te Freun din nen 
und ein wich ti ges Pro jekt an der hand. Eva brann te da
rauf, es auf den Weg zu brin gen.
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3. Ka pi tel

Die Blu men des Früh lings sind die Träu me des Win ters.
Kha LiL Gi Bran

24. Ja nu ar

Lie be Eva We de kind,
mit In te res se habe ich Ihre An zei ge in der Mor gen post 

ge le sen. Ich bin drei und acht zig Jah re alt, seit zwölf Jah ren 
ver wit wet und Fi nanz buch hal ter im Ru he stand. Gern wür
de ich mit Ih nen und/oder Ih ren Freun din nen mei ne Drei
zim mer woh nung in Ber linSpan dau tei len. Könn ten Sie sich 
vor stel len, mit ei nem rei fe ren Herrn zu sam men zu le ben, der 
weiß, wo nach sich Frau en seh nen? Und sind Sie und/oder 
Ihre Freun din nen viel leicht Kran ken schwes ter oder Ärz tin?

Ich freue mich auf Sie und/oder Ihre Freun din nen!
Herz lichst, Ihr Wer ner Mei er

9. Feb ru ar

Sehr ge ehr te Frau We de kind,
wir ha ben ge nau das Rich ti ge für Sie! Un ser auf stre ben

des Bau kon sor ti um hat kürz lich ei nen Plat ten bau in Ber
linMar zahn ge kauft. Wir pla nen, ein zel ne Apart ments 
nach Lu xusStan dard zu sa nie ren und die se dann zu ver
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äu ßern. Mit tel fris tig ist vor ge se hen, die rest li chen Alt mie
ter ab zu fin den und die ses Im mo bi li en klein od, ver kehrs
güns tig und zent ral an der sechs spu ri gen Lands ber ger Al lee 
ge le gen,  ei ner sol ven ten Käu fer schicht an zu bie ten. Da die 
Nach frage schon jetzt grö ßer als ge dacht ist, sind nur noch 
we ni ge Apart ments ver füg bar. Aber fünf – für Sie und 
Ihre Freun din nen – soll ten durch aus noch im Rah men des 
Mach ba ren sein! Also zö gern Sie nicht, grei fen Sie zu!

In der Hoff nung, rasch von Ih nen zu hö ren, ver blei ben 
wir mit freund li chen Grü ßen

i. A. Mar cel Schur ky
Baul i ons GmbH

11. Feb ru ar

Ihr gei len Wei ber, ihr fünf braucht ei nen Mann, der’s euch 
so rich tig be sorgt, und das lan ge und gut, und dann mel det 
euch bei Atze.

17. Feb ru ar

Lie be Frau We de kind,
man lebt nur ein mal! Wie schön, dass Sie und Ihre 

Freun din nen ei nen Her zens wunsch ha ben! Und wie gut, 
dass wir Ih nen die sen er fül len kön nen! Denn die güns ti gen 
Kon di ti o nen, die wir Ih nen ein räu men, ma chen den Er werb 
der ei ge nen Im mo bi lie, des er sehn ten Wa gens, des Di a mant
schmucks und der Welt rei se zu ei nem Kin der spiel! Und 
so herr lich un komp li ziert: Ein fach die bei ge füg ten Un ter la
gen un ter schrei ben (da, wo das x ist), Ihre Bank ver bin dung 
ein tra gen, an uns zu rück sen den – und auf den gol de nen 
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Re gen war ten! Be an tra gen Sie heu te noch ei nen Kre dit in 
un se rem Ins ti tut, und Sie wer den se hen: Wie bei Mil li o nen 
an de rer glück li cher Kun den wer den auch Ihre kühns ten 
Träu me über Nacht wahr!

A Cho rus Credit AG

1. märz

Sehr ge ehr te Frau We de kind!
Wir, die Haus ver wal tung Reich & Schwer, möch ten Ih

nen eine ge räu mi ge Se ni o ren erd ge schoss woh nung in Ber
linWed ding an bie ten. Der leich te Licht man gel wird durch 
die Mög lich keit, die Woh nung roll stuhl ge recht um zu bau en, 
aus ge gli chen. Sprin gen Sie auf den Wa gen der preis wer ten 
Mie ten, so lan ge er noch ge mäch lich rollt! Wir sind über
zeugt, dass die ser ur ba ne Be zirk in ab seh ba rer Zeit sei nen 
schlech ten Ruf hin ter sich las sen und ein Hort ge pfleg ter 
kul tu rel ler Ge bor gen heit wer den wird. Auch das un er freu
li che Dro gen prob lem in der Stra ße, in der das Ob jekt liegt 
und von dem Sie si cher aus der Pres se er fah ren ha ben, ge
hört al ler Vo raus sicht nach bald der Ver gan gen heit an. 
Un se re Nach fra gen bei der Po li zei ha ben er ge ben, dass in 
nächs ter Zeit in ten si ve Son der ein sät ze ge plant sind. Zu dem 
hat die Ber li ner Stadt rei ni gung in zwi schen spe zi el les Ge
rät an ge schafft, um ge brauch tes Spritz werk zeug ri si ko los zu 
ent sor gen. Die vo raus sicht li che Staf fel mie te, die Ne ben kos
ten und die Kau ti ons hö he ent neh men Sie bit te bei ge füg ter 
Da tei.

Mit freund li chen Grü ßen
Haus ver wal tung Reich & Schwer
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4. märz

Hal lo, Eva,
habe ge ra de dei ne An zei ge im Ta ges spie gel ge le sen. 

Supi, dass ich dich hier ent de cke! Kennst du mich noch? 
Wir wa ren zu sam men auf der Grund schu le, je den falls, 
wenn du die Eva We de kind bist, die auch auf die Car lo
RolfiGrund schu le ge gan gen ist. Mein Männe und ich ha
ben  ei nen su per schnuck li gen Schre ber gar ten in ei ner Lau
ben kolo nie kurz vor der Ru dolfWi sellBrü cke, ge gen über 
von dem gro ßen Aldi an der Stadt au to bahn. Man hört echt 
kaum was. Die Schall schutz wän de sind su per. Di rekt ne ben 
uns ist eine Par zel le frei ge wor den. Grün und Gar ten und 
Son nen ter ras se, das suchst du doch! Soll ich mal den Lau
ben vor stand fra gen? Wär doch su per!

Lie be Grü ße
dei ne Ir mel Wen si cke, geb. Frie mel

PS: Eine Ko pie un se res Ein schu lungs fo tos liegt bei. Ich 
bin die klei ne Blon de, 3. Rei he, 4. von links. Und du die 
Di cke in der ers ten Rei he mit der Bam bi schul tü te, die so 
ein biss chen schielt, oder?

8. märz

Sehr ge ehr te Frau We de kind,
ich bin Jour na list in Ber lin und re cher chie re für ei nen 

aus führ li chen Ar ti kel über Ge ne ra ti o nen häu ser und al ter
na ti ve Wohn mo del le im Al ter. Ge plant ist, mei ne Ar beit 
über re gi o nal zu ver öf fent li chen. Bei www.fei er abend.de bin 
ich auf Ihre An zei ge ge sto ßen und fin de, dass Ihre Kam pag
ne ein in te res san ter An satz ist. Könn ten wir uns zu ei nem 
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Ge spräch tref fen? Gern möch te ich mehr über Ihr Pro jekt 
er fah ren.

Mit freund li chen Grü ßen
Max von Stein brech

»Echt. Die Leu te sind krank. aber den hier, den kannst du 
mal an ru fen«, sag te nele, als Eva ihr wäh rend ei ner Kaf
fee pau se die letz te mail zeig te, die sie auf grund ih rer an
non cen er hal ten hat te. »stein brech klingt se ri ös. ihn zu 
tref fen kann doch nicht scha den, oder? Viel leicht ist er 
ein mul ti pli ka tor.«

Eva nick te nach denk lich. mul ti pli ka tor war ein Zau
ber wort, das bei Frenz & Friends gern und oft ge braucht 
wur de: Komm in die schlag zei len, und der rest er le digt 
sich von selbst. sie trank ei nen schluck Lat te mac chi ato. 
Vor Kur zem hat te Ti tus eine sünd haft teu re Espr es so ma
schi ne für die agen tur ge kauft, und bei ih nen tat er im mer 
so, als stün de er kurz vor dem Bank rott. Jede Wet te – nur 
aus angst, dass je mand eine Ge halts er hö hung for der te!

seit fast zwei mo na ten lief ihre haus such ak ti on, aber 
was bis jetzt an an ge bo ten ge kom men war, konn te man 
nur als lach haft be zeich nen.

»ich bin es leid, dass Brie fe von gei len män nern, Kre dit
hai en und du bi o sen mak lern mei nen Brief kas ten ver stop
fen«, schimpf te Eva. »Vom Post ein gangs fach des com pu
ters ganz zu schwei gen. Eine ech te spamFlut. Und die se 
ir mel Frie mel kenn ich auch nicht. Zum Glück!« sie we
del te mit dem Brief der supi schre ber gärt ne rin vor ne les 
nase hin und her.

Es war eine schnaps idee ge we sen, die sie mit viel 
schwung an ge gan gen war und die in zwi schen auf dem 
bes ten Weg war, im san de zu ver lau fen. haus be sit zer, die 
et was wa gen woll ten, exis tier ten nicht. sie wa ren naiv 
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ge we sen. Die Welt da drau ßen sah an ders aus. aber nele 
hat te recht. Den Jour na lis ten zu tref fen konn te wirk lich 
nicht scha den.

»Okay, ich ruf stein brech an. Willst du mit kom men?«, 
frag te Eva.

nele wink te dan kend ab. »Bloß nicht. Du machst das 
be stimmt sehr gut al lein. Trefft euch aber lie ber an ei nem 
öf fent li chen Platz.«

»Glaubst du, ich geh zu dem nach hau se? na tür lich 
nicht. sich weh ren kön nen ist ja gut. Ge fähr li che si tu a ti
o nen ver mei den noch bes ser.«

»Du klingst wie sven!«
»ich weiß.«

Eine ers te ah nung von Früh ling herrsch te, als Eva sich 
mit max von stein brech im café Ein stein Un ter den Lin
den traf. Die Tem pe ra tur hat te sich zö gernd bei ein stel li
gen Plus gra den ein ge pen delt, was hieß, dass der schmut
zi ge schnee ge schmol zen war. Das hat te zur Fol ge ge habt, 
dass un ge heu re men gen von hun de hau fen ans graue Ta
ges licht be för dert wor den wa ren. Die Tou ris ten, die den 
Bou le vard ent lang fla nier ten und das Bran den bur ger Tor 
fo to gra fier ten, schien das nicht zu stö ren. Eva schon.

Über haupt ging ihr die stadt auf die ner ven. Der Ber
li ner Win ter hat te früh an ge fan gen und war noch im mer 
nicht zu Ende. sie war die Käl te, die Dun kel heit, den 
Dreck der ab ga se, der sich als dün ner Grau schlei er auf 
al les und je den leg te, leid. auch die au to fah rer, die wü
tend hup ten, so bald eine am pel von rot auf Grün sprang, 
die Bus se, den Lärm. Ein fach al les.

max von stein brech hat te sich als »klein mit Bril le« be
schrie ben. sei nen Kör per um fang und die Glat ze hat te er 
weg ge las sen, aber Eva er kann te ihn trotz dem. Er saß al lein 
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an ei nem Fens ter platz, nipp te an ei nem Glas rot wein und 
las die Süd deut sche. als sie an sei nen Tisch trat, schau te er 
hoch, lä chel te und stand auf. Um ihr ins Ge sicht schau
en zu kön nen, muss te er den Kopf ein biss chen he ben. Er 
war wirk lich klein.

»hal lo, Frau We de kind, schön, dass das ge klappt hat. 
Darf ich ih nen et was zu trin ken be stel len?«

Er durf te, und wäh rend es drau ßen all mäh lich dun kel 
wur de, er zähl te Eva, wer sie und ihre Freun din nen wa ren, 
was sie such ten und wie sie über haupt auf die idee ge
kom men wa ren, ge mein sam ein haus zu be zie hen.

stein brech nick te, mach te sich no ti zen und stell te cle
ve re Zwi schen fra gen. Es war ein an ge neh mes Ge spräch, 
und als sie nach ei ner stun de das Ein stein ver lie ßen, sag
te er: »ich fin de ihre idee wirk lich gut. Eine WG, die 
man ins Le ben ruft, be vor man zu alt ist. Ge ra de in Ber
lin gibt es im mer mehr sin gles. Wa rum war ten, um sich 
zu sam men zu tun? mit sieb zig, wenn man schon lan ge ans 
allein sein ge wöhnt ist oder nicht mehr die Pow er hat, 
et was zu sam men auf zu bau en, ist eine Ver än de rung viel 
schwie ri ger. Falls sich bei ih nen et was er gibt, kön nen sie 
mich gern je der zeit an mai len. Wer weiß, viel leicht fin
den sie ja wirk lich je man den, der ih nen Wohn raum zur 
Ver fü gung stellt. so, und ich gehe jetzt und ma che mich 
noch heu te abend an den ar ti kel. Es war nett, sie ken
nen zu ler nen.«

»Dan ke«, sag te Eva und reich te stein brech zum ab
schied die hand. »halt, eins noch: Wo er scheint denn ihr 
ar ti kel über haupt?«

»rich tig, das soll ten sie wis sen. ich schrei be für ein 
on linema ga zin, das The men rund um Ber lin und das 
Um land be dient. Ge le gent lich dru cken auch lo ka le an
zei ger un se re Bei trä ge. hier, da fin den sie un se re Web site
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ad res se. Wenn ich den ar ti kel on line stel le, ma ile ich ih
nen den Link.«

max von stein brech fisch te eine Vi si ten kar te aus sei
ner Ja cken ta sche und gab sie Eva, dann ging er in rich
tung Fried rich stra ße da von. sie sah ihm nach: ein klei ner, 
di cker mann, der of fen sicht lich für sei nen Job leb te. Der 
sich, ohne dass Eva sa gen konn te, wo her sie das wuss te, 
in die ser gro ßen stadt al lein fühl te und auch gern in eine 
WG zöge. aber sich nicht trau te. Oder kei ne Freun de hat
te. Oder sich für sei ne Freun de kei ne Zeit nahm.

Der rest des mo nats märz und bei na he der ge sam te ap ril 
ver gin gen mit viel ar beit bei Frenz & Friends. sie hat ten 
wei te re an zei gen ge schal tet, und die an ge bo te, die Eva 
da rauf hin be kam, hat te sie ge sam melt – an Do ro thees Ge
burts tag wür den sie sich ei nen spaß daraus ma chen, sie 
ge mein sam zu le sen und sich da rü ber zu amü sie ren, was 
für selt sa me Ty pen auf ihre an zei gen ant wor te ten. Die
ses Jahr lud Do ro thee sie zu ei nem spa ni er am sa vigny
platz ein.

»Ge hen wir zu sam men zu Do ro thee heu te abend?«, 
frag te nele am mor gen des gro ßen Ta ges.

»ich hab mir den nach mit tag doch frei ge nom men, 
schon ver ges sen?«, gab Eva zu rück. »Der mon teur kommt. 
We gen des Ge schirr spü lers. hof fent lich lässt er sich re
pa rie ren.«

»stimmt. Dann tref fen wir uns um sie ben im res tau
rant. Das Ge schenk bringst du mit, rich tig?«

Eva nick te.
Do ro thee lieb te Ker zen. Bei ihr zu hau se sah es das 

gan ze Jahr über wie Weih nach ten aus. Tee lich ter fla cker
ten über all in der Woh nung und ver brei te ten ih ren Duft. 
Kam man zu Be such zu Do ro thee, muss te man nach dem 
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Klin geln im mer ewig war ten – wie vor der Weih nachts
be sche rung. nicht, weil Do ro thee noch nicht be reit war, 
ih ren Be such zu emp fan gen, son dern weil sie im mer erst 
alle Ker zen an zün de te, be vor sie die Tür öff ne te. Das ent
sprach ih rer auf fas sung von ge müt li chem Bei sam men sein 
mit ih ren Freun din nen.

nele und Eva hat ten sich zu sam men ge tan und eine 
rie sen vor rats pa ckung Duft ker zen ge kauft – samt ei nem 
hal ter, der aus sah wie eine Tiff anyLam pe, die bei Keith 
ha ring in die Leh re ge gan gen war. sie hat ten ihr Ge burts
tags ge schenk hübsch ein ge wi ckelt und eine Kar te dazu 
ge stal tet. Das wür de Do ro thee ga ran tiert ge fal len.

Eva war spät dran. Der mon teur hat te eine Ewig keit ge
braucht, aber er hat te es ge schafft, ih ren al ten Ge schirr
spü ler wie der zum Lau fen zu brin gen. Es war schon kurz 
vor sie ben, als sie nach dem Ge schenk und der prall ge
füll ten Klar sicht hül le mit den ant wort schrei ben griff und 
sich auf den Weg mach te.

sie war fast aus der haus tür, als ihr ein fiel, dass sie die 
Post an die sem Tag noch nicht ge checkt hat te. Eva dre hte 
sich auf dem ab satz um und ging zu den grau en Brief käs
ten im haus flur. Ei ni ge von ih nen wa ren auf ge bro chen, 
weil die mie ter den schlüs sel ver lo ren hat ten. ih rer war 
glück li cher wei se nicht de fekt.

als Eva den Kas ten öff ne te, pur zel ten di ver se grell bun
te Wer be flyer he raus, die rech nung ih res Te le fon an bie ters 
und ein wei te rer Brief. sie dreh te ihn um: rechts an walt 
und no tar al fons re chen ber ger, Pots dam. Ko misch. sie 
hat te die sen na men noch nie ge hört. in dem mo ment 
ging das Licht im haus flur aus. has tig drück te Eva auf 
den im Dun keln rot leuch ten den schal ter. Dann riss sie 
den Brief auf und be gann zu le sen.
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als sie eine hal be stun de spä ter das rus ti ka le spa ni sche 
res tau rant am sa vig ny platz be trat, war Eva im mer noch 
blass um die nase. Die an de ren wa ren alle schon da, und 
das war gut so. sie konn te es kaum ab war ten, ihre Ge sich
ter zu se hen, wenn sie ih nen er zähl te, was pas siert war …

»hap py birth day«, rief sie der strah len den Do ro thee 
ent ge gen. Eva um arm te die Freun din und übe reich te ihr 
das Ge schenk. »hier, von nele und mir.«

»Dan ke«, sag te Do ro thee. »mach ich nach her auf, okay? 
Da kom men näm lich schon die ers ten Ta pas.« Eine Kell
ne rin trat mit ei nem voll be la de nen Tab lett an den Tisch.

»ich brau che ei nen schluck rio ja. so fort!«, rief Eva und 
setz te sich auf den frei en holz stuhl, der ne ben nele stand.

Do ro thee pic kte, mit ei nem holz stäb chen be waff net, 
gleich ein Fleisch bäll chen in To ma ten so ße auf, sie konn te 
nicht län ger wi der ste hen. »mhm, ich ster be vor hun ger«, 
sag te sie mit vol lem mund in die run de. »Lei der sind’s 
jetzt schon sie ben Kilo. Was soll ich nur ma chen?«

nele lach te. »Du arme! nimm’s nicht zu schwer.« 
Dann wand te sie sich Eva zu. »ist was pas siert?«, frag te 
sie lei se und schenk te ihr rot wein ein.

Eva nick te. ihre hand zit ter te, als sie nach dem Glas 
griff. »Das kannst du wohl laut sa gen.«

»Er zähl!«
Eva räus per te sich ver nehm lich.
»Bist du er käl tet?«, frag te Ju li ka be sorgt. »Kein Wun

der, es ist Ende ap ril und im mer noch eis kalt da drau
ßen! ir gend was stimmt die ses Jahr nicht mit dem Wet ter. 
Die son ne ist wahr schein lich in ita li en hän gen ge blie ben.«

»nein, ich bin nicht er käl tet. hört mal her!«
Gleich hat te sie die auf merk sam keit der an de ren. Und 

dem schwei gen nach zu ur tei len, auch die der Leu te am 
ne ben tisch.
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»also. Das habe ich eben im Brief kas ten ge fun den.« sie 
nahm ei nen Brief aus ih rer Ta sche, fal te te ihn aus ei nan
der und las: »Sehr ge ehr te Frau We de kind! Ich darf Ih nen 
mit tei len, dass mei ne Kli en tin Frau Anna Stau den roos nach 
län ge rem Lei den am 13. Ap ril die ses Jah res ver stor ben ist.«

»Wer ist anna stau den roos?«, frag te Ju li ka, aber die 
an de ren brach ten sie mit ei nem ener gi schen Psst zum 
schwei gen.

»Vor ei ni gen Wo chen«, fuhr Eva zu le sen fort, »wur de 
Frau Stau den roos auf ei nen Ar ti kel, der im mär ker er schie
nen ist und al ter na ti ve Le bens for men im Al ter zum The ma 
hat te, auf merk sam. Sie und Ihre Freun din nen wa ren da rin 
na ment lich er wähnt, Ihre An zei ge exemp la risch ge druckt. 
Da rauf hin trat Frau Stau den roos mit un se rer Kanz lei in 
Kon takt. Der Ar ti kel liegt uns vor. Frau Stau den roos hat tes
ta men ta risch ver fügt, dass ihr Grund be sitz – ein ge räu mi ges 
Ein fa mi li en haus mit Gar ten in Wann see in der Dorf stra ße 
26 – auf Sie und Ihre Freun din nen über schrie ben wer den soll. 
Da Frau Stau den roos ih ren Nef fen und des sen Toch ter nicht 
be dacht hat, ist die Ver ein ba rung un ter Ein hal tung ei ner be
stimm ten Kon di ti on un ein ge schränkt rechts gül tig. Bit te neh
men Sie schnellst mög lich mit uns Kon takt auf, da mit wir die 
wei te ren Mo da li tä ten be spre chen kön nen. 

Hoch ach tungs voll 
Al fons Re chen ber ger
Rechts an walt & No tar.«

Eva ließ den Brief sin ken. alle starr ten sie mit of fe nen 
mün dern an. selbst die Leu te am nach bar tisch schwie
gen ei nen mo ment be ein druckt, fin gen dann aber wie der 
an, sich laut zu un ter hal ten.

»Wenn ich das den Kin dern er zäh le!«, sag te Do ro thee 
als Ers tes.
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