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Buch

Als Elena Weaver, Studentin am ehrwiirdigen St. Stephen’s College
in Cambridge, in den frithen Morgenstunden eines Novembertages
wie gewohnt zum Joggen aufbricht, ahnt sie nicht, daf} sie in weni-
gen Minuten auf einer schmalen FluBinsel sterben wird. Fiir die 6rt-
liche Polizei beginnt eine schwierige Zeit, also schickt man aus Lon-
don Inspector Thomas Lynley. Als Oxford-Absolvent ist er bestens
mit den komplexen Abldufen an einer Elite-Universitit vertraut
und zusammen mit seiner bewéhrten Assistentin Barbara Havers
nimmt er umgehend die Ermittlungen auf. Das Opfer Elena Wea-
ver war eine attraktive Erscheinung, die mit den Waffen einer Frau
ihre Umgebung anzog und verwirrte.
Elena hatte nur einen Makel: Sie war gehorlos. Eine Tatsache mit
der ihre Eltern sich nie abfinden konnten. Elenas Mutter blieb ver-
bittert zuriick, wihrend ihr Vater, eine Koryphée unter Cambridges
Historikern, eine Musterschiilerin aus seiner Tochter machen woll-
te. Doch Elena wollte ihr eigenes Leben fiihren, ein ziigelloses
Leben, das sie in die Arme verschiedener Minner fiihrte — und
schlieBlich in den Tod.
Vor Lynley und Havers tut sich ein Labyrinth aus blinden Fahrten
und Sackgassen auf, ein Gespinst aus verletzten Gefiihlen, falschem
Stolz und blindem Rachebediirfnis.

Eine Ubersicht der im Goldmann Verlag lieferbaren
Inspector-Lynley-Romane finden Sie am Ende dieses Buches.

Mehr zu Elizabeth George, ihren Romanen
sowie zu den Horbiichern und DVDs
um Inspector Lynley und Barbara Havers
finden Sie unter www.elizabeth-george.de.
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Dawn snuffs out star’s spent wick,
Even as love’s dear fools cry evergreen,
And a languor of wax congeals the vein
No matter how fiercely lit.

Neuer Morgen 16scht den Docht des Sterns — verbraucht,
Genau wenn Liebesnarren treu >auf immer« schrei’n,
Und die Ader erstarrt in trigem Wachs,

Egal wie grell zuvor der Schein.

SyLviA PLATH
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Elena Weaver erwachte, als das zweite Licht im Zimmer
anging. Das erste, dreieinhalb Meter entfernt, auf ihrem
Schreibtisch, hatte nur bescheidenen Erfolg gehabt. Das
zweite Licht jedoch, das ihr aus einer Schwenkarmlampe
auf dem Nachttisch direkt ins Gesicht schien, war so wir-
kungsvoll wie ein Fanfarenstol oder Weckerrasseln. Als es
in ihren Traum einbrach — hochst unwillkommen in Anbe-
tracht des Themas, mit dem ihr UnbewuBltes gerade be-
schiftigt war —, fuhr sie mit einem Ruck aus dem Schlaf.

Sie hatte die ersten Stunden der vergangenen Nacht
nicht in diesem Bett, nicht in diesem Zimmer zugebracht
und war darum im ersten Moment verwirrt, verstand nicht,
wieso die einfachen roten Vorhinge gegen diese hiBlichen
Dinger mit dem gelb-griinen Blumenmuster ausgewechselt
worden waren. Das Fenster war auch am falschen Platz.
Genau wie der Schreibtisch. Es hitte tberhaupt kein
Schreibtisch hier sein diirfen. So wenig wie der Kram, der
auf ihm herumlag, lose Blitter, Hefte, aufgeschlagene Bii-
cher.

Erst als ihr Blick auf den PC und das Telefon fiel, die
ebenfalls auf dem Schreibtisch standen, erkannte sie, daf}
sie in ihrem eigenen Zimmer war. Allein. Sie war kurz vor
zwei nach Hause gekommen, hatte sich sofort ausgezogen
und erschopft ins Bett fallen lassen. Sie hatte also ungefahr
vier Stunden geschlafen. Vier Stunden... Elena stohnte.
Kein Wunder, da8 sie nicht gleich gewuft hatte, wo sie war.

Sie wilzte sich aus dem Bett, schob ihre Fiile in weiche
Pantoffeln und schliipfte frostelnd in den griinwollenen
Morgenmantel, der achtlos hingeworfen neben ihrer Jeans
auf dem Boden lag. Der Stoff war alt und abgeniitzt, ange-
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nehm weich vom vielen Getragenwerden. Ihr Vater hatte
ihr vor einem Jahr zu ihrer Immatrikulation in Cambridge
einen eleganten Seidenmorgenmantel geschenkt — eine
ganz neue Garderobe hatte er ihr geschenkt, die sie jedoch
groBtenteils ausrangiert hatte —, aber sie hatte ihn nach
einem ihrer hiufigen Wochenendbesuche bei ihm zurtick-
gelassen. Um ihm einen Gefallen zu tun, trug sie ihn, wenn
sie in seinem Haus war, aber sonst nie. Es wire ihr nicht
eingefallen, ihn zu Hause in London bei ihrer Mutter anzu-
ziehen und ebensowenig im College. Der alte griine war ihr
lieber. Er war weich wie Samt auf ihrer Haut.

Sie ging durch das Zimmer zu ihrem Schreibtisch und zog
die Vorhinge auf. Draulen war es noch dunkel. Der Nebel,
der seit fiinf Tagen schwer und bedriickend tiber der Stadt
lag, schien an diesem Morgen noch dichter zu sein. Er
tiberzog die Fensterscheiben mit perlender Feuchtigkeit.
Auf dem breiten Fensterbrett stand ein Kifig mit Futter-
napf und Trinkflasche, mit einem Laufrad in der Mitte und
in einer Ecke einem alten Socken, der zum Nest umfunktio-
niert war. In dem Socken zusammengerollt, lag ein kleines
sherryfarbenes Pelzbiindel.

Elena klopfte mit den Fingern leicht an die kiihlen Stibe
des Kifigs. Sie schob ihr Gesicht so nahe, dal sie die Gerti-
che von zerrissener Zeitung, Sigespinen und Miusekot
wahrnehmen konnte und blies sachte in Richtung Nest.

»Ma-us«, sagte sie. Wieder klopfte sie an die Gitterstan-
gen. »Maa-usl«

Das Miuschen hob den Kopf und 6ffnete ein blitzendes
dunkles Auge. Witternd hob es den Kopf.

»Tibbit!« Elena lachte das kleine Tier mit den aufgeregt
zuckenden Schnurrhaaren an. »Gut'n Morg'n, Ma-us.«

Die Maus kroch aus ihrem Nest und flitzte ans Gitter, um,
in offenkundiger Erwartung eines Morgenimbisses, Elenas
Finger zu beschnuppern. Elena 6ffnete die Kifigtiir und
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hielt das kleine Biindel ungeduldiger Neugier einen Mo-
ment auf ihrer flachen Hand, ehe sie es auf ihre Schulter
setzte. Die Maus knabberte versuchsweise an dem langen,
glatten Haar, das die gleiche helle Farbe hatte wie ihr Fell,
dann kroch sie weiter und machte es sich unter dem Kragen
des Morgenrocks an Elenas Hals bequem. Dort begann sie
sich zu putzen.

Elena hatte den gleichen Gedanken. Sie zog den Schrank
auf, in dem das Waschbecken untergebracht war, und knip-
ste das Licht tiber dem Becken an. Nach griindlicher Mor-
gentoilette band sie sich das Haar mit einem Gummiband
zuriick und holte aus dem Kleiderschrank ihren Joggingan-
zug und eine dicke Jacke. Sie schliipfte in die Hose und ging
nebenan in die Kiiche.

Sie schaltete das Licht ein und inspizierte das Bord iiber
der Spiile. Coco-Pops, Weetabix, Cornflakes. Thr Magen
wollte davon nichts wissen. Sie holte sich eine Packung
Orangensaft aus dem Kiihlschrank und trank direkt aus
der Tiite. Die Maus, die ihre Morgenwische beendet hatte,
huschte erwartungsvoll wieder auf Elenas Schulter hinaus.
Elena rieb ihr den Kopf mit dem Zeigefinger, wiahrend sie
trank, und die Maus begann mit spitzen kleinen Zihnen an
ihrem Fingernagel zu knabbern. Genug geschmust. Ich bin
hungrig.

»Na gut«, sagte Elena und kramte, etwas angeekelt von
den: Geruch der sauer gewordenen Milch, im Kiihlschrank,
bis sie das Glas mit dem ErdnuBimus fand. Die Maus bekam
wie tiglich eine Fingerspitze voll als besonderes Bonbon.
Wihrend sie noch damit beschiftigt war, sich die letzten
klebrigen Reste aus dem Fell zu lecken, ging Elena in ihr
Zimmer zurtick und setzte sie auf dem Schreibtisch ab. Sie
zog den Morgenrock aus, schliipfte in ein Sweat-Shirt und
begann mit ihren Gymnastikiibungen.

Sie wuflte, wie wichtig es war, sich vor dem téglichen
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Lauftraining aufzuwiarmen. Ihr Vater hatte es ihr mit nerv-
totender Monotonie eingebleut, seit sie in ihrem ersten
Semester dem Hare and Hounds Club der Universitét beige-
treten war. Das dnderte jedoch nichts daran, daB sie die
Ubungen unglaublich langweilig fand und sie nur schaffte,
wenn sie sich dabei ablenkte — indem sie Fantasien spann,
den Friihstiickstoast rostete, zum Fenster hinaussah oder
ein Stiick Fachliteratur las, das sie zu lange liegengelassen
hatte. An diesem Morgen steckte sie das Brot in den Toa-
ster, ehe sie mit ihren I"Jbungen anfing, und wéhrend es
langsam dunkel wurde, lockerte sie vorschriftsmafBlig Wa-
den- und Schenkelmuskeln und sah dabei zum Fenster
hinaus in den Nebel, der wie graue Watte um die Laterne in
der Mitte des North Court hing.

Aus dem Augenwinkel sah sie die Maus auf dem Schreib-
tisch umherflitzen. Ab und zu erhob sie sich auf die Hinter-
beine und streckte schnuppernd die kleine Schnauze in die
Luft. Sie war nicht dumm. Ihre fein entwickelten Geruchs-
nerven sagten ihr, dafl der leiblichen Geniisse noch mehr
warteten, und sie wollte thren Anteil daran haben.

Als der Toast fertig war, brach Elena ein Stiick fiir die
Maus ab und warf es in ihren Kifig. Die Maus startete
sofort.

»Hey!« Sie hielt das kleine Tier fest, ehe es den Kifig
erreichte. »Sag mir erst Wied'rseh’n, Tibbit.« Liebevoll rieb
sie ihre Wange am Fell der Maus, ehe sie das Tier in den
Kifig setzte. Die Maus hatte Miihe mit dem Toastbrocken,
der beinahe so grofl war wie sie selbst, aber sie schaffte es,
den KoloB in ihr Nest zu schleppen. Lichelnd schnippte
Elena noch einmal mit den Fingern an den Kifig, dann
nahm sie den Rest des Toasts und eilte aus dem Zimmer.

Wihrend die Glastiir im Korridor hinter ihr zufiel,
schliipfte sie in die Jacke ihres Jogging-Anzugs und stiilpte
die Kapuze iiber den Kopf. Sie lief die erste Treppe in
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Aufgang L hinunter und schlug den Bogen zur néichsten
Treppe, indem sie sich, auf das schmiedeeiserne Geldnder
gestiitzt, um die Kurve schwang. Federnd kam sie in halber
Hocke auf und fing den Druck ihres Gewichts vor allem mit
den FuBigelenken, weniger mit den Knien, ab. Die zweite
Treppe rannte sie schneller hinunter, lie sich vom
Schwung tiber den Eingang tragen und ri} die Ttiir auf. Die
kalte Luft schlug ihr wie ein Wasserschwall ins Gesicht. Thre
Muskeln verkrampften sich sofort. Um sie wieder zu lok-
kern, lief sie einen Moment an Ort und Stelle und schiittelte
dabei ihre Arme aus. Sie atmete tief ein. Die Luft, vom
Nebel beherrscht, der aus FluB und Mooren emporstieg,
schmeckte nach Humus und Holzrauch und legte sich
feucht auf ihre Haut.

Sie lief zum Stidende des New Court hiniiber und sprin-
tete durch die beiden Durchgidnge zum Principal Court.
Nirgends eine Menschenseele. Nirgends ein Licht. Herr-
lich! Sie fiihlte sich frei wie ein Vogel.

Und sie hatte keine fiinfzehn Minuten mehr zu leben.

Der Nebel, dessen Feuchtigkeit seit fiinf Tagen von Hau-
sern und Biumen tropfte, setzte sich triefend auf den Fen-
sterscheiben ab und bildete Pfiitzen auf Biirgersteigen und
StraBlen. Draufien, vor dem St. Stephen’s College, blinkten
die Warnlichter eines Lastwagens, kleine orangefarbene
Leuchtfeuer, funkelnd wie Katzenaugen. In der Senate
House Passage streckten viktorianische Laternen lange
gelbe Lichtfinger durch den Nebel, doch die gotischen
Tiirmchen des King’s College, eben noch sichtbar, wurden
schnell von der finstergrauen Diisternis verschluckt. Der
Himmel dahinter war noch fahl wie jede Novembernacht.
Der Morgen war eine volle Stunde entfernt.

Elena lief von der Senate House Passage in die King’s
Parade. Der Aufprall ihrer Fiile auf dem Pflaster setzte sich
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in vibrierenden Schwingungen durch Muskeln und Kno-
chen bis in ihren Magen fort. Sie driickte die Handflichen
auf ihre Hiiften, genau an die Stelle, an der in der Nacht
sein Kopf geruht hatte. Aber anders als in der vergangenen
Nacht ging ihr Atem jetzt ruhig und regelmiBig, nicht
hastig und hechelnd vom rasenden Lauf zur Ekstase. Den-
noch konnte sie beinahe seinen zuriickgeworfenen Kopf
sehen, den Ausdruck angespannter Konzentration auf sei-
nem Gesicht. Und sie konnte beinahe sehen, wie seine Lip-
pen ihren Namen formten, wihrend er ihr entgegen-
dridngte und sie immer heftiger an sich zog. Sie fiihlte den
fiebernden Schlag seines Herzens und horte seinen Atem,
keuchend wie der eines Sprinters.

Sie genof es, daran zu denken. Sie hatte sogar davon
getrdumt, als am Morgen das Licht sie geweckt hatte.

Kraftvoll lief sie von Lichtpfiitze zu Lichtpfiitze die
King’s Parade hinunter in Richtung Trumpington. Ir-
gendwo in der Nidhe machte jemand Friihstiick; ein schwa-
cher Geruch nach Kaffee und Schinken hing in der Luft.
Ihre Kehle zog sich abwehrend zusammen, und sie legte
Tempo zu, um dem Geruch zu entkommen.

An der Mill Lane bog sie zum FluB} ab. Das Blut pochte
jetzt in ihren Schldfen, und sie hatte trotz der Kilte zu
schwitzen begonnen. Schweill rann von ihren Briisten zur
Taille hinab.

Wenn du schwitzt, ist das ein Zeichen, dafl dein Korper
funktioniert, hatte ihr Vater ihr immer wieder gesagt.

Die Luft erschien ihr frischer, als sie sich dem Fluf} ni-
herte. Sie wich zwei Fahrzeugen der stddtischen Straenrei-
nigung aus. Der Arbeiter im hellgriinen Anorak war das
erste lebende Wesen, das sie an diesem Morgen sah. Er
hievte einen Miillsack auf einen der Wagen und hob, als sie
voriiberkam, eine Thermosflasche, als wollte er ihr zupro-
sten.
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Am Ende der schmalen Strale schoB sie auf die Fullgin-
gerbriicke tiber den Cam hinaus. Die Backsteine unter ih-
ren Fiilen waren glitschig. Sie trabte einen Moment auf der
Stelle, um den Armel ihrer Jacke zurtickzuschieben und auf
die Uhr zu sehen. Aber sie hatte die Uhr in ihrem Zimmer
liegengelassen. Leise vor sich hinschimpfend, lief sie weiter
uber die Briicke, um einen raschen Blick in die Laundress
Lane zu werfen.

Herrgott noch mal, wo bleibt sie denn wieder? Elena spahte mit
zusammengekniffenen Augen durch den Nebel und
seufzte gereizt. Es war nicht das erstemal, daf} sie warten
mubBte, aber ihr Vater hatte so entschieden.

»Ich erlaube nicht, daB3 du allein ldufst, Elena. So friith am
Morgen. Und dann noch am Flu} entlang. Keine Wider-
rede. Wenn du wenigstens eine andere Route nehmen
konntest. . .«

Aber sie wuBte, daBl das nichts dndern wiirde. Eine an-
dere Route, und ihm wiirden andere Einwidnde einfallen.
Sie hitte ihm tiberhaupt nichts davon sagen sollen, dal} sie
regelmiBig lief. Aber sie hatte sich nichts dabei gedacht, als
sie es ihm erzihlt hatte. Ich bin Hare and Hounds beigetreten,
Daddy. Und er hatte die Gelegenheit sofort genutzt, um ihr
wieder seine liebevolle Fiirsorge zu demonstrieren. Genau
wie er sich ihre Arbeiten vornahm, ehe sie sie abgab. Er
pflegte sie mit gerunzelter Stirn duBerst aufmerksam zu
lesen, und dabei sagten Haltung und Gesichtsausdruck
deutlich: Sieh, wie ich mich kiimmere, sieh, wie sehr ich
dich liebe, sieh, wie sehr ich es zu schitzen wei}, daf du in
mein Leben zuriickgekehrt bist. Nie wieder werde ich dich
im Stich lassen, mein Herzenskind. Und dann erorterte er
die Arbeit mit ihr, brachte seine kritischen Uberlegungen
an, lieB sich iiber Einleitung und Schlu und eventuelle
Unklarheiten aus, zitierte auch noch ihre Stiefmutter zur
Beratung herbei und lehnte sich am Ende mit seligem Blick
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in seinem Ledersessel zuriick. Seht doch, was fiir eine
gliickliche Familie wir sind! Einfach widerlich!

Ihr Atem stieg dampfend in die Luft. Sie hatte linger als
eine Minute gewartet. Aber niemand tauchte aus den Ne-
belschwaden in der Laundress Lane auf.

Soll sie doch der Teufel holen, dachte sie und lief zur
Briicke zuriick. Auf dem Mill Pond hoben sich schemenhaft
Schwine und Enten aus dem Dunst, und am Siidwestufer
des Teichs lieB eine Trauerweide ihre Zweige ins Wasser
hiangen. Elena warf einen letzten Blick {iber ihre Schulter
zuriick, aber es folgte ihr niemand. Sie lief allein weiter.

Beim Lauf zum Wehr hinunter, schitzte sie den Winkel
des Hangs falsch ein und vertrat sich den Ful}. Mit einem
Aufschrei zuckte sie zusammen, lief aber gleich weiter. Ihre
Zeit war beim Teufel — nicht daB sie iiberhaupt eine Ah-
nung hatte, wie schnell sie bis jetzt gewesen war —, aber
vielleicht konnte sie oben auf dem Damm ein paar Sekun-
den aufholen. Sie lief schneller.

Die Strafie verengte sich zu einem Asphaltstreifen, der
links vom Flufl und rechts von der groflen, nebelverhiillten
Fliche des Sheep’s Green begrenzt wurde. Die wuchtigen
Silhouetten alter Biume hoben sich hier aus dem Nebel,
und da und dort blitzten im Schein der Lichter, die von
jenseits des Flusses hertiberleuchteten, die eisernen Geldn-
der von Briicken und Stegen auf. Enten lieen sich beinahe
lautlos ins Wasser fallen, als Elena sich niherte, und sie griff
in ihre Tasche, holte den letzten Happen Toast heraus,
zerkriimelte ihn und warf den Tieren die Brockchen zu.

Thre Zehenspitzen stieen in stetigem Rhythmus gegen
die Kappen ihrer Joggingschuhe. Ihre Ohren begannen in
der Kilte zu schmerzen. Sie zog die Schnur der Kapuze
fester zu und schliipfte in die Handschuhe, die sie mitge-
nommen hatte. Vor ihr teilte sich der FluB} in zwei Arme, die
Robinson Crusoe’s Island umfingen, eine kleine Insel, am
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Siidende von Biumen und Biischen iiberwuchert, am
Nordende von Bootsschuppen besetzt, in denen die Ruder-
boote, Kanus und Skulls der Colleges repariert wurden.
Vor kurzem hatte hier jemand Feuer gemacht; Elena
konnte den Rauch noch riechen. Wahrscheinlich hatte in
der Nacht jemand auf dem Nordteil der Insel kampiert und
einen Haufen verkohlten Holzes hinterlassen, das in aller
Eile mit Wasser geloscht worden war. Der Geruch war ein
anderer als der eines natiirlich erloschenen Feuers.

Im Laufen spihte sie neugierig zwischen den Baumen
hindurch. Kanus und Kéihne warteten ordentlich tiberein-
ander gestapelt. Ihr Holz glinzte von der Feuchtigkeit des
Nebels. Kein Mensch weit und breit.

Der Weg stieg zum Fen Causeway an, Ende der ersten
Etappe ihrer morgendlichen Runde. Wie immer nahm sie
die leichte Steigung mit einem neuen Energieschub in An-
griff. Sie atmete tief und regelmiBig, aber sie spiirte, wie
sich der Druck in ihrer Brust staute. Sie hatte sich gerade an
das neue Tempo gewohnt, als sie sie sah.

Zwei Gestalten tauchten vor ihr aus dem Nebel auf, die
eine zusammengekauert, die andere quer tiber dem Weg
liegend. Schemenhaft und verschwommen vibrierten sie
wie ungewisse Holographien im triiben Lichtschein des
Causeway, der sich etwa zwanzig Meter hinter ihnen be-
fand. Die geduckte Gestalt, die vielleicht Elenas Schritte
horte, drehte den Kopf und hob eine Hand. Die andere
Gestalt riihrte sich nicht.

Elena blinzelte durch den Nebel. Ihr Blick flog von einer
Gestalt zur anderen. Sie schitzte die GroBe ab.

Townee! dachte sie und stiirzte vorwarts.

Die geduckte Gestalt richtete sich auf, wich zurtick, als
Elena niherkam und schien im dichten Nebel bei der
Briicke zu verschwinden, die den FuBweg mit der Insel
verband. Elena blieb keuchend stehen und fiel auf die Knie.
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Sie streckte den Arm aus, beriihrte die Gestalt auf dem
Boden, um sie voller Angst zu untersuchen, und es war
nichts weiter als ein alter, mit Lumpen ausgestopfter Man-
tel.

Verwirrt drehte sie sich um, eine Hand auf den Boden
gestiitzt, um sich in die Hohe zu stemmen, und holte Luft,
um zu sprechen.

Im selben Moment zerrif} die graue Diisternis vor ihr.
Etwas blitzte links von ihr auf. Der erste Schlag fiel.

Er traf sie genau zwischen die Augen. Ihr Kérper wurde
nach riickwérts geschleudert.

Der zweite Schlag traf Nase und Wange, durchschnitt
Haut und Fleisch und zertriimmerte das Jochbein wie Glas.

Falls ein dritter Schlag sie traf, so fiihlte sie es nicht mehr.

Es war kurz nach sieben, als Sarah Gordon ihren Escort auf
den gepflasterten Platz direkt neben der technischen Hoch-
schule steuerte. Trotz des Nebels und des morgendlichen
Berufsverkehrs hatte sie die Fahrt von zu Hause in weniger
als finf Minuten geschafft. Sie war tiber den Fen Causeway
gefegt, als silen ihr die Furien im Nacken. Sie zog die
Handbremse an, stieg aus und schlug die Tiir zu.

Denk ans Malen, sagte sie sich. An nichts als ans Malen.

Sie ging nach hinten zum Kofferraum und nahm ihre
Sachen heraus: einen Klappstuhl, einen Skizzenblock,
einen Holzkasten, eine Staffelei, zwei Leinwiinde. Als das
alles zu ihren Fiilen auf dem Boden lag, warf sie einen
forschenden Blick in den Kofferraum und tiberlegte, ob sie
etwas vergessen hatte. Sie konzentrierte sich auf Details —
Kohle, Temperafarben und Bleistifte im Kasten — und ver-
suchte krampfhaft, die aufsteigende Ubelkeit und das hef-
tige Zittern ihrer Beine zu ignorieren.

Einen Moment lehnte sie den Kopf an den schmutzigen
Kofferraumdeckel und ermahnte sich noch einmal, allein
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ans Malen zu denken. Das Sujet, der Ort, die Beleuchtung,
die Komposition, die Wahl der Mittel verlangten ihre volle
Konzentration. Sie versuchte, sie zu geben. Der heutige
Morgen bedeutete eine Wiedergeburt.

Vor sieben Wochen hatte sie diesen Tag in ihrem Kalen-
der angemerkt, den 13. November. Tu’s doch, hatte sie quer
iiber das kleine weile Quadrat der Hoffnung geschrieben,
und jetzt war sie hier, um acht Monaten lihmender Unti-
tigkeit ein Ende zu bereiten, indem sie sich des einzigen
Mittels bediente, das sie wuBte, um den Weg zu der Leiden-
schaft zu finden, mit der sie einst ihrer Arbeit begegnet war.
Wenn sie nur den Mut aufbringen konnte, einen kleinen
Riickschlag zu tiberwinden...

Sie schlug den Kofferraumdeckel zu und sammelte ihre
Sachen auf. Jeder Gegenstand fand wie von selbst den
gewohnten Platz in ihren Hinden und unter ihren Armen.
Es gab keinen Anflug von Erschrecken, so daB sie sich
fragte, wie sie es frither geschafft hatte, das alles zu tragen.
Und allein die Tatsache, daBl manche Handgriffe automa-
tisch zu sein schienen, zweite Natur wie das Fahrradfahren,
befliigelte sie einen Moment lang. Sie ging tiber den Fen
Causeway zuriick und stieg den Hang hinunter zu Robin-
son Crusoe’s Island. Die Vergangenheit ist tot, sagte sie sich.
Sie war hierher gekommen, um sie zu begraben.

Allzu lange hatte sie starr vor der Staffelei gestanden,
unfihig, sich der heilenden Krifte zu erinnern, die der
Kreativitit innewohnten. Nichts hatte sie in all diesen Mo-
naten geschaffen auBler diverse Mdoglichkeiten der Selbst-
zerstorung: Sie hatte ein halbes Dutzend Rezepte fiir Ta-
bletten gesammelt, ihre alte Flinte gereinigt und gedlt, sich
vergewissert, dafl ihr Gasherd funktionierte, aus ihren
Schals einen Strick gekntipft und war die ganze Zeit tiber-
zeugt gewesen, alle kiinstlerische Kraft in ihr sei tot. Aber
damit war es jetzt vorbei. Die sieben Wochen tiglich wach-
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sender Angst vor dem niherriickenden 13. November wa-
ren vortiiber.

Auf der kleinen Briicke, die zu Robinson Crusoe’s Island
hiniiberfiihrte, blieb sie stehen. Obwohl es inzwischen hell
geworden war, versperrte ihr der Nebel wie eine Wolken-
bank die Sicht. Aus einem der Bdume iiber sich horte sie den
schmetternden Gesang eines Zaunkonigs, und vom Cause-
way klang das gedampfte Rauschen des Verkehrs hertiber.
Irgendwo auf dem FluB quakte eine Ente. Auf der anderen
Seite von Sheep’s Green bimmelte eine Fahrradglocke.

" Die Bootsschuppen zu ihrer Linken waren noch geschlos-
sen. Zehn eiserne Stufen fiithrten zur Crusoe’s Bridge hinauf
und hinunter zum Moor, dem Coe Fen, am Ostufer des
Flusses. Sie sah, daB die Briicke frisch gestrichen war; es war
ihr vorher gar nicht aufgefallen. Frither griin und orange-
farben, von Rostflecken durchsetzt, war sie jetzt braun und
cremeweiB, ein helles Netz von Gelidnderstangen, die licht
durch den Nebel schimmerten. Die Briicke selbst schien
iiber dem Nichts zu hingen. Und alles um sie herum war
durch den Nebel verdndert und unsichtbar.

Trotz ihrer Entschlossenheit seufzte sie. Es war unmog-
lich. Kein Licht, keine Hoffnung, keine Inspiration an die-
sem trostlosen Ort. Zum Teufel mit Whistlers Nachtstudien
der Themse. Zum Teufel mit Turner und dem, was er aus
diesem Nebelmorgen gemacht hitte. Kein Mensch wiirde
ihr glauben, daB sie hergekommen war, um dies zu malen.

Doch es war der Tag, den sie gewidhlt hatte. Die Ereignisse
hatten ihr bestimmt, zum Malen auf diese Insel zu kommen.
Und malen wiirde sie! Sie eilte weiter, iiber die Briicke
hinweg, und stie das quietschende schmiedeeiserne Tor
auf, entschlossen, nicht auf die Kilte zu achten, die sich
kriechend in ihrem ganzen Korper auszubreiten schien. Sie
bif} die Zihne zusammen.

Hinter der Pforte spiirte sie unter ihren Fiflen den
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Schlamm, der schmatzend an den Sohlen ihrer Turn-
schuhe sog, und schauderte. Es war kalt. Aber es war nur die
Kilte. Sie suchte sich ihren Weg in das Wildchen aus Erlen,
Weiden und Buchen.

Die Biume trieften vor Nisse. Wassertropfen fielen klat-
schend auf die rostfarbene Laubdecke. Ein dicker, abge-
brochener Ast lag ihr im Weg, und gleich dahinter bot eine
kleine Lichtung unter einer Pappel Ausblick. Dorthin ging
Sarah. Sie lehnte Staffelei und Leinwinde an den Baum,
stellte ihren Klappstuhl auf und legte ihren Holzkasten
daneben. Den Skizzenblock hielt sie an die Brust gedrtickt.

Malen, zeichnen, malen, skizzieren. Das Herz schlug ihr
bis zum Hals. Ihre Finger erschienen ihr steif. Sie taten ihr
weh bis in die Négel. Sie verachtete sich fur ihre Schwiche.

Sie zwang sich, sich auf dem Klappstuhl niederzusetzen
und tber den FluB zur Briicke zu blicken. Sie achtete auf
die Details und bemiihte sich, Linien und Winkel zu erfas-
sen, Teil einer simplen Kompositionsaufgabe, die gelost
werden muBte. Reflexhaft begann ihr Verstand auszuwer-
ten, was ihr Auge aufnahm. Drei Erlenzweige, auf deren
feuchten spiten Herbstblittern das biBchen Licht glinzte,
das vorhanden war, wirkten wie ein Rahmen fiir die
Briicke. Sie bildeten Diagonalen, die zunichst tiber dem
Bauwerk schwebten und sich dann schnurgerade zur
Treppe hinuntersenkten, die zum Coe Fen fiihrte, wo im
Nebel die fernen Lichter von Peterhouse zu erahnen wa-
ren. Eine Ente und zwei Schwine trieben geisterhaft auf
dem FluB, der so grau war, so grau wie die Luft, da} die
Vo6gel im Raum zu schweben schienen.

Schnelle Striche, dachte sie, groBziigig und kiihn, Kohle
um mehr Tiefe zu erzielen. Sie setzte ihren ersten Strich,
dann einen zweiten und einen dritten, ehe ihre Finger
erschlafften und die Kohle loslieBen, so daB sie iiber das
Papier in ihren Schof rollte.
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