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Eigentlich hatten sie im winterlich einsamen Lancashire nur aus-
spannen wollen: Simon St. James, Inspector Lynleys bester Freund,
und seine Frau Deborah. Doch statt der Losung ihrer personlichen
Probleme — der Wunsch nach einem gemeinsamen Kind scheint
fur immer unerfullbar — erwartet sie in dem kleinen Nest Wins-
lough Erschtitterndes. Der Pfarrer, von dem sich Deborah Trost er-
hofft hatte, wird vergiftet aufgefunden. Ein tragischer Unfall? Trotz
aller entlastenden Aussagen konzentriert sich der Verdacht auf die
krauterkundige Juliet Spence. Mit einem Mal finden sich St. James
und seine Frau in einem Labyrinth aus zerstérten Traumen und ir-
regeleiteten Gefiihlen wieder — in einem Labyrinth, das selbst den
hinzugerufenen Lynley am Sinn von Recht und Gerechtigkeit zwei-
feln 18Rt ...
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Fiir Deborah






Ich tat nichts als aus Sorge nur fiir dich,

Fiir dich, mein Teuerstes, dich, meine Tochter,
Die unbekannt ist mit sich selbst, nicht wissend,
Woher ich bin...

William Shakespeare, Der Sturm






NOVEMBER: REGEN

Cappuccino — das neue Mittel gegen Weltschmerz und De-
pression. Ein wenig Espresso, ein Schull geschdumter heifler
Milch, dazu eine im allgemeinen geschmacklose Prise Kakao-
pulver, und schon war angeblich alles wieder in Butter. So ein
Blodsinn!

Deborah St. James seufzte. Sie nahm die Quittung, die eine
voriiberkommende Kellnerin ihr diskret auf den Tisch ge-
legt hatte.

»Wahnsinn!« sagte sie und starrte bestiirzt und verdrgert
auf den geforderten Betrag. Dabei hitte sie sich eine Strale
weiter in ein Pub setzen und damit die hartnickige innere
Stimme befriedigen konnen, die ihr immer wieder gesagt
hatte: Was soll dieses Schicki-Micki-Gehabe, Deb? Du kannst
doch genausogut irgendwo ein simples Guinness trinken.
Aber nein, sie hatte ins Upstairs gehen miissen, das aufgedon-
nerte, von Marmor und Glas blitzende Café des Savoy Hotels,
wo jeder, der etwas anderes als Wasser trank, fir dieses
Privileg teuer bezahlen mufte.

Deborah war ins Savoy gekommen, um ihre Mappe zu
préasentieren — einem jungen, aufstrebenden Produzenten
namens Richie Rica, der im Auftrag eines neugegriindeten
Unternehmens der Unterhaltungsbranche namens L.A.
Sound Machine arbeitete. Der junge Mann war einmal eben
fiir sieben Tage nach London gekommen, um einen Fotogra-
fen zu suchen. Rica hatte den Auftrag bekommen, das neue-
ste Album von Dead Meat, einer fiinfképfigen Band aus
Leeds, vom Entwurf bis zur Fertigstellung zu betreuen. Sie
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seil, bemerkte er, als Deborah kam, »der neunte beschissene
Knipser«, dessen Arbeiten er sich ansehen miisse. Er hatte
offensichtlich keine Lust mehr.

Daran dnderte leider auch ihr Gesprich nichts. Rittlings
auf einem zierlichen vergoldeten Stuhl sitzend, ging Rica
ihre Mappe mit dem Interesse und dem Tempo eines Kar-
tengebers in einem Spielcasino durch. Eine nach der anderen
segelten Deborahs Aufnahmen zu Boden. Sie sah zu, wie sie
abstiirzten: ihr Mann, ihr Vater, ihre Schwégerin, ihre
Freunde, die neuen Verwandten, die sie durch ihre Heirat
gewonnen hatte. Kein Sting oder Bowie oder George Michael
war unter ihnen. Sie hatte den Termin sowieso nur der
Empfehlung eines Kollegen zu verdanken, dessen Arbeit
dem Amerikaner nicht zugesagt hatte. Nach Ricas Miene zu
urteilen, wiirde auch sie nicht weiterkommen als alle ande-
ren.

Aber das kiimmerte sie weniger als das stindige Anwach-
sen des grauweillen Felds von Fotografien neben Ricas Stuhl.
Unter ihnen war eine Aufnahme ithres Mannes, und seine
Augen — seine hellen, graublauen Augen, die scharf gegen
sein schwarzes Haar abstachen — schienen sie direkt anzu-
sehen. Flucht ist nicht der Weg, schien er zu sagen.

Immer dann, wenn Simon im Grunde recht hatte, wollte
sie thm einfach nicht glauben. Das war die Hauptschwierig-
keit in ihrer Ehe: thre Weigerung, Gefiihlsregungen vor
Augen Vernunft walten zu lassen, ihre stindige Fehde mit
seiner kiithlen Beurteilung der gegebenen Fakten. Ver-
dammt noch mal, Simon, rief sie dann, sag mir nicht, was ich
fiir Gefiihle habe, du kennst meine Gefiihle nicht... Und am
heftigsten, am bitterlichsten pflegte sie zu weinen, wenn sie
wubte, dal3 er recht hatte.

So wie jetzt, da er fast hundert Kilometer entfernt in
Cambridge eine Tote untersuchte und eine Serie Rontgen-
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bilder studierte, um mit der ihm eigenen unbestechlichen
Sachlichkeit festzustellen zu versuchen, mit was fur einer
Waffe das Gesicht dieses fremden toten Madchens entstellt
worden war.

Schlieflich kam Richie Rica mit Martyrermiene wegen der
immensen Vergeudung seiner kostbaren Zeit zu einem Ur-
teil: »Okay, das ist ja ganz nett, aber wollen Sie die Wahrheit
wissen? Mit den Bildern da lieRRe sich Scheil’e nicht mal ver-
kaufen, wenn sie vergoldet ware.« Deborah nahm die Aussage
betont cool. Erst als er, in der Absicht aufzustehen, seinen
Stuhl zurtickschob, fing ihr leise schwelender Unmut Feuer.
Er schob seinen Stuhl ndmlich mitten in das Meer von Foto-
grafien, das er auf dem Boden geschaffen hatte, und eines
der Stuhlbeine durchbohrte das faltige Gesicht ihres Vaters,
wobei ein klaffender Rif3 entstand.

Doch auch das brachte ihr Blut eigentlich noch nicht in
Wallung. Genaugenommen war es Ricas l&ssiger Kommentar:
»0O Mist, tut mir leid. Aber Sie kdnnen den Alten ja noch mal
abziehen, oder?«

Sie kniete nieder, sammelte ihre Bilder ein, legte sie wie-
der in die Mappe, band die Mappe zu, sah dann auf und
sagte: »Sie sehen eigentlich gar nicht aus wie ein Ignorant.
Warum benehmen Sie sich dann wie einer?«

Womit natirlich — ganz abgesehen einmal vom kunstleri-
schen Wert der Bilder - feststand, daf? sie den Auftrag nicht
bekommen wirde.

Es hat eben nicht sollen sein, Deb, hétte ihr Vater gesagt.
Das war nattrlich richtig. Es gab vieles im Leben, was nicht
sein sollte.

Sie nahm ihre Umhéngetasche, ihre Mappe, ihren Schirm
und ging durch das riesige Foyer hinaus. Ein paar Schritte an
den wartenden Taxis vorbei, und sie war drauen auf dem
Burgersteig. Der morgendliche Regen hatte fur einen Au-
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genblick nachgelassen, aber es blies ein scharfer Wind, wie er
in London gern herrschte; ein Wind, der aus dem Stidosten
angefegt kommt, tiber dem offenen Wasser Geschwindigkeit
zulegt und dann durch die Straflen pfeift und Schirme und
Kleider packt. Deborah sah blinzelnd in den Himmel. Graue
Wolken tiirmten sich tibereinander. Es konnte sich nur um
Minuten handeln, ehe es erneut zu regnen anfangen wiirde.

Sie hatte vorgehabt, ein Stiick spazierenzugehen. Sie war
nicht weit vom FluB}, und ein Spaziergang das Embankment
hinunter erschien ihr ungleich verlockender als die Riickkehr
in ein Haus, dasbeidiesem Wetter diister war und in dem noch
ihre letzte unerfreuliche Auseinandersetzung mit Simon
nachhallte. Doch in Anbetracht des Windes, der ihr die Haare
in die Augen schlug, und der regenschweren Luft tiberlegte
sie es sich anders.

Kurz darauf stand sie gepufft und gestoBen mitten im
Gedrdange im Bus und fand schon nach wenigen Metern
Fahrt, dafB ein Marsch selbst im tobenden Sturm dieser Bus-
fahrt eindeutig vorzuziehen sei: Sie war so eingepfercht, dafl
sie kaum atmen konnte; ein von Kopf bis Full in Burberry
gekleideter Fremder maltritierte mit der Spitze seines Regen-
schirms ihre kleine Zehe, und die reizende, grofimiitterlich
aussehende alte Dame neben ihr verstrémte penetranten
Knoblauchgeruch —das gentigte, um Deborah davon zu tiber-
zeugen, daB} dieser Tag nur noch schlimmer werden konnte.

An der Craven Street brach der Verkehr zusammen. Wei-
tere acht Personen nutzten die Gelegenheit, um sich in den
Buszudrdngen. Es begann zu regnen. Scheinbar als Reaktion
auf die sich stindig verschlimmernde Situation stiel die rei-
zende alte Dame einen tiefen Seufzer aus, und der Burberry-
Mensch stiitzte sich mit seinem gesamten Gewicht auf seinen
Schirm. Deborah versuchte, die Luft anzuhalten; ihr wurde
flau.
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Nichts — nicht Sturm und Regen, nicht einmal eine Begeg-
nung mit allen vier Reitern der Apokalypse zugleich — konnte
schlimmer sein als dies. Nicht einmal ein zweites.Gesprich
mit Richie Rica. Wihrend der Bus im Schneckentempo in
Richtung Trafalgar Square kroch, kimpfte sich Deborah an
finf Skinheads, zwei Punks, einem halben Dutzend Haus-
frauen und einer fréhlich schnatternden Gruppe amerikani-
scher Touristen vorbei. Als die Nelson-Siule in Sicht kam,
hatte sie den Ausgang erreicht und rettete sich mit einem
resoluten Sprung hinaus in Wind und Regen.

Sie wullte, daB} es keinen Sinn hatte, den Schirm aufzu-
spannen. Der Wind wiirde ihn packen und wie einen Fetzen
Papier die Strafle hinunterwirbeln. Statt dessen suchte sie
daher einen geschiitzten Winkel. Der Platz selbst war wie
leergefegt, eine grofle nackte Betonfliche mit ein paar
Springbrunnen und ein paar steinernen Lowen. Ohne die
Scharen von Tauben, die sich hier niedergelassen hatten,
und ohne die Obdachlosen und Freudlosen, die sonst immer
bei den Brunnen oder auf den Léowen hockten und die Tou-
risten ermunterten, die Vogel zu fiittern, gehorte der Platz
ausnahmsweise einmal tatsichlich dem Heldenmonument,
das auf ithm stand. Driiben, auf der anderen Seite, war die
National Gallery, wo einige Menschen in ihre Miantel schliipf-
ten, mit Regenschirmen kidmpften und wie die Miuse die
breiten Stufen hinaufhuschten. Dort war man vor Wind und
Wetter geschiitzt. Dort gab es zu essen und zu trinken, wenn
Deborah das wollte. Kunst, wenn sie das brauchte. Und ver-
lockende Ablenkung, wie sie Deborah in den letzten acht
Monaten bewulit gesucht hatte.

Der Regen begann schon durch ihre Haare bis auf die
Kopthaut durchzudringen, als sie die Treppe zum FuBgin-
gertunnel hinunterlief und wenig spiter auf dem Platz selbst
wieder an die Oberfliche kam. Ihre schwarze Mappe fest an
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sich gedriickt, iberquerte sie ihn schnell. Als sie den Mu-
seumseingang erreichte, schwamm sie in thren Schuhen, ihre
Striimpfe waren von oben bis unten bespritzt, thr Haar fiihlte
sich auf ihrem Kopf an wie eine feuchte Wollmiitze.

Und wohin nun? Sie war seit einer Ewigkeit nicht mehr in
der National Gallery gewesen. Wie peinlich, dachte sie. Und
ich will Kiinstlerin sein!

Tatsache jedoch war, daf3 sie sich in Museen unweigerlich
tiberwéltigt fiihlte, nach spitestens einer Viertelstunde er-
schlagen vom édsthetischen Overkill. Andere konnten umher-
gehen, schauen und, die Nasen keine zehn Zentimeter von
der Leinwand entfernt, ihre Kommentare zum Pinselstrich
geben. Deborah brauchte nur zehn Gemilde weit zu gehen,
und schon hatte sie das erste vergessen.

Sie gab ihre Sachen an der Garderobe ab, nahm sich einen
Plan des Museums und begann ihre Wanderung, froh, der
Kilte entronnen zu sein, dankbar bei dem Gedanken, dal}
das Museum wenigstens voriibergehend eine Atempause er-
laubte. Ein Fotoauftrag, der sie abgelenkt hitte, mochte im
Augenblick auBler Reichweite sein, aber die Ausstellung hier
lieB sie wenigstens noch ein paar Stunden alles andere ver-
driangen. Und wenn sie wirklich Gliick hatte, wiirde die Ar-
beit Simon tiber Nacht in Cambridge festhalten. Dann mulite
sie nicht die abgebrochene Diskussion weiterfiithren, gewann
noch ein paar Stunden Schonzeit.

Auf der Suche nach etwas, das sie fesseln konnte, tiberflog
sie rasch den Museumsplan. Friithes Italien, Italien des
15. Jahrhunderts, Niederlande 17. Jahrhundert, England
18. Jahrhundert. Nur ein Kiinstler wurde mit Namen ge-
nannt. »Leonardo«, hief} es da. »Entwurf. Saal 7.«

Sie fand den Raum miihelos, etwas abseits gelegen, nicht
groBer als Simons Arbeitszimmer in Chelsea. Im Gegensatz
zu den Ausstellungsrdaumen, die sie passiert hatte, hing in
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Saal 7 nur ein einziges Werk, Leonardo da Vincis lebensgrof3e
Darstellung der Jungfrau mit dem Kind zusammen mit der
heiligen Annaund Johannes dem Taufer als Kind. Der Raum
erinnerte aneine Kapelle, ddmmrig erleuchtet von schwachen
Lampen, die nur auf das Kunstwerk selbst gerichtet waren,
mit einer Reihe Bianken ausgestattet, auf denen die Bewunde-
rer sich niedersetzen konnten, um, wie es im Museumsplan
hieB, eines der schonsten Werke Leonardos zu betrachten. Im
Augenblick allerdings war sie alleine.

Deborah setzte sich. In ihrem Riicken begann sich eine
Spannungaufzubauen, die bis zuihrem Nacken hochstieg. Sie
war gegen die feine Ironie, die in der Entscheidung fiir dieses
Gemilde lag, keineswegs gefeit.

Sie entsprang dem Ausdruck der Heiligen Jungfrau, dieser
absoluten Hingabe und selbstlosen Liebe. Sie entsprang dem
Ausdruck in den Augen der heiligen Anna — tiefes Verstind-
nis in einem Gesicht voller Zufriedenheit —, die auf die Jung-
frau gerichtet waren. Wer hitte denn auch besser diese Mut-
terliebe verstehen konnen als die heilige Anna: die Liebe
ihrer eigenen Tochter fiir das wundersame Kind, das sie
geborenhatte! Und das Kind selbst strebte fortaus den Armen
seiner Mutter, streckte die Armchen nach dem T#ufer aus,
verlieB schon jetzt — schon jetzt die Mutter. ..

Genau auf diesen Punkt, auf die Trennung, wiirde Simon
sich berufen. Da sprach der Wissenschaftler aus ihm, ruhig,
analytisch, geneigt, die Welt im Licht der praktischen Gege-
benheiten zu sehen, wie sie von den Statistiken dokumentiert
wurden. Aber sein Blick auf die Welt war ein anderer als ihrer
—ja, seine ganze Welt war eine andere. Er konnte sagen, hor
mir zu, Deborah, es gibt andere Bindungen als die des Bluts —
weil es fir ihn einfach war, gerade fiir ihn, diese Haltung
einzunehmen. Fiir sie jedoch definierte sich das Leben durch
andere Faktoren.
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Miihelos konnte sie das Bild der Fotografie heraufbe-
schworen, das Rica mit seinem Stuhlbein durchbohrt und
zerstort hatte: das schiittere Haar ihres Vaters, in dem ein
leichter Friihlingswind spielte; der Schatten eines Asts, der
wie eine Vogelschwinge geformt auf das Grab ihrer Mutter
sank; die Narzissen, die thr Vater gerade in die Vase steckte
und die in der Sonne wie kleine Trompeten leuchteten; seine
Hand, die die Blumen hielt, die Finger fest um die Stengel
gelegt. Thr Vater war achtundfiinfzig Jahre alt. Er war ihr
einziger Blutsverwandter.

Deborah hatte ihren Blick auf die Da-Vinci-Zeichnung
gerichtet. Die beiden weiblichen Figuren hitten verstanden,
was Simon nicht verstand. Es war die Macht, das Gliick, die
tiefe Ehrfurcht angesichts des Lebens, das aus dem eigenen
entstanden und auf die Welt gekommen war.

Sie sollten Threm Korper mindestens ein Jahr Ruhe gon-
nen, hatte der Arzt zu ihr gesagt. Sie haben sechs Fehlgebur-
ten gehabt. Drei davon allein in den letzten neun Monaten.
Die physische Belastung, den gefidhrlichen Blutverlust, die
hormonellen Schwankungen, all dies mull Thr Kérper erst
einmal verarbeiten.

Sie haben mich nicht verstanden. Das kommt im Augen-
blick tiberhaupt nicht in Frage.

Und in vitro.

Sie wissen, daB} nicht die Befruchtung das Problem ist,
Deborah, sondern die Erhaltung der Schwangerschaft.

Ich werde neun Monate lang liegen, wenn es sein muB. Ich
rithre mich nicht von der Stelle. Ich tue alles.

Dann lassen Sie sich auf eine Adoptionsliste setzen, neh-
men Sie die Pille und versuchen Sie es in einem Jahr noch
einmal. Wenn Sie namlich auf diese Art und Weise weiterma-
chen, laufen Sie Gefahr, noch vor Ihrem dreiBigsten Lebens-
jahr Ihre Gebidrmutter zu verlieren.
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Er hatte ihr ein Rezept ausgeschrieben.

Aber es mull doch eine Chance geben, sagte sie und be-
miihte sich, die Bemerkung so beildufig wie moglich klingen
zu lassen. Sie konnte es sich nicht erlauben, sich aufzuregen.
Sie wollte nicht zeigen, wie angespannt und nervos sie das
Thema machte.

Der Arzt zeigte Verstandnis. Es gibt eine Chance, sagte er.
Nichstes Jahr. Wenn Sie Ihrem Korper Zeit lassen, sich zu
erholen. Dann sehen wir uns alle Moglichkeiten an. In vitro.
Tabletten. Wir machen sdmtliche Untersuchungen, die wir
machen kénnen. In einem Jahr.

Sie begann also gehorsam die Pille zu nehmen. Aber als
Simon mit den Adoptionsformularen nach Hause gekom-
men war, hatte sie abgeblockt.

Es war vollig sinnlos, jetzt dariiber nachzudenken. Sie
zwang sich, das Kunstwerk zu betrachten. Die Gesichter wa-
ren heiter, entschied sie. Sie schienen ihr klar konturiert zu
sein. Der Rest der Zeichnung war grofBenteils Impression,
hingeworfen wie eine Reihe von Fragen, die fiirimmer unbe-
antwortet bleiben wiirden. Wiirde die Jungfrau ihren Fufl
erhoben halten, oder wiirde sie ihn senken? Wiirde die hei-
lige Anna weiterhin zum Himmel hinaufweisen? Wiirde die
runde Hand des Kindes das Kinn des Tdufers umschlieen?
Und war der Hintergrund Golgatha, oder war das eine allzu
schaurige Vision in diesem Moment ruhigen Friedens, etwas,
das besser unausgesprochen und unsichtbar blieb?

»Kein Josef. Ja. Natiirlich. Kein Josef.«

Deborah drehte sich herum, als sie die gefliisterten Worte
horte, und sah, dall ein Mann — noch im nassen Mantel, mit
einem Schal und Hut — in das Kabinett getreten war. Er
schien sie gar nicht zu bemerken, und hitte er nicht gespro-
chen, so hitte auch sie ihn wahrscheinlich nicht bemerkt.

»Kein Josef«, fliisterte er wieder in resigniertem Ton.

17



Rugbyspieler, dachte Deborah, denn er war gro3, und der
Korper unter dem schwarzen Mantel schien kriftig zu sein.
Und auch die Hinde, in denen er einen zusammengerollten
Museumsplan hielt, waren gro3 und kantig, mit kraftigen
Fingern, durchaus in der Lage, andere Spieler aus dem Weg
zu stoBen, wenn er {ber das Spielfeld stiirmte.

Jetzt allerdings kam er nur ein Stiick nach vorn und trat in
den geddmpften Schein eines der Lichter. Sein Schritt schien
ehrfiirchtig. Den Blick auf Leonardos Zeichnung gerichtet,
hob er die Hand zum Hut und nahm ihn ab, wie ein Mann das
vielleicht in der Kirche tun wiirde. Er legte ihn auf eine der
Binke. Dann setzte er sich.

Er trug Schuhe mit dicken Sohlen — gelindegingiges
Schuhwerk —, und er kippte die Fiie nach auBlen auf die
Kanten und liell die Hinde zwischen seinen Knien herabhiin-
gen. Dann fuhr er sich mit einer Hand durch das lichte Haar,
das zu ergrauen begann. Es schien weniger eine Geste der
Sorge um sein Aussehen zu sein als eine der Nachdenklich-
keit. Sein Gesicht, leicht erhoben, damit er die Zeichnung
studieren konnte, sah besorgt und gequilt aus; halbmondfé6r-
mige Trinensicke unter den Augen, tiefe Falten in der Stirn.

Er hielt die Lippen zusammengeprefit. Die untere war voll,
die obere schmal. Sie bildeten eine Naht aus Trauer in seinem
Gesicht, die nur unzuldnglich seinen inneren Aufruhr tiber-
decken konnte. Auch ein Kampfender, dachte Deborah, an-
geriihrt von seinem Leiden.

»Die Zeichnung ist wunderschon, nicht wahr?« Sie sprach
gediampft, beinahe fliisternd, wie man das an Orten der
Meditation und des Gebets automatisch macht. »Ich sehe sie
heute zum erstenmal.«

Er wandte sich ihr zu. Er war dunkelhiutig, ilter, als er
zuerst gewirkt hatte. Er schien tiberrascht dartiber, aus heite-
rem Himmel von einer Fremden angesprochen zu werden.
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»Ich auch, sagte er.

»Schlimm, wenn ich mir tiberlege, dal ich seit achtzehn
Jahren in London lebe. Ich frage mich, was mir sonst noch
alles entgangen ist.«

»Josef«, sagte er.

»Wie bitter«

Mit dem gerollten Museumsplan deutete er auf die Zeich-
nung. »Josef ist Ihnen entgangen. Er fehlt immer. Ist Ihnen
das noch nie aufgefallen? Dall es immer nur die Madonna mit
dem Kind ist.«

»Dartiber habe ich tatsdchlich noch nie nachgedacht.«

»Oder Jungfrau mit Kind. Oder Mutter mit Kind. Oder
die Anbetung der Heiligen Drei Konige mit einer Kuh und
einem Esel. Und ein paar Engeln im Hintergrund. Aber
Josef sieht man hochst selten. Haben Sie sich nie gefragt, wie
das kommt?«

»Vielleicht — na ja, er war natiirlich nicht der wirkliche
Vater, nicht wahr?«

Der Mann schlof3 einen Moment die Augen. »Lieber Gott,
sagte er.

Er wirkte so betroffen, dall Deborah eilig zu sprechen
fortfuhr: »Ich meine, man lehrt uns doch zu glauben, er sei
nicht der Vater gewesen. Aber wir wissen es nicht mit Gewil3-
heit. Woher sollten wir auch? Wir waren ja nicht dabei. Und
sie hat kein Tagebuch tiber ihr Leben gefiihrt. Uns wird nur
gesagt, daB} der Heilige Geist zu ihr kam oder so dhnlich
und ... es war eben ein Wunder, nicht wahr? Eben noch war
sie eine Jungfrau, und schon in der nichsten Minute war sie
schwanger, und nach neun Monaten — kam das Kind auf die
Welt. Sie hielt es in ihren Armen und konnte wahrscheinlich
gar nicht richtig glauben, daf es ein leibhaftiges Kind war, ihr
eigenes Kind, dieses Kind, nach dem sie solche Sehnsucht
gehabt hatte . .. Ich meine, wenn man an Wunder glaubt. . .«
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Erstals sie sah, wie sich das Gesicht des Mannes verinderte,
bemerkte sie, daf} sie zu weinen angefangen hatte. Und dann
hitte sie tiber die verriickte Situation am liebsten gelacht.
Absurd, dieser seelische Schmerz. Sie warfen ithn wie einen
Tennisball zwischen sich hin und her.

Er zog ein Taschentuch aus einer Tasche seines Mantels
und driickte es ihr zerknittert in die Hand. »Bitte.« Sein Ton
war ernst. »Es ist noch fast sauber. Ich habe es nur einmal
bentitzt. Um mir den Regen vom Gesicht zu wischen.«

Deborah lachte zittrig. Sie driickte den Stoff kurz unter
ihre Augen und gab es ihm zurtick. »Gedanken haben eine
Art, einfach ineinander tiberzugehen, nicht wahr? Man rech-
net tiberhaupt nicht damit. Man bildet sich ein, man hitte
sich gut abgeschirmt. Und plétzlich sagt man etwas, das an
der Oberfliche absolut verniinftig und risikolos erscheint,
und merkt, dall man vor dem, was man nicht fithlen méchte,
tiberhaupt nicht abgeschirmt ist.«

Er lichelte. Der Rest seines Gesichts war miide und alt,
Falten an den Augen, schlaffe Haut unter dem Kinn, aber
sein Licheln war wunderschon. »Genauso geht es mir. Ich
bin nur hierhergekommen, weil ich einen Ort gesucht habe,
wo ich umhergehen und denken koénnte, ohne nal} zu wer-
den, und statt dessen stie} ich auf diese Zeichnung.«

»Und da dachten Sie an Josef, obwohl Sie das gar nicht
wollten?«

»Nein. In gewisser Weise hatte ich sowieso an ihn gedacht.«
Er steckte sein Taschentuch wieder ein, und als er zu spre-
chen fortfuhr, schlug er einen leichteren Ton an. »Ich wire
lieber im Park spazierengegangen, um ehrlich zu sein. Ich
war auf dem Weg zum St. James’ Park, als es wieder zu
regnen anfing. Ich denke ndmlich am liebsten draufien im
Freien nach. Im Herzen bin ich ein Landmensch, und wenn
ich Probleme wilzen oder Entscheidungen fillen muf}, dann
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tue ich das am liebsten in der freien Natur. So ein Marsch an
der frischen Luft kldrt den Kopf. Und das Herz auch. Es fillt
einem leichter, das Richtige und das Falsche im Leben — das
Ja und das Nein — zu sehen.«

»Es fillt einem vielleicht leichter, es zu sehen«, meinte sie,
»aber es macht es einem nicht leichter, damit umzugehen.
Jedenfalls mir nicht. Ich kann nicht ja sagen, nur weil be-
stimmte Leute es gern hitten, ganz gleich, wie richtig es sein
mag, es zu tun.«

Er richtete seinen Blick wieder auf die Zeichnung, rollte
den Plan in seiner Hand fester zusammen. »Auch ich kann
das nicht immer«, sagte er. »Und da muf ich dann hinaus ins
Freie. Ich wollte auf der Briicke im St. James’ Park die Spat-
zen fiittern und zusehen, wie sie mir aus der Hand fressen.
Die Probleme hitten sich dann ganz von selbst geklart.« Er
zuckte die Achseln und lichelte bekiimmert. »Aber dann
kam der Regen.«

»Und da sind Sie hierhergekommen. Und muflten sehen,
daB Josef fehlt.«

Er griff nach seinem Hut und setzte ihn auf. Die Krempe
warf einen dreieckigen Schatten iiber sein Gesicht. »Und Sie,
nehme ich an, haben nur das Kind gesehen.«

»Ja.« Deborah zwang sich zu einem kurzen, mithsamen
Licheln. Sie sah sich um, als hiitte auch sie Sachen hier, die sie
vor dem Aufbruch einsammeln mubBte.

»Was fiir ein Kind ist es? Eines, das Sie sich wiinschen, oder
eines, das gestorben ist, oder eines, das Sie nicht haben wol-
len?«

»Nicht haben —!«

Rasch hob er die Hand. »Eines, das Sie sich wiinschenx,
sagte er. »T'ut mir leid. Das hitte ich eigentlich sehen miissen.
Ich hitte die Sehnsucht erkennen miissen. Lieber Gott im
Himmel, warum nur sind die Menschen solche Narren?«
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»Er mochte, dal wir adoptieren. Ich méchte mein eigenes
Kind - sein Kind —, eine richtige Familie, eine, die wir selbst
griinden, nicht eine, die man per Fragebogen beantragt. Er
hat die Papiere mit nach Hause gebracht. Sie liegen auf
seinem Schreibtisch. Ich brauche nur noch meinen Teil aus-
zufiillen und zu unterschreiben, aber das schaffe ich nicht. Es
wire nicht mein Kind, sage ich ihm immer wieder. Es wire
nicht von mir. Nicht von uns. Ich kénnte es nicht wirklich
lieben, wenn es nicht meines wire.«

»Das ist sehr wahr«, sagte er. »Sie wiirden es ganz gewif}
nicht auf die gleiche Weise lieben.«

Sie falte seinen Arm. Die Wolle seines Mantels war feucht
und kratzig unter ihren Fingern. »Sie verstehen mich nicht.
Genau wie er. Er behauptet, es gibe Bindungen, die iiber
Blutsbande hinausgehen. Aber bei mir ist das nicht so. Und
ich kann nicht verstehen, warum es bei ithm so ist.«

»Vielleicht weil er weil}, dal wir Menschen letztlich immer
das, worum wir kimpfen miissen — wofiir wir alles aufgeben
wiirden —, weit stirker lieben als die Dinge, die uns zufallen.«

Sie liel seinen Arm los. Thre Hand fiel mit einem dumpfen
Aufprall auf die Bank zwischen ithnen. Ohne es zu wissen,
hatte der Mann mit Simons eigenen Worten gesprochen.
Ebensogut hitte ihr Mann hier mit ihr in diesem Raum sein
kénnen.

Sie fragte sich, wie sie dazu gekommen war, einem Frem-
den ihr Herz auszuschiitten. Ich brauche einfach so drin-
gend einen Menschen, der meine Partei ergreift, dachte sie;
ich suche einen Ritter, der meine Flagge trdgt. Es kiitmmert
mich noch nicht einmal, wer dieser Ritter ist, Hauptsache, er
versteht mich, stimmt mir zu und li6t mich meinen Weg
gehen.

»Ich kann nichts fiir meine Gefiihle«, sagte sie dumpf.

»Ich weil} nicht, ob tiberhaupt jemand etwas fiir seine
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Gefiihle kann.« Der Mann lockerte seinen Schal, knopfte
seinen Mantel auf und griff unter den Mantel in seine Jak-
kentasche. »Ich wiirde sagen, Sie brauchen einen langen
Marsch an der frischen Luft, um griindlich nachzudenken
und einen klaren Kopf zu bekommen«, sagte er. »Weiten
Himmel und endlose Blicke. In London kénnen Sie das nicht
finden. Wenn Sie Lust haben, Ihre Wanderung im Norden
zu machen, dann kommen Sie nach Lancashire.« Er reichte
ihr seine Karte.

Robin Sage, stand darauf. Pfarrei, Winslough.

»Pfar—«, Deborah blickte auf und sah, was Mantel und
Schal bisher verborgen hatten, den steifen weillen Kragen,
der seinen Hals umschloB. Sie hitte es gleich erkennen miis-
sen, an der Farbe seiner Kleider, seinen Worten tiber Josef,
an der Ehrfurcht, mit der er sich der Zeichnung genihert
hatte.

Kein Wunder, dal} es ihr leichtgefallen war, ihm ihr Herz
auszuschiitten. Sie hatte sich einem anglikanischen Geistli-
chen anvertraut.
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