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Buch

Als Matt Hunter zwanzig war, tötete er einen jungen Mann durch sei-
nen Versuch, bei einer Schlägerei zu schlichten. Matts Leben lag in 

 Trümmern.
Fast zehn Jahre später – vier davon hat Matt im Gefängnis verbracht – ist 
es ihm nicht nur gelungen, sich eine bürgerliche  Existenz aufzubauen, 
nein, Matt hat auch sein Glück gefunden. Und dieses Glück hat einen 
Namen: Olivia. Olivia, seine große Liebe aus Studientagen, die nicht nur 
seine Frau geworden ist, sondern auch bald Mutter seines ersten Kindes 

sein wird.
Aber dann erhält Matt eine Videobotschaft von Olivias Handy – und sein 
Leben gerät ein weiteres Mal an den Rand eines tiefen, dunklen Abgrunds: 
Die kurze Filmsequenz zeigt eine Frau – trotz der platinblonden Perücke 
ganz eindeutig Olivia – in einer augenfällig kompromittierenden Situation 
mit einem fremden Mann. Völlig verstört versucht Matt sich noch einen 
Reim auf das Geschehene zu machen, als er mit einem Mal das Gefühl 
hat verfolgt zu werden. Wenig später wird die Polizei bei den Hunters vor-
stellig: Der Unbekannte, der Matt offenbar beschattet hat, wurde tot auf-

gefunden, und alle Verdachtsmomente deuten auf Matt Hunter …
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Im Gedenken an
Steven Z. Miller

Für alle, die das Glück hat ten, zu sei nen Freun den zu zäh len.
Wir ver su chen, dank bar für die Zeit zu sein,

die wir ge mein sam ver brin gen durf ten.
Aber es ist ver dammt schwer.

Und für Steves Fa mi lie, be son ders Jes se, Maya T und Nico.
Wenn wir die Kraft ha ben, wer den wir über Eu ren Va ter re den.

Weil er der beste Mensch war, den wir kann ten.
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Pro log

Du woll test ihn nicht um brin gen.
Du heißt Matt Hun ter. Du bist zwan zig Jahre alt. Du bist 

im Groß raum New York in ei nem Vor ort in New Jer sey 
 aufgewachsen, in dem sich die obere Mit tel schicht breit -
gemacht hat. Ihr wohnt in der är me ren Ge gend ei ner ins-
gesamt sehr wohlhaben den Klein stadt. Deine El tern ar bei ten 
hart und  lie ben dich be din gungs los. Du bist das mitt lere Kind. 
Du ver ehrst dei nen äl te ren Bru der und er trägst deine jün gere 
Schwes ter.

Wie je der Ju gend li che im Ort hast du dir große Sor gen über 
die Zu kunft ge macht und im mer wie der da rü ber nach ge dacht, 
auf wel ches Col lege du es schaf fen könn test. Du gibst dir viel 
Mühe und be kommst gute, wenn auch nicht über ra gende Zen-
su ren. Die Durch schnitts note im Ab schluss zeug nis ist A mi-
nus. Da mit ge hörst du nicht zu den bes ten zehn Pro zent der 
Schule, bist aber ziem lich nah dran. Deine Frei zeit ak ti vi tä ten 
sind recht vor zeig bar, du bist so gar kurz Kas sen wart ge we sen. 
Du hast Aus zeich nun gen für be son dere Leis tun gen in der 
Foot ball- und der Bas ket ball-Schulmann schaft be kom men – 
das reicht für ei nen Platz in der drit ten Liga, aber nicht für 
ein Sport sti pen di um. Du bist ein biss chen vor laut und hast na-
tür li chen Char me. In der Be liebt heits skala ran gierst du gleich 
hin ter den ech ten Spit zen plät zen. Bei den Zu gangs tests fürs 
Col lege schnei dest du so gut ab, dass dein Ver trau ens leh rer 
seine Überraschung nicht verhehlen kann.

Du ver suchst, auf eine der Spit zen u ni ver si tä ten der Ivy Lea-
gue zu kom men, schaffst es aber nicht ganz. Har vard und Yale 
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leh nen dich di rekt ab, Penn und Co lumbia set zen dich auf die 
War te liste. Am Ende gehst du nach Bowdoin, ein klei nes Elite-
Col lege in Brunswick, Maine. Dort fühlst du dich ext rem wohl. 
Die Se mi nare sind klein. Du schließt Freund schaf ten. Du hast 
keine feste Freun din, suchst wahr schein lich aber auch gar kei-
ne. Zum zwei ten Col lege-Jahr wirst du als De fen sive Back ins 
Col lege-Foot ball team be ru fen. Im Bas ket ball team warst du von 
An fang an, wenn auch vor wie gend als Aus wech sel spie ler, aber 
weil der bis he rige Stamm spie ler auf der Point Guard Po si tion 
sei nen Ab schluss macht, be kommst du häu fi ger die Ge le gen heit 
zu spie len.

Dann, im drit ten Stu di en jahr, auf der Rück fahrt zum Col lege 
am Ende der Win ter fe rien, bringst du je man den um.

Du hast wun der bare, et was hek ti sche Se mes ter fe rien im 
Kreise der Fa mi lie hin ter dir, aber jetzt lockt das Bas ket ball-
trai ning. Du gibst Mut ter und Va ter ei nen Ab schieds kuss und 
machst dich mit dei nem bes ten Freund und Zim mer ge nos sen 
Duff auf den Weg zum Cam pus. Duff kommt aus West ches ter, 
New York. Er ist un ter setzt und hat kräf tige Beine. Er ist Right 
Tackle in der Foot ball-Mann schaft und Er satz spie ler beim Bas-
ket ball. Er ist der größte Säu fer auf dem Cam pus – Duff hat 
noch kei nen Saufwett be werb ver lo ren.

Du fährst.
Duff will auf dem Weg nach Nor den an der U ni versity of 

Mas sa chu setts in Amh erst vor bei schau en. Ein High-School-
Kum pel von ihm ist dort Mit glied ei ner coolen Stu den ten-
verbindung, die eine Rie sen par ty ver an stal tet.

Du bist nicht be geis tert, willst aber auch kein Spiel ver der ber 
sein. Du fühlst dich woh ler in klei ne ren Grup pen, wo du die 
meis ten Leute kennst. Bowdoin hat rund 1600 Stu den ten. U-
Mass fast 40 000. Es ist An fang Ja nuar und bit ter kalt. Drau ßen 
liegt Schnee. Auf dem Weg zum Ver bin dungs haus kannst du 
dei nen Atem se hen.
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Ihr werft eure Ja cken auf den Hau fen. Du wirst noch lange 
da rü ber nach den ken, wie läs sig ihr sie da hinge wor fen habt. 
Hät tet ihr sie an be hal ten, im Wa gen ge las sen oder ir gendwo 
an ders hin ge legt…

Habt ihr aber nicht.
Die Party ist ganz okay. Eine wilde Fete, bei der die Wild heit 

al ler dings et was auf ge setzt wirkt. Du ffs Freund schlägt vor, dass 
ihr da nach in sei nem Zim mer schlaft. Ihr seid ein ver stan den. 
Du trinkst ziem lich viel – schließ lich ist das eine Stu den ten-
par ty –, aber längst nicht so viel wie Duff. Die Stim mung lässt 
lang sam nach. Ir gend wann geht ihr eure Ja cken ho len. Duff hat 
ein Bier in der Hand. Er greift nach sei ner Ja cke und wirft sie 
sich über die Schul ter.

Da bei ver schüt tet er et was Bier.
Es ist nicht viel. Nur ein Sprit zer. Aber es reicht.
Das Bier lan det auf ei ner ro ten Wind ja cke. Da ran er in nerst 

du dich. Es war eis kalt drau ßen, viel leicht zehn Grad un ter 
Null, trotz dem hatte ir gend je mand nur eine Wind ja cke da bei. 
Eine an dere Sa che, die dir nie aus dem Sinn ge hen wird, ist, 
dass die Ja cke was ser dicht war. Das biss chen Bier macht der Ja-
cke nichts aus. Es hin ter lässt nicht ein mal Fle cken. Man hätte 
es ohne wei te res ab spü len kön nen.

Aber je mand ruft: »Hey!«
Der Be sit zer der ro ten Wind ja cke ist ein kräf ti ger Bur sche, 

aber kein Riese. Duff zuckt die Ach seln. Er ent schul digt sich 
nicht. Der Typ mit der ro ten Ja cke geht auf Duff los. Ein Feh ler. 
Du weißt, dass Duff ein aus ge zeich ne ter Kämp fer ist, dem al ler-
dings sehr schnell die Si che rung durch brennt. Je des Col lege 
hat sei nen Duff – den Kerl, bei dem man sich nicht vor stel len 
kann, dass er je mals ei nen Kampf ver liert.

Ge nau da rin be steht na tür lich das Prob lem. Je des Col lege 
hat sei nen Duff. Und ge le gent lich trifft euer Duff auf de ren 
Duff.



10

Du ver suchst, die Sa che so fort zu be en den, das Ganze mit ei-
nem La chen aus der Welt zu schaf fen, aber du hast es mit zwei 
durch und durch bier ge tränk ten Hirn is mit rot an ge lau fe nen 
Ge sich tern und ge ball ten Fäus ten zu tun. Ei ner for dert den an-
de ren he raus. Wer wen, weißt du hin ter her nicht mehr. Alle 
ge hen raus in die ei sige Nacht, und dir wird klar, dass du in der 
Scheiße steckst.

Der kräf tige Typ mit der ro ten Wind ja cke hat seine Freunde 
da bei.

Acht oder neun Mann. Du bist al lein mit Duff. Du hältst 
Aus schau nach Du ffs High-School-Freund, aber der ist nicht 
zu  se hen.

Der Kampf fängt so fort an.
Duff senkt den Kopf wie ein Stier und geht auf Rote Wind-

ja cke los. Rote Wind ja cke weicht aus und nimmt Duff in den 
Schwitz kas ten. Er schlägt Duff auf die Nase. Wäh rend er Duff 
wei ter so fest hält, schlägt er ihn noch ein mal auf die Nase. Und 
noch ein mal. Und wie der.

Duff kommt nicht aus dem Schwitz kas ten raus. Er schlägt 
wild um sich, trifft aber nicht. Nach dem er sie ben oder acht 
Mal ge trof fen wurde, hört Duff auf, um sich zu schla gen. 
Rote Wind ja ckes Freunde ju beln. Du ffs Arme hän gen schlaff 
 he rab.

Du willst, dass der Kampf auf hört, weißt aber nicht, wie du das 
ma chen sollst. Rote Wind ja cke geht sys te ma tisch vor, lässt sich 
Zeit mit den Schlä gen und holt weit aus. Seine Kum pel feu ern 
ihn an. Bei je dem Tref fer sto ßen sie ein lau tes Oh oder Ah aus.

Du bist ent setzt.
Dein Freund be zieht Prü gel, du aber sorgst dich vor al lem 

um dich selbst. Du schämst dich. Du willst et was tun, hast aber 
Schiss, so rich tig Schiss. Du kannst dich nicht be we gen. Du 
bekommst wei che Knie. Es krib belt in dei nen Ar men. Und du 
hasst dich da für.
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Wie der schlägt Rote Wind ja cke Duff ins Ge sicht. Er löst den 
Schwitz kas ten. Duff fällt wie ein nas ser Sack zu Bo den. Rote 
Wind ja cke tritt Duff in die Rip pen.

Du bist der mie seste Freund, den man ha ben kann. Du hast 
zu viel Angst, um hel fen zu kön nen. Die ses Ge fühl wirst du nie 
ver ges sen. Feig heit. Das ist schlim mer als eine Tracht Prü gel, 
denkst du. Dein Schwei gen. Diese schreck li che Schmach.

Noch ein Tritt. Duff grunzt und rollt sich auf den Rü cken. 
Er hat jede Menge blu tige Strei fen im Ge sicht. Spä ter wirst 
du er fah ren, dass er nur un be deu tende Ver let zun gen da von-
getragen hat. Duff kommt mit zwei blauen Au gen und ein paar 
Haut abschür fun gen da von. Das ist auch schon al les. Aber im 
Mo ment sieht er übel aus. Du weißt, dass er nicht ta ten los da-
ste hen würde, wäh rend du so ver mö belt wirst.

Du hältst es nicht mehr aus.
Du springst aus der Zu schau er men ge in die Mitte.
Alle Köpfe dre hen sich zu dir um. Ei nen Au gen blick lang be-

wegt sich nie mand. Kei ner sagt et was. Rote Wind ja cke at met 
schwer. Du siehst sei nen Atem in der kal ten Luft. Du zit terst. 
Du ver suchst, ver nünf tig zu klin gen. Hey, sagst du, er hat ge nug. 
Du brei test die Arme aus. Ver suchst es mit ei nem char manten 
Lä cheln. Er hat ver lo ren, sagst du. Es ist vor bei. Du hast ge won-
nen, sagst du zu Rote Wind ja cke.

Je mand greift dich von hin ten an. Er um klam mert dich.
Du sitzt in der Falle.
Rote Wind ja cke kommt auf dich zu. Dein Herz flat tert in dei-

ner Brust wie ein Vo gel in ei nem zu klei nen Kä fig. Du reißt den 
Kopf nach hin ten. Dein Hin ter kopf knallt je man dem auf die 
Nase. Rote Wind ja cke ist jetzt ziem lich nah bei dir. Du tauchst 
ab. Je mand an deres löst sich aus der Menge. Er ist blond und 
hat ein röt li ches Ge sicht. Du hältst ihn für ei nen wei te ren 
Freund von Rote Wind ja cke.

Er heißt Stephen McGrath.



12

Er greift nach dir. Du zap pelst wie ein Fisch am Ha ken. Noch 
mehr Leute kom men auf dich zu. Du ge rätst in Pa nik. Stephen 
McGrath legt dir die Hände auf die Schul tern. Du ver suchst, 
dich zu be freien. Hek tisch drehst du dich um.

Dann streckst du die Hände aus und legst sie ihm um den 
Hals.

Hast du ihn an ge sprun gen? Hat er dich ge zo gen, oder hast 
du ihn ge sto ßen? Du weißt es nicht. Hat ei ner von euch auf 
dem Geh weg das Gleich ge wicht ver lo ren? War das Eis schuld? 
Un zäh lige Male wirst du die sen Au gen blick hin ter her im Geist 
durch ge hen, aber nie zu ei ner ein deu ti gen Ant wort kom men.

Ir gend wie seid ihr beide ge fal len.
Deine Hände lie gen noch um sei nen Hals. Um klam mern 

seine Kehle. Du lässt nicht los.
Mit ei nem dump fen Schlag geht ihr zu Bo den. Stephen Mc-

Graths Hin ter kopf kracht auf den Kant stein. Ein schreck li ches 
Kna cken er tönt, ein feuch tes, viel zu hoh les Ge räusch, wie du 
es noch nie zu vor ge hört hast.

Die ses Kna cken mar kiert das Ende dei nes Le bens, so wie du 
es bis her kann test.

Du wirst es nie ver ges sen. Die ses fürch ter li che Ge räusch. Es 
wird dich nie wie der los las sen.

Al les um dich he rum er starrt. Du blickst nach un ten. Ste-
phen McGraths Au gen sind of fen. Er blin zelt nicht. Aber du 
weißt es schon. Du weißt es, weil sein Kör per plötz lich schlaff 
ge wor den ist. Du weißt es, weil du das schreck li che Kna cken 
ge hört hast.

Die Menge zer streut sich. Du rührst dich nicht. Du be wegst 
dich sehr lange nicht.

Dann geht al les ganz schnell. Der Cam pus-Wach dienst 
kommt. Dann die Po li zei. Du er zählst, was pas siert ist. Deine El-
tern be auf tra gen eine Spit zen an wäl tin aus New York City. Sie 
sagt, du sollst auf Not wehr plä die ren. Das tust du.
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Und im mer wie der hörst du die ses fürch ter li che Ge räusch.
Der Staats an walt spot tet. Meine Da men und Her ren Ge-

schwo re nen, sagt er, der An ge klagte ist zu fäl lig aus ge rutscht, 
als er die Hände um Stephen McGraths Kehle ge legt hatte. 
Er war tet er wirk lich, dass wir ihm das glau ben?

Der Pro zess läuft nicht be son ders gut.
Dich in te res siert das al les nicht. Frü her wa ren dir Zen su ren 

und Ein satz zei ten in den Col lege-Mann schaf ten wich tig. Er-
bärm li ches Zeug. Freunde, Mäd chen, die Hack ord nung, Par tys, 
Er folg und so wei ter. Das ist al les vor bei. Statt des sen ist da nur 
noch die ses schreck li che Kna cken, mit dem der Schä del auf 
den Kant stein krachte.

Beim Pro zess hörst du deine El tern wei nen, aber da sit zen 
auch So nya und Clark McGrath, die El tern des Op fers und ihre 
Ge sich ter wer den dich ver fol gen. So nya McGrath schaut dich 
den gan zen Pro zess lang an. Sie for dert dich he raus. Du sollst 
ihr in die Au gen se hen.

Du kannst es nicht.
Du ver suchst, dir die Ver kün di gung der Ent schei dung der 

Ge schwo re nen an zu hö ren, aber die Ge räu sche in dei nem Kopf 
sind zu laut. Sie hö ren nie auf und wer den auch nicht lei ser, 
selbst dann nicht, als der Rich ter dich streng an sieht und das 
Ur teil spricht. Es sind Reporter im Ge richts saal. Du wirst nicht 
in ein an ge neh mes Count ry-Club-Ge fäng nis für Weiße ge-
schickt. Jetzt nicht. Nicht im Wahl jahr.

Deine Mut ter fällt in Ohn macht. Dein Va ter ver sucht, die 
Fas sung zu be wah ren. Deine Schwes ter läuft aus dem Ge richts-
saal. Dein Bru der Bernie steht wie an ge wur zelt da.

Dir wer den Hand schel len an ge legt, dann wirst du ab ge führt. 
Deine Er zie hung hat dich ab so lut nicht auf das vor be rei tet, was 
dir jetzt be vor steht. Die Ge schich ten über Ver ge wal ti gun gen 
im Knast kennst du na tür lich aus dem Fern se hen. Das pas siert 
dir nicht – keine se xu el len Über griffe –, aber du wirst schon in 
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der ers ten Wo che zu sam men ge schla gen. Du machst den Feh ler, 
die Tä ter zu ver ra ten. Da rauf hin wirst du noch zwei Mal ver prü-
gelt und ver bringst drei Wo chen auf der Kran ken sta tion. Noch 
Jahre spä ter hast du manch mal Blut im Urin, ein An den ken an 
ei nen Schlag in die Niere.

Du lebst in stän di ger Angst. Als du von der Kran ken sta tion 
wie der zu rück zu den nor ma len In sas sen kommst, er kennst du, 
dass du nur über le ben kannst, in dem du ei nem bi zar ren Ab le-
ger der Ar yan Na tion bei trittst. Sie ver tre ten nicht so sehr die 
Vi sion ei nes rein ari schen Ame ri kas, aus dem alle Far bi gen 
hinaus ge wor fen wer den. Im Gro ßen und Gan zen wol len sie 
nur ir gend wen has sen.

Sechs Mo nate nach dei ner Ver ur tei lung stirbt dein Va ter an 
ei nem Herz an fall. Du weißt, dass es deine Schuld ist. Du willst 
wei nen, kannst es aber nicht.

Du bleibst vier Jahre lang im Ge fäng nis. Vier Jahre – so lan-
ge, wie die meis ten Stu den ten aufs Col lege ge hen. Du wirst 
dem nächst vier und zwan zig Jahre alt. Die Leute sa gen, du hät-
test dich ver än dert; du bist dir da aber nicht so si cher.

Als du raus kommst, gehst du ganz be hut sam. Als könnte der 
Bo den un ter dei nen Fü ßen nach ge ben. Als könnte die Welt um 
dich he rum je der zeit ein stür zen.

Letzt lich wirst du dein Le ben lang so ge hen.
Dein Bru der Bernie holt dich am Tor ab. Bernie hat ge rade 

ge hei ra tet. Seine Frau Mars ha ist schwan ger. Sie be kommt bald 
ihr ers tes Kind. Bernie um armt dich. Du spürst förm lich, wie 
die letz ten vier Jahre von dir ab fal len. Dein Bru der macht ei-
nen Witz. Du lachst. Zum ers ten Mal nach lan ger Zeit lachst 
du wie der.

Du hast dich schon ein mal ge irrt – dein Le ben ist nicht in 
die ser kal ten Nacht in Amh erst zu Ende ge gan gen. Dein Bru der 
wird dir hel fen, wie der zur Nor ma li tät zu rück zu keh ren. Ir gend-
wann wirst du so gar ei ner schö nen Frau be geg nen. 



Sie heißt O livia. Sie wird dich wahn sin nig glück lich ma-
chen.

Du wirst sie hei ra ten.
Ei nes Ta ges – neun Jahre nach dem du durch die ses Tor ge-

gan gen bist – wirst du er fah ren, dass deine schöne Frau schwan-
ger ist. Ihr ent schließt euch, Fo to handys zu kau fen, da mit ihr 
im mer in Kon takt blei ben könnt. In der Ar beit klin gelt die ses 
Handy.

Du heißt Matt Hun ter. Das Handy klin gelt ein zwei tes Mal. 
Dann gehst du ran …





Neun Jahre spä ter
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1
Reno, Ne vada, 18. Ap ril

Die Tür klin gel riss Kimmy Dale aus ih rem traum lo sen Schlaf.
Sie drehte sich im Bett um, hus tete und sah auf den Di gi tal-

we cker auf dem Nacht tisch.
11.47 Uhr.
In Kimmys Mo bile Home war es selbst mit tags stock fins ter. 

Sie wollte es so. Sie ar bei tete nachts und hatte ei nen leich ten 
Schlaf. Da mals, als sie noch ein Star in Vegas ge we sen war, 
hatte sie jah re lang mit Rol los, Roll lä den, Vor hän gen, Fens ter lä-
den und Au gen bin den he rum ex pe ri men tiert, bis sie schließ lich 
eine Kom bi na tion ge fun den hatte, durch die die bren nende 
Sonne Ne va das ihr nicht mehr den Schlaf rau ben konnte. Die 
Sonne in Reno war nicht ganz so er bar mungs los, aber auch sie 
fand un barm her zig je den Spalt.

Kimmy setzte sich in ih rem Dop pel bett auf. Der Fern seh ap-
pa rat, ein No-Name-Ge rät, das sie ge braucht er stan den hatte, 
nach dem es bei der Re no vie rung ei nes Mo tels aus sor tiert wor-
den war, lief im mer noch mit ab ge schal te tem Ton. Geis ter-
haft ver schwom mene Bil der aus ei ner fer nen Welt. Derzeit 
hatte sie keinen Liebhaber, aber dieser Zustand änderte sich 
ständig. Es hatte eine Zeit ge ge ben, in der je der Be su cher, je-
der po tenti el le Part ner die Hoff nung in die ses Bett ge bracht 
hatte, es könne sich um den Rich ti gen han deln, ein an Wahn 
gren zen der Op ti mis mus, wie Kimmy in Nach hi n ein klar ge-
wor den war.

Diese Hoff nung war da hin.
Sie stand lang sam auf. Die Schwel lun gen an der Brust von 
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ih rer letz ten Schön heits o pe ra tion schmerz ten bei je der Be we-
gung. Es war der dritte Ein griff in die sem Be reich ge we sen, und 
sie war schließ lich kein Kind mehr. Sie war da ge gen ge we sen, 
aber Chally, der glaubte, ein Auge für so et was zu ha ben, hatte 
da rauf be stan den. Ihre Trink gel der wa ren klei ner ge wor den. 
Ihre Be liebt heit hatte nach ge las sen. Also hatte sie zu ge stimmt. 
Aber bei der letz ten chi rur gi schen Miss hand lung war die Haut 
in die sem Be reich über dehnt wor den. Wenn Kimmy sich auf 
den Rü cken legte, rutsch ten die Mist din ger zur Seite und sa hen 
aus wie Fisch au gen.

Wie der klin gelte es an der Tür.
Kimmy blickte auf ihre tief schwar zen Beine hi nab. Sie war 

fünfund drei ßig Jahre alt und hatte kein Baby zur Welt ge bracht, 
trotz dem rin gel ten sich die Krampf a dern an ih ren Wa den wie 
Wür mer auf Fut ters uche. Sie hatte zu viele Jahre auf den Bei-
nen ver bracht. Ver mut lich er war tete Chally, dass sie auch da-
ge gen et was un ter nahm. An sons ten war sie ganz gut in Form, 
hatte im mer noch eine ziem lich fan tas ti sche Fi gur und ei nen 
tol len Arsch, aber sie war eben fünfund drei ßig und keine acht-
zehn mehr. Sie hatte auch leichte Cellulite. Und diese Krampf-
a dern … Wie eine Re li ef karte.

Sie steckte sich eine Zi ga rette in den Mund. Das Streich holz-
heft chen stammte von ih rem der zei ti gen Ar beits platz, ei nem 
Strip lo kal na mens Ea ger Bea ver. Frü her ein mal war sie ein Star 
in Las Vegas ge we sen und un ter dem Künst ler na men Black 
Mag ic auf ge tre ten. Sie sehnte sich nicht zu rück nach die sen 
Ta gen. Ei gent lich sehnte sie sich nach gar kei nem Tag.

Kimmy Dale warf sich ei nen Mor gen man tel über und öff nete 
die Schlaf zim mer tür. Das vor dere Zim mer war nicht so gut ab-
gedun kelt. Die grelle Sonne stach ihr in die Au gen. Sie hielt 
sich die Hand vors Ge sicht und blin zelte. Kimmy be kam nicht 
oft Be such – sie schaffte nie zu Hause an – und ver mu tete, dass 
die Zeu gen Je hovas vor der Tür stan den. Im Ge gen satz zu fast 
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 al len an de ren Men schen in der freien Welt hatte Kimmy nichts 
da ge gen, wenn sie von Zeit zu Zeit vor bei schau ten. Sie bat die 
re li giös Ver zück ten he rein, hörte ih nen gut zu, be nei dete sie 
da rum, eine Le bens auf gabe ge fun den zu ha ben, und wünschte 
sich, sie könnte auf ih ren Schwach sinn he rein fal len. Fast wie 
bei den Män nern in ih rem Le ben hoffte sie, dass der heu tige 
Be su cher an ders sein würde, dass er sie über zeu gen und sie ihm 
seine Lö sung ab kau fen könnte.

Sie öff nete die Tür, ohne zu fra gen, wer da war.
»Sind Sie Kimmy Dale?«
Das Mäd chen vor der Tür war jung. Viel leicht acht zehn, 

zwan zig Jahre alt. Nein, kein Zeuge Je hovas. Ihr fehlte die ses 
ge hirn am pu tier te Lä cheln. Ei nen Mo ment lang über legte Kim-
my, ob sie eine von Challys Neuen sein könnte, aber das pass-
te nicht. Das Mäd chen war kei nes wegs häss lich, aber sie war 
nicht Challys Stil. Chally stand auf Glanz und Glit ter.

»Wer sind Sie?«, fragte Kimmy.
»Das spielt keine Rolle.«
»Wie bitte?«
Das Mäd chen senkte den Blick und biss sich auf die Un ter-

lippe. Kimmy er kannte et was ent fernt Ver trau tes in die ser Ges-
te wie der, und ihre Brust schnürte sich ein we nig zu sam men.

Das Mäd chen sagte: »Sie kann ten meine Mut ter.«
Kimmy spielte mit der Zi ga rette. »Ich kenne eine Menge 

Müt ter.«
»Meine Mut ter«, sagte das Mäd chen, »war Ca ndace Pot-

ter.«
Kimmy zuckte zu sam men. Es war über fünfund drei ßig Grad 

heiß, trotz dem schloss sie den Mor gen man tel.
»Darf ich rein kom men?«
Hatte Kimmy ja ge sagt? Sie wusste es nicht. Sie trat zur Seite, 

und das Mäd chen schob sich an ihr vor bei.
Kimmy sagte: »Ich ver steh das nicht.«
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»Ca ndace Pot ter war meine Mut ter. Am Tag mei ner Ge burt 
hat sie mich zur Adop tion frei ge ge ben.«

Kimmy ver suchte, Hal tung zu be wah ren. Sie schloss die Ein-
gangs tür. »Wol len Sie was zu trin ken?«

»Nein, danke.«
Die bei den Frauen sa hen sich an. Kimmy ver schränkte die 

Arme.
»Ich weiß nicht ge nau, was Sie hier wol len«, sagte sie.
Das Mäd chen wirkte, als hätte sie die Rede ge probt. »Vor 

zwei Jah ren habe ich er fah ren, dass ich adop tiert wor den bin. 
Ich liebe meine A dop ti ons fa mi lie, also zie hen Sie bitte keine 
fal schen Schlüsse. Ich habe zwei prima Schwes tern und wun der-
bare El tern. Sie wa ren sehr nett zu mir. Da rum geht es nicht. 
Ich will nur … wenn man so et was er fährt, will man mehr da-
rü ber wis sen.«

Kimmy nickte, ohne ge nau zu wis sen wa rum.
»Ich habe an ge fan gen, mich zu er kun di gen. Das war nicht 

ein fach. Aber es gibt Grup pen, die adop tier ten Kin dern hel fen, 
ihre leib li chen El tern zu fin den.«

Kimmy nahm die Zi ga rette aus dem Mund. Sie zit terte. 
»Aber Sie wis sen, dass Ca ndi – ich meine, Ihre Mut ter – Can-
dace …«

»… dass sie tot ist? Ja, ich weiß. Sie ist er mor det wor den. Das 
habe ich letzte Wo che er fah ren.«

Kimmy be kam wei che Knie. Sie setzte sich. Er in ne run gen 
stürz ten auf sie ein. Schmerz hafte Er in ne run gen.

Ca ndace Pot ter. Die in den Clubs un ter dem Na men Ca ndi 
Cane be kannt war.

»Was wol len Sie von mir?«, fragte Kimmy.
»Ich habe mit dem Po li zis ten ge spro chen, der den Mord un-

ter sucht hat. Er heißt Max Dar row. Er in nern Sie sich an ihn?«
Oh ja, sie er in nerte sich an den gu ten, al ten Max. Sie hatte 

ihn schon vor dem Mord ge kannt. An fangs hatte Detective 
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