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Buch

Drei Tote bestimmen den Tag von Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Kirchenberg. Der erste Fall ist Routine – traurige Routine: Ein Dro-
gentoter ist an einer Überdosis gestorben. Die Sachlage ist klar, wei-
tere Ermittlungen sind nicht vonnöten. Auch der zweite Todesfall 
scheint wenig spektakulär. Ein alter Mann hat seine schwer rheuma-
kranke Frau tot im Bett aufgefunden. Allerdings konnte der Notarzt 
keinen natürlichen Tod feststellen. Am kompliziertesten ist jedoch Fall 
Nummer drei: In einem alten Haus wurden bei Renovierungsarbeiten 
menschliche Knochen gefunden: zwei Hände, die fein säuberlich von 
einem Körper abgetrennt wurden. Kirchenberg lässt ein so genanntes 
Isotopengutachten erstellen. Mit dieser Technik kann die Herkunft von 
Leichen und Leichenteilen bestimmt werden. Parallel zu den Hightech-
Untersuchungen geht Kirchenberg selbst ganz traditionell vor, indem 
er die ehemaligen Bewohner des Hauses kontaktiert. Gleichzeitig be-
fragt er bundesweit Polizeistellen nach ungelösten Morden, bei denen 
dem Opfer die Hände abgeschnitten wurden. Die Ermittlungen füh-
ren Kirchenberg schließlich zu einer Familientragödie, doch die Ergeb-
nisse des Isotopengutachtens wollen nicht so recht zu seiner Täterver-
mutung passen. Denn das wahre, schreckliche Ausmaß der tragischen 

Familiengeschichte ist Kirchenberg zunächst nicht bewusst …

Autor

Norbert Horst ist im Hauptberuf Kriminalhauptkommissar bei der 
Poli zei des Landes Nordrhein-Westfalen. Als Mitglied eines MK-Pools 
hat er in zahlreichen Mordkommissionen ermittelt. Heute arbeitet er 
als Pressesprecher. Der Autor ist verheiratet und hat zwei Kinder. Für 
seinen ersten Roman mit KHK Kirchenberg, »Leichensache«, erhielt 
er den Friedrich-Glauser-Preis 2004 für das beste Krimidebüt; für »To-
desmuster« wurde er mit dem Deutschen Krimipreis 2006 ausgezeich-

net.

Von Norbert Horst außerdem bei Goldmann lieferbar:

Leichensache. Roman (45230)
Todesmuster. Roman (45912)
Blutskizzen. Roman (46305)
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Für
Dorothea und Wolfgang
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7

MONTAG

07 Uhr 40

»Bericht. Absatz.
Auffinden einer leblosen weiblichen Person. Absatz.
Beim Betreten des Raumes liegt die Person in Bauchlage auf 

dem ca. 1,40 x 2,00 m großen Bett in der vom Eingang aus 
gesehen hinteren rechten Ecke. Es handelt sich offensichtlich 
um eine jüngere Frau südländischen Typs, die Figur ist auf 
den ersten Blick als schlank zu bezeichnen. Die Person liegt 
frei, lediglich die Unterschenkel sind durch eine Bettdecke bis 
etwa fünf Zentimeter oberhalb der Knöchel verdeckt. Der 
rechte Arm liegt längs der Körperachse lagegerecht, der  linke 
Arm ist angewinkelt, sodass die linke Hand mit der Hand-
fläche nach unten unter der rechten Wange liegt und dem 
nach links gewendeten Kopf als Auflage dient. Als Bekleidung 
ist lediglich ein kurzärmeliges, T-Shirt-ähnliches Nachthemd 
der Farbe Weiß zu erkennen, welches etwa das obere Drittel 
der Oberschenkel, genauer gesagt, der wohlgeformten Ober-
schenkel bedeckt. Das rechte Bein ist ausgestreckt, das lin-
ke leicht angewinkelt, wobei Ober- und Unterschenkel einen 
Winkel von etwa 150 Grad bilden. Das Gesicht ist durch die 
langen, schwarzen Haare verdeckt. Absatz.

Es werden nun erste Veränderungen vorgenommen. Ab-
satz.
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Schiebt man die Masse der Haare nach hinten, so wird ein 
durchaus als hübsch zu bezeichnendes Gesicht erkennbar. 
Die Augen sind geschlossen, die Gesichtszüge ebenmäßig. 
Auffallend ist die Mimik, bei der es sich um ein eigentüm-
liches Lächeln handelt. Bei dem Versuch, die Hand unter 
dem Kopf hervorzuziehen, kann eine gewisse Starre festge-
stellt werden, deren Ursache noch unbekannt ist. Fährt man 
nun mit der Hand den Rücken hinab, so kann der optische 
Eindruck einer gewissen Sportlichkeit des Körpers auch sen-
sorisch bestätigt werden. An der Rückseite der Oberschen-
kel ist deutlich zu fühlen, dass die Person noch nicht ausge-
kühlt ist. Schiebt man nun den Saum des zu weiten T-Shirts 
nach oben bis in den Bereich der Lendenwirbel, wird er-
kennbar, dass die Person darunter nackt ist, und so wird die-
ser unglaublich schöne Arsch …«

»Ich zeig dich an.«
»Einschub. Absatz.
Die Person gibt plötzlich Laute von sich. Ursächlich hier-

für könnte die Beschäftigung mit diesem wunderbaren Kör-
perteil sein. Um die festgestellte revitalisierende Wirkung 
der Berührungen zu überprüfen, wird ein weitergehender 
Versuch unternommen, dergestalt, dass die Empfindlichkeit 
des Bereiches an der Innenseite der Oberschenkel mit einer 
ähnlichen Behandlung überprüft wird. Dies hat nun auch 
zur Folge, dass das oben genannte eigentümliche Lächeln 
in ein Grinsen übergeht. Führt man nun die Hand unter die 
hochgeschobene Kleidung in den Bereich des Rückens und 
beginnt, mit den Fingerkuppen unter leichtem Druck ellip-
tische Bewegungen zu machen, lassen sich auch erste mus-
kuläre Reaktionen wahrnehmen, die sich, nimmt man die 
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andere Hand zur Hilfe, verstärken und von gurrenden Lau-
ten begleitet werden.«

»Nicht, nicht jetzt.« Mürrisch, halb ernst, halb gespielt.
»Außerdem beginnt die Person mit Abwehrhandlungen.«
Ayse dreht sich auf den Rücken, streicht sich eine Strähne 

aus dem Gesicht.
»Ich hab heilende Hände, ein Wunder, ich bin ein Heiler, 

ein …«
»Blödmann.«
»Du wolltest geweckt werden, also mecker nicht.«
Sie stöhnt, legt sich den Handrücken auf die Augen.
»Ja, ich weiß.«
Beim Aufstehen fällt der Haar-Vorhang wieder zu, sie 

kommt tranig, lose Umarmung, der Nachtgeruch begleitet 
sie.

»Kaffee hab ich schon gekocht, Brötchen sind auch da. 
Ich komme heute etwas früher, wenn es geht, okay? Irgend-
was machen wir heute Abend.«

Sie nickt stumm, ein Kuss voller Haare, ihre Füße machen 
Barfußgeräusche auf den Fliesen im Bad.

So, Tasche, Handy, Geld, sonst noch was? Ne.
Aus dem Badezimmer ein Schrei. Ayse. Tür auf.
»Was ist los?«
Die Zahnbürste steckt im Mundwinkel, sie zeigt auf den 

Funkwecker.
»Es ist ja erst Viertel vor acht.«
»Du hast gesagt, du hättest Viertel vor neun den Termin 

und wolltest eine Stunde früher aufstehen.«
»Ich wollte«, undeutlich, sie nimmt die Zahnbürste aus 

dem Mund, »ich wollte um Viertel vor neun aufstehen, weil 

MONTAG
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ich eine Stunde brauche, hab ich gesagt.« Kleine Nervfalte 
auf ihrer Stirn. Sie spült aus, putzt sich den Mund ab, trottet 
Richtung Schlafzimmer, wieder Barfußgeräusche. Auf hal-
bem Wege kommt sie zurück, flüchtiger Zahnpastakuss.

»Tut mir leid.«
»Penner.« Ins Schlafzimmer und weg.
»Noch vor acht und schon das zweite Lob, das kann ein 

Tag werden.«
In den meisten Briefkästen im Hausflur stecken noch die 

Zeitungen. Die Tür geht auf, Frau Gierth mit einem Beagle 
an der Leine. Sie ist schon perfekt frisiert, in ihrem Gesicht 
keine Spur von Müdigkeit.

»Morgen, Frau Gierth. Na, wieder Kindermädchen? Für 
wie lange ist es denn dieses Mal?«

»Zwei Wochen, sind aber bald vorbei.« Freundliches Lä-
cheln. »Meine Freundin, die Waltraud, ist auf Kreuzfahrt«, 
kleine Pause, »mit ihrer neuen Flamme.« Sie presst leicht die 
Lippen aufeinander, senkt ein wenig den Kopf. »Ein pensio-
nierter Regierungsdirektor, achtundsechzig Jahre.«

»Ist die Waltraud nicht älter?«
»Fünf Jahre«, sie winkt mit der Hand ab, »sie und ich, 

wir sind doch nur ein Jahr auseinander. Aber der Trend 
geht wohl zum jugendlichen Lover, wie man heute sagt.« 
Sie muss über ihren eigenen Scherz lachen. »Ich meine, bei 
Männern kommt das ja schon mal vor«, Pause mit Bedeu-
tung, kurzer Blick, »aber anders herum ist es ja immer noch 
die Ausnahme.«

»Gönnen Sie ihr das man.«
»Tue ich ja.«
»Na, dann noch viel Spaß mit … wie heißt er noch?«
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»Buffy, ist eine Sie. Und braucht viel Bewegung. Ihnen 
auch einen ruhigen Tag. Hab übrigens lange nichts mehr 
von Ihnen in der Zeitung gelesen. Keine spektakulären  Fälle 
zurzeit.«

»Nichts Besonderes dabei im Moment, zum Glück.«
»Ja, da haben Sie recht. Hoffentlich wird heute keiner um-

gebracht.«
»Ja, würde mir auch gar nicht in den Kram passen. Oder 

wir merken es erst nächste Woche, dann soll es mir heute 
auch egal sein. Wollen mal sehen, Tschüss.«

Draußen spiegelt sich das Licht der Straßenlaternen auf 
den Autodächern, hinter den Häuserzeilen der Klang der 
Stadt. 07:58 auf der Digitaluhr an der Apotheke.

In drei Minuten fährt die Bahn.

08 Uhr 20

Auf der Wache hinterm Tresen reichlich Kollegen, Wirrwarr, 
Gebrabbel. Jetzt noch? Ablösung war doch schon vor zwei 
Stunden. Egon am Wachtisch schimpft, kann den Funk nicht 
verstehen, sieht den Gruß, beiläufig zurück. Auf der Kri-
minalwache ist es ruhiger. Zimmermann am Schreibtisch 
ordnet die Vorgänge der Nacht, Trappe telefoniert, versenkt 
neben bei zwei Stück Zucker in seinem Kaffee.

»Morgen Udo.«
»Morgen Konni.« Er liest noch zwei Sekunden, schaut 

dann hoch.
»Was für uns dabei?«
»Ne«, Kopfschütteln, »war ’ne völlig ruhige Nacht. Bis 

MONTAG
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jetzt ein Pkw-Aufbruch und zwei Einbrüche. Der eine in 
eine Schrebergartenhütte«, er hält die Anzeige hoch, amü-
siert, »haben ’ne halbe Flasche Wacholder geklaut. Die meis-
ten von denen sind wirklich so blöd wie’n Landbrot. Aber 
nichts für euch, keine Toten, kein Brand, nix.«

»Kommt mir gelegen. Ruhigen Dienst noch.«
Im Flur in der Sechsten sind einige Türen offen, Radioge-

dudel, Altenkamp telefoniert laut, hebt nebenher grüßend 
die Hand. Von irgendwo schwacher Kaffeeduft. Gute Idee. 
Mal sehen, ob Helmut schon mit der Zeitung durch ist.

Petra im Vorzimmer tippt mit Stöpsel im Ohr, lächelnder 
Seitenblick.

»Morgen, Konni, wirst schon erwartet.« Sie zieht die 
oberste Schublade auf, steckt sich ein Gummibärchen in den 
Mund, tippt weiter.

»Ah, Konni.« Helmut kommt aus seinem Zimmer, hält 
einen Zettel hoch. »Hab dich schon gehört, da bist du ja 
endlich. Die Leitstelle hat einen Toten gemeldet, hier ist die 
Adresse.« Er reicht das Papier. »Am Acker 37. Ist, glaub ich, 
in dieser Bungalowsiedlung hinter dem alten Güterbahn-
hof.«

»Guten Morgen, Chef. Wie war das Wochenende? Gut 
und erholsam, hoffe ich. Auch mit der Frau Gemahlin da-
heim alles in Ordnung? Hat der Dackel geregelten Stuhl-
gang? Prima, und die …«

»Ja, Tschuldigung. Die haben nur schon vor ’ner Viertel-
stunde angerufen. Es ist keiner da sonst, nur der Ratsbe-
werber aus Ullas Mordkommission. Und der Kriminalwache 
wollte ich es nicht schon wieder geben, die machen sowieso 
schon ’ne Menge Leichen für uns, auch im Tagesdienst.«
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»Ist ja gut.«
»Ein Auto hab ich dir schon besorgt.« Er geht zurück in 

sein Zimmer, kommt mit der Fahrzeugtasche zurück.
»Kannst du schon was zum Toten sagen?«
»Nicht viel. Junger Mann in der elterlichen Wohnung, 

scheint ’ne Drogengeschichte zu sein.«
»Wirf die Zeitung nicht weg.« Er hebt die Hand, hat ver-

standen. »Ich liebe dieses sanfte Hineingleiten in den Tag.«
»Nur in den Tag?« Petra mit gespielter Ahnungslosigkeit.
»Petra! Die erste Sauerei des Tages von dir!? Mich hätte 

das wieder einen Fünfer in die Chauvikasse gekostet.«
Sie zuckt mit den Schultern. »Bei Kerlen wäre es ja auch 

platter Humor, bei Frauen ist es Situationswortwitz, selbst-
ironisch und mit einer leicht frivolen Note«, schiebt sich noch 
einen gelben Gummibären zwischen die Zähne, grinst.

»Das hat man davon, wenn man studierte Leute als Tipp-
sen einstellt.«

Sie wirft wortlos ein rotes Gummibärchen, tippt weiter.
Junger Mann. In der elterlichen Wohnung. Könnte heftig 

werden. Na, denn.
Eben noch die Sachen holen.

08 Uhr 45

Der Notarztwagen steht vor der Garage, der Streifenwagen 
dahinter, weißes Doppeltor mit Goldbeschlägen. In den Rit-
zen des Natursteinweges kein Kräutchen, moderne Kunst in 
den Beeten, am Eingang Marmor satt, sieht alles nach  Kohle 
aus.

MONTAG
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Schellen, ein tiefer Gong, nach dem zweiten Mal erscheint 
hinter dem Milchglas Uniformgrün.

»Hallo.« Schon mal gesehen den Kollegen. Er grüßt zu-
rück.

»Es ist im Keller. Patrick Berg heißt der Mann, achtund-
zwanzig. Wie es aussieht, war es eine Überdosis, der Typ ist 
nämlich nach Aussage der Eltern seit seinem vierzehnten Le-
bensjahr abhängig.«

Er geht in den Keller vor, langer Gang, durch eine Stahl-
tür, dahinter noch ein Raum. Der Notarzt sitzt vor einer 
Holztür, die Kollegin und der Sanitäter stehen. Riesentyp, 
stößt fast mit dem Kopf an die Kellerdecke.

»Hat ein bisschen länger gedauert, tut mir leid.«
Der Doc steht auf, nickt kurz, scheint nicht genervt zu 

sein. Mit der rechten schiebt er die Holztür auf, macht einen 
Schritt in den Raum. Die Luft ist muffig und schwer, über-
all Klamotten.

»Ich habe nicht mehr viel an der Leiche gemacht. Als wir 
kamen, war die Totenstarre schon eingetreten.«

Er liegt in Rückenlage auf dem Sofa, karierte Boxershorts, 
das T-Shirt ist bis über die Brustwarzen hochgeschoben. Auf 
dem Tisch davor Fixerbesteck, um die Kerze zerflossenes 
Wachs.

»Scheint ein ganz schwerer Junkie zu sein, ich habe näm-
lich unzählige alte Einstiche an fast allen Venen gefunden 
und einige frische. Welches der letzte ist …«, er presst die 
Lippen aufeinander, »keine Ahnung. Vielleicht einer in der 
Leiste, da sind ein paar verschorfte. Ich habe aber nicht 
überall nachgesehen.«

»Wer hat ihn gefunden?«
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»Die Eltern, sind jetzt oben in der Wohnung. Die sind 
wohl gewohnt, dass er öfter länger weg ist, aber jetzt hat er 
sich seit vorgestern Abend eingeschlossen, das kam ihnen 
komisch vor. Da hat der Vater die Tür eingetreten.« Er zeigt 
auf das Schließblech, der Holzrahmen ist gesplittert.

»Wenn nichts mehr ist, würde ich jetzt gern fahren. Die 
Todesbescheinigung liegt auf der Anrichte.«

Er grüßt kurz, packt draußen seine Sachen, geht. Der Sani-
täter hinterher, muss sich in der Stahltür ducken.

»Können wir dir noch helfen?« Die Kollegin macht einen 
Schritt in den Raum, ihr Funkgerät rauscht.

»Ne, das sieht ja alles ganz normal aus, mach ich schon. 
Oder habt ihr was Besonderes bemerkt?«

»Nichts.« Ihr Pony schwingt bei jeder Kopfbewegung. 
»Als wir kamen, war der Notarzt auch schon fertig, wir sind 
gar nicht mehr hier ins Zimmer gegangen.«

»Ist sonst noch jemand im Haus?«
»Nur die Eltern, oben in der Wohnung.«
»Dann gehe ich erst zu denen. Danke.«
Kurzes Winken, die schwere Stahltür fällt hinter ihr zu.

Das Treppengeländer zieht sich in geschmiedeten Ranken 
vom Keller ins Erdgeschoss, von da weiter nach oben. Die 
Garderobe aus rotem Holz, überall weißer Marmor. Wenn 
man nicht selbst wischen muss.

»Herr Berg, Frau Berg!« Nichts.
Eine Tür öffnet sich, ein weißhaariger Kopf erscheint, ein 

Gesicht.
»Wir sind hier.« Traurig, kraftlos, mit einem Rest Hal-

tung. Die Sommerbräune verdeckt die Verzweiflung nur un-

MONTAG
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vollkommen, seine Krawatte ist gelockert. Sehen teuer aus, 
die Klamotten. Er dreht sich um, setzt sich wieder an den 
Küchentisch. Asymmetrisch, unter der Glasplatte moderne 
Kunst. Ist wahrscheinlich ein Designerteil für zehntausend 
Mäuse. Dafür kaufen sich andere ’ne ganze Küche.

Die Frau lehnt an einem Schrank, sieht aus dem Fenster, 
die Arme vor der Brust verschränkt. Blonder Pferdeschwanz, 
sie dreht sich nicht um. Mit Sicherheit gefärbt.

»Guten Morgen. Mein Name ist Konstantin Kirchenberg, 
ich bin von der hiesigen Kripo. Ich weiß nicht, Frau Berg, 
Herr Berg, ob ich die richtigen Worte finde, wahrscheinlich 
kann ich nicht nachvollziehen, wie es Ihnen jetzt geht, aber 
es tut mir sehr leid für Sie.«

Sie zeigt keine Reaktion, er erwidert kurz den Blick, an-
gedeutetes Nicken.

»Ich will Ihnen die Einzelheiten ersparen, aber in einem 
solchen Fall wie diesem kümmert sich die Polizei zunächst 
um den Toten. Ist es Ihnen möglich, mir einige Fragen zu be-
antworten?«

Sie sieht weiter aus dem Fenster, er schiebt sein Wasser-
glas mit kleinen Schubsern zwischen Mittelfinger und Dau-
men hin und her.

Ganz gefasst, die beiden, zum Glück. Hoffentlich bleibt 
das so. Italienische Totenklage braucht keiner heute Mor-
gen.

»Wissen Sie, Herr Kirchenberg, wir hatten sicherlich Angst 
vor diesem Moment, wir haben ihn gefürchtet, aber wir 
mussten ihn seit einigen Jahren auch für möglich halten.« 
Er hebt den Kopf. »Patrick ist etwa seit seinem vierzehnten 
Lebensjahr abhängig, wir wissen es, seit er achtzehn ist, so 
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ungefähr.« Er sieht sich wieder beim Spiel mit dem Glas zu, 
irgendwas brummt hier. »Wir haben alles versucht, natür-
lich, ich kann Ihnen die abgebrochenen Therapien aufzäh-
len.« Er stößt die Luft durch die Nase aus, schließt für einen 
Moment die Augen. »Um die halbe Welt bin ich zu Fach-
leuten geflogen, sogar auf die ganz harte Tour haben wir es 
probiert, es war alles dabei. Wir haben ihn in der Gosse lie-
gen lassen, haben ihn halbtot eingeliefert, wir haben uns von 
ihm belügen und beklauen lassen …«

Hat hier schon irgendwer ’ne Frage gestellt? Aber einfach 
mal reden lassen.

»Aber er ist doch schließlich unser Sohn.« Sie dreht sich 
um, jung gebliebenes Gesicht, Donnerwetter. Was so eine 
Woche Beautyfarm pro Jahr doch ausmacht. Aber mit Trauer-
vorhang. Ihre Augenlider sind rot. Zwei Schritte, sie nimmt 
sich einen Stuhl, setzt sich.

»Ja, er ist unser Sohn, unser guter Sohn.« Er macht zwei 
tiefe Atemzüge, dann Blickkontakt. »Sie werden jetzt viel-
leicht denken: Typisch, Sohn aus reichem Hause. Wird ver-
nachlässigt und flüchtet sich in Drogen, kennt man ja. Aber 
so war es nicht, Herr Kirchenberg, so war es nicht.«

Na, machen wir uns selbst Vorwürfe? Gefragt hat dich 
das jedenfalls keiner. Vielleicht doch nicht alles so rund ge-
laufen?

»Die Familie war uns immer wichtig, deshalb haben mein 
Bruder und ich die Führung der Firma auch ganz flexibel ge-
staltet. Als meine Kinder klein waren, hat er mehr gemacht, 
und später dann anders herum. Ich habe mit Patrick Fußball 
gespielt, immer wieder, geangelt haben wir, tagelang, oder 
sind mit seinen Freunden baden gefahren. Wir haben Buden 

MONTAG
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gebaut, uns Pfeil und Bogen geschnitzt und haben gelacht 
miteinander«, zwei tiefe Atemzüge, »so viel gelacht …« Sein 
Mund bleibt offen stehen, er braucht ein paar Sekunden. 
»Ich weiß nicht, was ihn in diese andere Welt getrieben hat, 
ich weiß es nicht.«

Sie hebt ihre Hand aus dem Schoß, drückt für einen Augen-
blick sein Handgelenk, zieht sie wieder zurück.

»Als nichts mehr half, haben wir ihm irgendwann unten 
diesen Raum eingerichtet, wohin er kommen konnte, wann 
er wollte, schlafen, sich duschen, wenigstens das. Und der 
Kühlschrank war auch immer voll. Er musste allerdings von 
hinten hineingehen, weil die Stahltür zum Haus immer ver-
schlossen war. Das war nötig, leider, denn Geld bekam er 
keines von uns, weil das eh für Drogen draufging und weil 
er, wenn er Druck hatte, oft im Haus etwas geklaut hat, frü-
her.«

Der redet und redet. Schon eigenartig, wie unterschiedlich 
die Leute reagieren. Ausrasten, schreien oder die ganz Ru-
higen. Wollen Sie ’nen Kaffee, Herr Kommissar? Hatten wir 
auch schon, alles dabei. Er hier muss reden.

»Manchmal war er tagelang weg, aber er kam immer wie-
der. Er hat sich zwar öfter eingeschlossen, aber er hat immer 
geöffnet, wenn wir klopften und er es hörte … Kontakt ha-
ben wir nämlich immer zu ihm gesucht, immer.« Er trinkt 
einen Schluck, stellt das Glas wieder ab. »Ich würde mein 
Leben für ihn geben, aber«, noch ein tiefer Atemzug, »aber 
es hat nicht gereicht.«

Draußen fährt ein Auto vorbei, es brummt noch immer, 
trotzdem Stille.
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»In sein Taufbuch hat uns jemand vorne einen Spruch hi-
neingeschrieben.« Sie kommt nach vorn, legt ihre Hände 
auf den Tisch. Die Erinnerung holt ein schwaches Lächeln 
hervor. »Wenn Kinder klein sind, gib ihnen Wurzeln, wenn 
sie groß sind, gib ihnen Flügel. Wir haben immer versucht, 
bei unseren Kindern danach zu handeln.«

»Ja«, seine Augen blicken weit in die Vergangenheit. »Flü-
gel, fliegen lassen.« Mit Sarkasmus, er macht eine Pause. 
»Gib ihnen Flügel.« Ganz leise. Seine Gesichtszüge verän-
dern sich nicht, seine Augen füllen sich mit Tränen, es fließt 
über die Wangen. Endlich.

»Ich werde mir jetzt Ihren Sohn noch einmal ansehen 
müssen, das wird eine Zeit dauern. Wenn Sie wollen, kön-
nen Sie ihn danach noch einmal sehen. Soll ich einen Not-
fallhelfer verständigen? Ich weiß aus anderen …«

»Nein, das wird nicht nötig sein.« Sie sagt es leise und be-
stimmt.

»Soll ich für Sie einen Bestatter beauftragen, oder haben 
Sie einen besonderen Wunsch?«

»Vielen Dank, ich mache das, wir haben da schon je-
mand.«

»Er müsste nur in etwa einer halben Stunde da sein.«
Sie nickt freundlich, kriegt sie wirklich hin, er liegt mit 

der Stirn auf dem Unterarm. Irgendwas brummt.

Im Kellerraum noch der gleiche Muff. Einmal Fenster auf, 
der Flügel schlägt an einen Schrank, hinterlässt eine kleine 
Macke. Scheiße. Sieht hoffentlich keiner. Die kalte Luft fällt 
in den Raum, verfängt sich in seinen Haaren, lebt für einen 
Moment in einer abstehenden Locke über dem Ohr.

MONTAG

Horst_Sterbezeit.indd   19Horst_Sterbezeit.indd   19 26.06.2008   10:31:43 Uhr26.06.2008   10:31:43 Uhr



STERBEZEIT

20

So, Patrick, dann wollen wir mal. War das ein Versehen, 
oder hast du bewusst den Abflug gemacht, hm? Keine Ant-
wort?

Die rote Lampe vom Memocord glimmt, die Batteriean-
zeige steht auf halb voll.

»Auffinden einer männlichen Leiche …«

12 Uhr 40

Aus den Schneehaufen in der Fußgängerzone fließt Tauwas-
ser, überall Splitt.

Gib ihnen Flügel, jou. Wenn sie groß sind, gib ihnen Flü-
gel. Und meine Seele breitet …, wie ging das noch mal? … 
dann ihre Flügel aus, als flöge sie nach Haus. Ne, das ging 
anders. Breit ihre Flügel aus. Auch nicht. Breitet breit, geht 
nicht. Weit. Weit könnte sein. Weit ihre Flügel aus. Und mei-
ne Seele breitet weit ihre Flügel aus. Ne, irgendwie war das 
anders. Aber nach Haus, das stimmt.

Er hat jedenfalls den Abflug gemacht. Patrick, Mann, Mann. 
Mit achtundzwanzig. Ob das ’ne Show war von den beiden 
Alten vorhin? Sah eigentlich nicht so aus. Die brauchten das 
vielleicht für sich selbst.

Der graue Wintermantel zahlt, ist fertig. Die Scheibe überm 
Tresen ist nur einen Spalt offen, die Tüte passt kaum durch. 
Da hatten wir es aber schon kälter diesen Winter.

»Bitte, was darf’s sein?« Pausbacken, Stirnband, die Ärmel 
vom Kittel spannen stramm über der Fleecejacke, sie trägt 
fingerlose Handschuhe.

»Ein Käsebaguette mit Krautsalat und Schinken.«
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Einpacken, drei Euro fünfzig, fertig.
Dieser Marmor überall. War doch Marmor, oder? Sah je-

denfalls so aus. Zu den größten Spezialisten in der Welt ge-
flogen … Tja, hat wenig genützt. Klang schon so, wie für 
sich selbst aufgesagt.

Die Fußgängerampel springt passend auf Grün, im Ge-
genverkehr Brinkmann und Bretthauer von den Betrügern, 
wahrscheinlich auch was zu essen holen. Kurzer Gruß.

Aber was soll man auch machen, wenn wirklich nichts 
hilft? Was hat er gesagt? Wie ein Lokführer, der einen auf 
den Schienen liegen sieht? Könnte schon sein. Er liegt da, 
den Hals auf den Schienen, man kann ihn sehen, schon von 
weitem, immer näher, er sieht einen an, nichts hilft, alles 
Bremsen ist umsonst, immer näher, vorbei. Aber kein Fremd-
verschulden, eindeutig. Das ist wichtig.

Ein Streifenwagen schleicht vom Hof, hinterm Steuer 
Sepp. Auch schon länger nicht gesehen.

Ulla wartet vor dem Aufzug, Schultertasche, Stiefel, dunk-
ler Mantel. Die roten Stehhaare passen zum Schal.

»Ullala, welche Freude. Dass man dich hier auch mal 
sieht.«

»Morgen, mein Lieber.« Sie löst ihre Linke vom Schul-
terriemen, streicht weich über den Rücken. Der Aufzug 
kommt. »Ist für mich gar nicht so schlecht, dass wir mit der 
Mordkommission in der Wache im Süden unsere Räume ha-
ben. Spare ich jeden Morgen ’ne Viertelstunde Fahrzeit.«

»Und? Wie sieht es aus mit eurer Babyleiche?«
»Nicht so toll. Wir hatten gestern den zweiten Presseauf-

ruf, aber bis eben war noch kein Hinweis da. Ab Morgen ge-
hen wir mal an die überörtlichen Gynäkologen ran.«

MONTAG

Horst_Sterbezeit.indd   21Horst_Sterbezeit.indd   21 26.06.2008   10:31:43 Uhr26.06.2008   10:31:43 Uhr



STERBEZEIT

22

»Wie lange hat es gelebt nach der Geburt?«
»Nicht lange. Ist auch nicht wie üblich an Unterkühlung 

gestorben, sondern erstickt worden, ziemlich bald, nachdem 
es raus war.«

Der Aufzug stoppt, sie geht vor.
»Ich kriege übrigens gleich den Ratsbewerber, der bei dir 

in der MK war.«
»Den Seeger.« Ihre Stimme hebt sich, sie wendet den Kopf 

mit einem Ruck.
»Wieso? Was ist mit dem?«
»Ach du, da will ich dich gar nicht beeinflussen. Da mach 

dir man dein eigenes Bild.« Gespielt ahnungslose Miene.
»Komm, Ulla, was ist los?«
»Ist mein Ernst, Konnimäuschen, der will ja noch Rat 

werden, und ich will niemandem was verbauen. Vielleicht 
kommst du ja mit ihm klar. Der ist übrigens kein Durchläu-
fer, der macht diese neue Ratsausbildung.«

Sie schließt ihr Büro auf, wirft den Mantel über den Stuhl.
»Was machst du überhaupt hier?«
»Ach, ich muss ein paar Dinge mit Helmut besprechen, 

und die Gruppenleiterin hatte auch was. Außerdem muss-
te ich in ’nem alten Vorgang was nachsehen.« Sie blättert in 
ihrer Ablage.

»Käffchen? Ich bringe es dir auch.«
»Danke, sehr gern«, sie blickt auf, warmes Lächeln. »Mit 

drei Stück Zucker.«
»Wieder mit Zucker?«
»Diesen Kalorienwahnsinn krieg ich nur ohne Stress hin. 

In MK-Zeiten brauche ich was zum Verbrennen.« Sie hängt 
ihren Mantel über den Stuhl, setzt sich, blättert.
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Vorher die Jacke ausziehen. Am Bildschirm unten rechts 
der gelbe Briefumschlag, neue E-Mail.

PP Gelsenkirchen

Hallo Kollege Kirchenberg,

Bezug nehmend auf deine Mail vom 12.02. Folgendes:

Wir hatten nach unseren Unterlagen am 30.01.91 im 

Rhein-Herne-Kanal eine weibliche Leiche, die erhebliche 

Schraubenverletzungen aufwies. Da die Beine mit Draht 

gefesselt waren, und beide Hände fehlten, ist damals an-

genommen worden, dass auch die Hände gefesselt waren 

und möglicherweise durch eine Schraube abgerissen wur-

den. Die Hände und einige Weichteile wurden nicht aufge-

funden. Die Tat wurde nicht geklärt.

Im Anhang einige Fotos aus der Lichtbildmappe.

Bei Bedarf stehe ich gern telefonisch für weitere Infos zur 

Verfügung.

Bertram, KHK

Bild 1, öffnen. Der rechte Unterarm fehlt bis zur Hälfte, das 
Fleisch ist ausgefranst, der Knochen ragt wie ein abgebro-
chener Stock heraus. Passt leider nicht. Unser Täter war da 
schon ordentlicher.

Bild 2, öffnen. Noch etwas näher dran. Nein, sicher nicht. 
Außerdem ist unser Opfer wohl ein Kerl.

Antwort kriegt er nachher. Ullas Kaffee.
Die Kanne in der Kaffeemaschine ist leer. Warmhalte kanne, 

einmal schütteln, auch leer. Was auch sonst.

MONTAG
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Drei Leichen bestimmen den Tag von Kriminalhauptkommissar Konstantin Kirchenberg:
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Familientragödie. Deren schreckliches Ausmaß wird ihm aber erst spät bewusst …
 


