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Buch

Dr. Siri Paiboun ist Arzt in Laos, hat die siebzig bereits überschrit-

ten und freut sich nun eigentlich auf seine Pensionierung. Doch in 

der Hauptstadt Vientiane ist die Stelle eines Leichenbeschauers zu 

besetzen, und Dr. Siri ist der einzig verfügbare Genosse mit medizi-

nischem Hintergrund. So macht er sich schon bald ohne Fachaus-

bildung, dafür mit Witz und Intuition, an seinen ersten Fall: Frau 

Nitnoy, die Gattin eines Parteibonzen, scheint einer Lebensmittel-

vergiftung zum Opfer gefallen zu sein. Doch als Siri die Tote einer 

eingehenden Untersuchung unterzieht, kommen ihm erste Zweifel. 

Er beginnt, der Sache nachzugehen, und wird dabei von seinen bei-

den Assistenten unterstützt: Geung, ein junger Mann mit Down-

syndrom, der keine Witze versteht, aber ein absoluter Perfektionist 

ist; und die pummelige Krankenschwester Dtui, die eine Vorliebe 

für vietnamesische Zeitschriften hat. 

Frau Nitnoy bleibt allerdings nicht Siris einziger Fall, und es erweist 

sich als hilfreich, dass der alte Querkopf bei seinen Ermittlungen 

unter dem Schutz eines guten Geists zu stehen scheint. Und dass er 

auf zahlreiche Helfer zählen kann wie seinen alten Freund Civilai, 

die Chemielehrerin Oum und die Sandwichverkäuferin Tante Lah, 

die Dr. Siri jeden Mittag mit ihren Köstlichkeiten versorgt – und 

ein Auge auf ihn geworfen hat …

Außerdem von Colin Cotterill lieferbar

Dr. Siri sieht Gespenster. Roman (gebundene Ausgabe, 54644)
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DEMOKRATISCHE VOLKSREPUBLIK LAOS, 
OKTOBER 1976

Tran, Tran und Hok brachen durch die letzten schweren Wol-

ken der Regenzeit. Die warme Nachtluft verzerrte ihre Lip-

pen zu einem gequälten Lächeln und ließ ihnen die Haare 

buchstäblich zu Berge stehen. Sie fielen in perfekter Forma-

tion, wie Hagelkörner. Für elegante Figuren oder waghalsige 

Kunstflüge war keine Zeit; sie folgten einfach den Bomben, 

die mit rosa Nylonschnur an ihren Fußgelenken befestigt wa-

ren.

Tran der Ältere lag in Führung. Er war der Schwerste der 

drei. Als er die Oberfläche des Nam-Ngum-Stausees durch-

schlug, hatte er bereits zwei Sekunden Vorsprung. Bei den 

Olympischen Spielen hätte er damit eine Note von etwa 9.98 

erzielt. Es spritzte kaum. Tran der Jüngere und der doppelt-

tote Hok stachen fast gleichzeitig ins Wasser.

Eine Vierteltonne entschärfter Artillerie zog die drei Män-

ner rasch auf den schlammweichen Grund des Sees und ver-

ankerte sie dort. Zwei Wochen lang wiegten sich Tran, Tran 

und Hok sanft in der Strömung und nährten die Fische und 

Algen, die sich an ihnen gütlich taten wie an einer träge da-

hintreibenden Unterseegarküche.
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1

VIENTIANE, ZWEI WOCHEN SPÄTER

Es war eine deprimierende Audienz und beileibe nicht die 

letzte ihrer Art. Jetzt, wo Haeng, der pickelige Richter, wieder 

da war, musste Siri jeden Freitag bei ihm zum Rapport an-

treten und seinen Kotau machen vor einem Mann, der ohne 

Weiteres sein Enkel hätte sein können.

Die Marxisten-Leninisten nannten eine solche Aussprache 

»Enlastungsschulung«. Aber nachdem er eine geschlagene 

Stunde vor Richter Haengs verzogenem Sperrholzpult geses-

sen hatte, drückte ihn seine Last noch schwerer als zuvor. 

Der frischgebackene Richter machte sich einen Spaß daraus, 

laienhafte Zweifel an Siris Obduktionsberichten anzumelden 

und deren Rechtschreibung zu korrigieren.

»Und worauf führen Sie den Blutverlust zurück?«, erkun-

digte sich Richter Haeng.

Siri überlegte zum wiederholten Mal, ob es sich um eine 

Fangfrage handelte. »Nun ja.« Er dachte einen Augenblick 

nach. »Vielleicht auf das Unvermögen des Körpers, das Blut 

bei sich zu behalten?« Der kleine Richter machte »Hm« und 

warf einen neuerlichen Blick in den Bericht. Er war selbst für 

Sarkasmus zu dumm. »Es könnte natürlich auch damit zu tun 

haben, dass dem armen Mann die Beine oberhalb der Knie 

abgeschnitten wurden. Es steht alles im Bericht.«
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»Das sagen Sie, Genosse Siri. Ich hingegen kann mich des 

Eindrucks nicht erwehren, dass Sie bei der Auswahl dessen, 

was Sie Ihren Lesern mitzuteilen gedenken, äußerst selektiv 

verfahren. Ich würde es begrüßen, wenn Sie künftig etwas 

mehr ins Detail gehen könnten. Außerdem habe ich, ehrlich 

gesagt, so meine Zweifel, ob tatsächlich der Blutverlust zum 

Tod geführt hat und nicht doch …«

»Herzversagen?«

»Genau. Als ihm die Beine abgetrennt wurden, war das ohne 

Frage ein fürchterlicher Schock. Da wäre es doch durchaus 

möglich, dass er einen Herzanfall erlitten hat. Er war schließ-

lich nicht mehr der Jüngste.«

Schon in den drei zuvor besprochenen Fällen hatte der 

Richter für eine natürliche Todesursache plädiert und ver-

sucht, die Fakten entsprechend zu verdrehen, aber dies war 

sein bislang kreativster Vorschlag. Siri hatte das Gefühl, dass 

der Richter regelrecht entzückt gewesen wäre, wenn in sämt-

lichen Obduktionsberichten, die über seinen Schreibtisch 

wanderten, »Herzversagen« gestanden hätte.

Gewiss, das Herz des Fischers hatte aufgehört zu schla-

gen, aber das war eher das untrügliche Zeichen für seinen 

Tod als dessen eigentliche Ursache. Die mit einer neuen Pan-

zerung versehene Armeebarkasse war gegen den Betonkai in 

Tha Deua gekracht. Wegen des zusätzlichen Gewichts hatte 

sie besonders tief im Wasser gelegen. Zum Glück der Besat-

zung wurde der Aufprall durch den Fischer abgefangen, der 

in seinem hölzernen Langboot an der Kaimauer stand und 

der Barkasse nicht ausweichen konnte. Wie so viele Fischer 

auf dem Mekong war er Nichtschwimmer.

Das vorspringende Stahldeck schnitt ihn entzwei wie 

eine Sichel einen Reishalm, während die Reling ihn gegen 

die Mauer presste. Der peinlich berührte Kapitän und seine 

Crew zogen ihn – oder, besser, seinen Torso – an Deck, wo er 
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in dumpfer Verwirrung liegen blieb, lachend und plappernd, 

als wüsste er nicht, dass ihm zwei Gliedmaßen fehlten.

Das Boot setzte zurück, und die Leute am Ufer sahen, wie 

die abgetrennten Beine ins Wasser fielen und versanken. Bin-

nen weniger Stunden würden sie vermutlich aufschwemmen 

und wieder an die Oberfläche treiben. Dennoch standen die 

Chancen schlecht, dass der Mann zusammen mit seinen Bei-

nen beerdigt werden würde: Er hatte verschiedenfarbige Plas-

tiksandalen getragen.

»Wenn Sie als Todesursache prinzipiell ausschließlich Herz-

versagen gelten lassen, weiß ich nicht, warum wir überhaupt 

einen Pathologen brauchen, Genosse.« Siri verlor allmählich 

die Geduld, obwohl er sich gewöhnlich nicht so schnell aus 

der Ruhe bringen ließ. In seinen zweiundsiebzig Lebensjahren 

hatte er so viel durchgemacht, dass er inzwischen über die 

Gelassenheit eines Astronauten verfügte, der ziellos durchs 

All treibt. Obwohl er dem Buddhismus nur unwesentlich nä-

her stand als dem Kommunismus, half ihm die Meditation, 

seinen Zorn im Zaum zu halten. Niemand hatte ihn je aus der 

Haut fahren sehen.

Dr. Siri Paiboun wurde oft als Zwerg bezeichnet. Er hatte 

die seltsame Statur eines buckligen Leichtgewichtsringers. 

Beim Gehen schien es, als hätte seine untere Körperhälfte 

Mühe, mit der oberen Hälfte Schritt zu halten. Sein kurz-

geschnittenes Haar war schneeweiß. Während viele Laoten 

seines Alters eines schönen Tages aufwachten und feststell-

ten, dass der Herr im Himmel ihrem Haar auf wundersame 

Weise das jugendliche Schwarz zurückgegeben hatte, wusste 

Siri mit seinem kärglichen Salär wahrhaftig Besseres anzu-

fangen, als es für chinesisches Yu-Dum-Haarfärbemittel auf 

den Kopf zu hauen. Nichts an ihm war unecht, künstlich oder 

nachgemacht. Er war ganz er selbst.

Sein Bartwuchs ließ zu wünschen übrig, dafür sprossen 
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seine Brauen umso wilder. Inzwischen wucherten sie derart 

üppig, dass man seine sonderbaren Augen kaum erkennen 

konnte. Selbst Reisende, die zehnmal um die Erde gefahren 

waren, hatten solche Augen noch nie gesehen. Sie waren hell-

grün wie der Filz auf einem Snookertisch und amüsierten 

Siri immer wieder, wenn sie ihm aus dem Spiegel entgegen-

starrten. Er wusste nicht viel über seine leiblichen Eltern, aber 

dass außerirdisches Blut in seinen Adern floss, hielt er für 

unwahrscheinlich. Wie er zu solchen Augen gekommen war, 

konnte er weder sich noch anderen erklären.

Obwohl die »Entlastungsschulung« bereits vierzig Minuten 

dauerte, hatte Richter Haeng ihm noch kein einziges Mal in 

die Augen geblickt. Er hatte auf seinen zuckenden Bleistift ge-

starrt. Auf den lose baumelnden Manschettenknopf des Dok-

tors. Er hatte angestrengt durch das zerbrochene Jalousiefens-

ter gespäht, als funkelte der rote Stern am Abendhimmel über 

dem Justizministerium. Aber er hatte nicht ein einziges Mal in 

Siris leuchtend grüne Augen geschaut.

»Selbstverständlich brauchen wir einen Pathologen, Ge-

nosse Siri, denn wie Sie wohl wissen, ist jedes sozialistische 

System allen Brüdern und Schwestern Rechenschaft schul-

dig. Das revolutionäre Bewusstsein gedeiht allein im hellen 

Schein des sozialistischen Leuchtturms. Dennoch hat das 

Volk ein Recht darauf, die saubere Unterwäsche des Leucht-

turmwärters auf den Felsen trocknen zu sehen.«

Verdammt, eins musste man dem Knaben lassen: Er war 

ein wahrer Meister in der Kunst, zur richtigen Zeit genau die 

falsche Losung aus dem Hut zu zaubern. Wer sich im stil-

len Kämmerlein Gedanken über derlei Sprüche machte, kam 

schnell und unausweichlich zu dem Schluss, dass sie rein 

gar nichts zu bedeuten hatten. Siri betrachtete das blässliche 

Bürschchen und empfand einen Anflug von Mitleid.

Haengs einziger Anspruch auf Respekt bestand in einem 
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sowjetischen Juradiplom auf so dünnem Papier, dass man da-

durch die Wand sehen konnte, an der es hing. Er hatte seine 

Ausbildung im Eilverfahren absolvieren müssen, um eine der 

zahlreichen Lücken zu schließen, die durch die überstürzte 

Flucht der Oberschicht entstanden waren. Er hatte in einer 

Sprache studiert, die er eigentlich nicht verstand, und ein Di-

plom erhalten, das er eigentlich nicht verdiente. Die Sowjets 

setzten seinen Namen auf die Liste der asiatischen Kommu-

nisten, die im großen, ruhmreichen Mutterland des Sozialis-

mus ihre Erziehung genossen hatten.

Siri war der Ansicht, dass ein Richter im Laufe eines lan-

gen Lebens Schritt für Schritt zur Weisheit finden, gleichsam 

Jahresringe des Wissens ansetzen musste, und es nicht damit 

getan war, bei einem russischen Multiple-Choice-Test zufäl-

lig die korrekten Antworten getippt zu haben.

»Kann ich jetzt gehen?« Siri stand auf und ging zur Tür, 

ohne die Erlaubnis abzuwarten.

Haeng sah ihn an, als sei er der letzte Dreck. »Ich glaube, 

das nächste Mal müssen wir uns dringend über Ihre Einstel-

lung unterhalten. Meinen Sie nicht auch?«

Siri lächelte und verkniff sich einen Kommentar.

»Und, Doktor« – der Pathologe stand mit dem Gesicht zur 

Tür – »was glauben sie wohl, warum die demokratische Re-

publik ihren Beamten gratis schwarze Qualitätsschuhe zur 

Verfügung stellt?«

Siri betrachtete seine zerschlissenen braunen Sandalen. 

»Um den Chinesen Arbeit zuzuschustern?«

Richter Haeng senkte den Blick und schüttelte in Zeitlupe 

den Kopf. Diese Geste hatte er sich bei älteren Männern ab-

geschaut, und sie passte nicht zu ihm.

»Wir leben nicht mehr im Urwald, Genosse. Und wir hau-

sen auch nicht mehr in Höhlen. Wir verlangen den Respekt 

der Massen, und unsere Kleidung spiegelt unseren Status 
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in der neuen Gesellschaft wider. Zivilisierte Menschen tra-

gen Schuhe. Die Genossen erwarten das von uns. Haben Sie 

mich verstanden?« Er sprach jetzt langsam, wie eine Kran-

kenschwester mit einem senilen Patienten.

Siri wandte sich zu ihm um, ohne sich die Demütigung an-

merken zu lassen. »Ich glaube schon, Genosse. Aber ich finde, 

wenn das Proletariat mir schon die Füße küssen will, sollte ich 

ihm wenigstens ein paar Zehen bieten, um die es seine zarten 

Lippen schließen kann.«

Er riss die verklemmte Tür auf und ging hinaus.

Am Ende dieses langen Freitags ging Siri durch die staubigen 

Straßen von Vientiane nach Hause. Normalerweise schenkte 

er jedem ein fröhliches Lächeln, doch dieses Lächeln wurde 

neuerdings immer seltener erwidert. Zwar hatten die Händ-

ler, die ihn kannten, stets ein freundliches Wort für ihn be-

reit, aber Fremde schienen seine Miene häufig zu missdeu-

ten. »Weiß er mehr als wir, der kleine Mann? Oder warum lächelt 
er?«

Er sah eine Gruppe von Beamtinnen, die sich nach getaner 

Arbeit auf den Heimweg machten. Sie alle trugen Khakiblu-

sen und die traditionellen knöchellangen, schwarzen Phasin, 

die steif an ihnen herunterhingen. Dennoch gelang es ihnen, 

ihrer Uniform eine persönliche Note zu geben: hier eine Bro-

sche, da ein anderer Kragen, dort ein individueller Falten-

wurf.

Er sah Schulkinder in weißgeschrubbten Hemden und 

kratzigen roten Schals. Der zurückliegende Tag hatte sie of-

fenbar so sehr verstört, dass ihnen die Lust am Kichern oder 

Herumalbern vergangen war. Siri konnte es ihnen nachfüh-

len.

Er sah dunkle, halbleere Geschäfte, die alle die gleichen 

Waren feilzubieten schienen. Er sah den Brunnen, in dessen 
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Hähnen Insekten nisteten, und unfertige Häuser, an deren 

Bambusgerüsten sich Efeu emporrankte.

Er brauchte zwanzig Minuten bis nach Hause: Zeit genug, 

um die lästige Erinnerung an Richter Haeng zu verdrängen. 

Siri wohnte in einem von den Franzosen erbauten alten, zwei-

stöckigen Haus mit einem kleinen Vorgarten, randvoll mit 

Gemüse. Dem Gebäude fehlte es praktisch an allem: Farbe, 

Mörtel, intakten Fensterscheiben, Kacheln; aber damit war in 

nächster Zeit wohl nicht zu rechnen.

Saloop kam im Halbschlaf wie ein Krokodil zwischen den 

Kohlköpfen hervorgekrochen und jaulte Siri an. Der Hund 

jaulte ihn – und nur ihn – an, seit er vor zehn Monaten hier 

eingezogen war. Niemand wusste, weshalb das räudige Vieh 

es ausgerechnet auf den Doktor abgesehen hatte, aber wer 

konnte schon ahnen, was im Kopf eines Hundes vorging?

Auf Saloops gespenstisches Geheul erhob sich in der Nach-

bar schaft wildes Gebell, während Siri die knarrende Haus-

tür aufstieß. Er konnte sich nie unbemerkt hereinschleichen. 

Selbst die Treppe verriet ihn. Unter seinen Schritten hallte ihr 

Ächzen durch den leeren Flur, und die losen Dielen kündeten 

von seiner Ankunft auf der Galerie.

Weder die Haustür noch die Tür zu seinem Zimmer war 

verschlossen. Das war auch nicht nötig. Es gab schließlich 

keine Kriminalität. Seine Wohnung ging nach hinten hinaus, 

mit Blick auf den kleinen Haisok-Tempel. Er stieg rückwärts 

aus seinen Sandalen und trat ein. Am Fenster erwartete ihn 

ein mit Büchern übersäter Schreibtisch. An der Wand lag eine 

dünne Matratze zusammengerollt unter einem Moskitonetz. 

Drei mit rissigem PVC bezogene Stühle drängten sich um 

einen blechernen Teetisch, und ein fleckiger kleiner Ausguss 

thronte auf einem dicken Eisenrohr.

Das Badezimmer im Parterre teilte er sich mit zwei Paa-

ren, drei Kindern und einer Frau, ihres Zeichens amtierende 
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Leiterin der erziehungswissenschaftlichen Abteilung des Bil-

dungsministeriums. Eine der vielen Segnungen, die der Sieg 

der Kommunisten mit sich gebracht hatte. Aber da die Ver-

hältnisse nicht schlechter waren als zuvor, beklagte sich nie-

mand. Er entzündete die Flamme seines Gaskochers und 

setzte einen Kessel Kaffeewasser auf. Es war eigentlich ganz 

schön, wieder zu Hause zu sein.

Noch wusste er nicht, dass ihm an diesem Wochenende ein 

seltsames Erwachen bevorstand, und das gleich in doppelter 

Hinsicht. Den Freitagabend verbrachte er am Schreibtisch und 

las im Schein der Öllampe, bis ihm das Geschwirr der Motten 

lästig wurde. Von seiner Matratze aus beobachtete er, wie der 

Mond hinter einer Wolke und noch einer und noch einer ver-

schwand, bis er schließlich in einen friedlichen Schlaf sank.

Siris Traumwelt war immer schon bizarr gewesen. Als 

Kind hatten ihn die Bilder, die dort lauerten, fortwährend aus 

dem Schlaf gerissen. Dann trat die kluge Frau, bei der er auf-

wuchs, an sein Bett und erklärte ihm, dies seien seine Träume, 

in seinem Kopf, und darum habe er von ihnen auch nichts zu 

befürchten. Er lernte, erhobenen Hauptes durch seine Alb-

träume zu wandeln und sich von ihnen keinen Schrecken ein-

jagen zu lassen.

Nun hatte er zwar keine Angst mehr, aber noch immer 

keine Macht über seine Träume. So gelang es ihm zum Bei-

spiel nicht, ungebetene Gäste fernzuhalten. Immer wieder 

suchten ihn in seinen Träumen Fremde heim, die nicht die 

Absicht hatten, zu seiner Unterhaltung beizutragen. Sie lun-

gerten faul und untätig herum, als sei Siris Kopf ein Warte-

zimmer. Er hatte nicht selten das Gefühl, dass seine Träume 

sich hinter den Kulissen der Träume anderer abspielten.

Aber die bei weitem kuriosesten Besucher seines Unterbe-

wusstseins waren die Toten. Seit seinem ersten Todesfall, dem 
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ersten von Kugeln durchsiebten Opfer einer Schießerei, das 

auf seinem Operationstisch gestorben war, hatten ihm aus-

nahmslos alle, die vor seinen Augen vom Diesseits ins Jenseits 

gegangen waren, einen Besuch abgestattet.

Als junger Arzt hatte er sich gefragt, ob das vielleicht die 

Strafe dafür war, dass er sie nicht gerettet hatte. Keiner seiner 

Kollegen wusste von solchen Heimsuchungen zu berichten, 

und ein Psychologe, mit dem er in Vietnam zusammengear-

beitet hatte, glaubte, sie seien nichts weiter als Manifestatio-

nen seiner Gewissensbisse. Jeder Arzt frage sich, ob er auch 

wirklich alles für seinen Patienten getan habe. In Siris Fall, 

meinte der Seelenforscher, nähmen diese Zweifel plastische 

Gestalt an. Was Siri einigermaßen beruhigte, war der Um-

stand, dass die Verstorbenen in seinen Träumen ihm keine 

Schuld an ihrem Ableben gaben; sie waren bloße Zeugen, 

die das Geschehen wie er stumm verfolgten. Sie hatten ihn 

noch nie bedroht. Der Psychologe versicherte ihm, dies sei 

ein gutes Zeichen.

Seit Siri als Pathologe arbeitete und mit den Leichen ihm 

unbekannter Menschen in Berührung kam, hatten diese Er-

scheinungen an Tiefe und Bedeutsamkeit gewonnen. Aus ir-

gendeinem Grunde wusste er um die Gefühle und den Cha-

rakter der Toten. Dabei schien es keine Rolle zu spielen, wann 

das Leben aus ihnen gewichen war; seine Traumwelt konnte 

ihren Geist auch nach Jahren noch rekonstruieren. Wenn er 

sich dann mit ihnen unterhielt, bekam er eine Ahnung vom 

Wesen der Menschen, die sie zu Lebzeiten gewesen waren.

Natürlich konnte Siri sich seinen Freunden und Kollegen 

unmöglich anvertrauen. Es hatte schließlich niemand etwas 

davon, wenn er gestand, dass ihn nach Einbruch der Dunkel-

heit der Wahnsinn packte. Denn seine Anwandlungen waren 

erstens völlig harmlos und drängten ihn zweitens, den sterb-

lichen Hüllen der Toten mit größerem Respekt zu begegnen, 
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weil er wusste, dass ihre ehemaligen Bewohner früher oder 

später zurückkehren würden.

Angesichts der mysteriösen Dinge, die Siri im Schlaf 

durchlebte, war es kaum verwunderlich, dass er oft verwirrt 

erwachte. Und so fand er sich auch an diesem Samstag-

morgen in einer solchen Weder-noch-Dimension wieder. Er 

wusste, dass er in seinem Zimmer war und eine Mücke ihn 

zweimal in den Finger gestochen hatte. Er hörte den Wasser-

hahn tropfen. Er roch den Duft des Laubes, das im Tempel-

garten verbrannt wurde. Trotzdem träumte er noch.

Auf einem der beiden Stühle saß ein Mann. Die Morgen-

sonne sickerte durch den Stoffvorhang gleich hinter seinem 

Kopf. Wegen des Moskitonetzes konnte Siri sein Gesicht nicht 

erkennen, aber eine Verwechslung war ausgeschlossen. Er trug 

kein Hemd, und sein schmächtiger Oberkörper war mit ver-

blassten blauen Mantratätowierungen bedeckt. Unter seinem 

karierten Lendenschurz ragten zwei Beinstümpfe her vor. Das 

geronnene Blut hatte dieselbe Farbe wie der PVC-Bezug.

»Wie fühlen Sie sich?«, fragte Siri. Schon komisch, einem 

Toten eine solche Frage zu stellen, aber dies war schließlich 

ein Traum. Er bemerkte das schrille Jaulen der Hunde auf der 

Straße vor dem Haus. Die Anzeichen dafür, dass er bei Be-

wusstsein war, mehrten sich, aber der Fischer wollte partout 

nicht verschwinden.

Er saß da, sah Siri an, und ein zahnloses Grinsen machte 

sich in seiner unteren Gesichtshälfte breit. Dann wandte er 

den Blick und streckte einen langen dürren Finger aus. Siri 

setzte sich im Bett auf, damit er besser sehen konnte. Auf 

dem blechernen Teetisch stand eine Flasche Mekong-Whisky. 

Oder vielmehr eine Mekong-Flasche, denn der Inhalt war 

dunkler und dickflüssiger als Whisky. Siri tippte auf Blut, aber 

das war typisch für seine krankhafte Fantasie.

Er sank wieder in die Kissen und fragte sich, wie wach er 
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eigentlich noch werden musste, damit der alte Mann end-

lich verschwand. Leise bauschte sich der Vorhang, und der 

Wind trug frischen Tempelrauch ins Zimmer. Er war einen 

Moment lang abgelenkt, und plötzlich kamen ihm Zweifel. 

Der Kopf des Fischers konnte ebenso gut eine Falte im Vor-

hang sein, sein Körper die Vertiefung, die unzählige Rücken 

in der Stuhllehne hinterlassen hatten.

Als hätte ein Dirigent seinen Stab geschwungen, ver-

stummte der Hundechor, und Siri hörte nur noch das Trop-

fen des Wasserhahns. Jetzt gab es keinen Zweifel mehr, er war 

wach. Wieder staunte er über die Magie der Träume, seiner 
Träume, und kicherte bei dem Gedanken, dass einer seiner 

Gefangenen einen Fluchtversuch unternommen hatte.

Erfrischt und seltsam gut gelaunt schlug er das Moskito-

netz zurück und stand auf. Er sah die Mücke, die sich zu ihm 

hineinverirrt und sich an seinem Blut gemästet hatte. Sie flog 

zum Fenster hinaus, um mit ihrer Heldentat zu prahlen.

Siri setzte den Wasserkessel auf, zog den schiefhängenden 

Vorhang zu und stellte sein kleines Transistorradio auf den 

Tisch. Es war eine Sünde, aber dieser Sünde machte er sich 

gerne schuldig.

Die Sendungen des laotischen Rundfunks dröhnten ab fünf 

Uhr morgens aus den öffentlichen Lautsprecheranlagen in 

der ganzen Stadt. Manche Mitbürger hatten die zweifelhafte 

Ehre, mit Erfolgsmeldungen über die nationale Reisernte aus 

dem Bett geworfen zu werden. Anderswo ließen gellende Rat-

schläge zur Bekämpfung der allgemeinen Schneckenplage die 

Wände erzittern.

Aber Siri befand sich in einem segensreichen schwarzen 

Loch, so weit von den Lautsprechern entfernt, dass er die 

Durchsagen nur als fernes Gemurmel wahrnahm. Stattdessen 

lauschte er seinem geliebten Transistorradio. Wenn er es nicht 

allzu laut drehte, konnte er die Weltnachrichten des thailän-
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dischen Militärsenders hören. Im laotischen Rundfunk kam 

ihm die Welt in letzter Zeit etwas zu kurz.

Die Sendungen des thailändischen Rundfunks und Fern-

sehens waren in der Demokratischen Volksrepublik natur-

gemäß verboten. Zwar kam man nicht gleich ins Gefängnis, 

wenn man sie hörte, aber früher oder später klopfte der Ab-

schnittsbevollmächtigte an die Tür und rief so laut, dass die 

ganze Nachbarschaft es hören konnte: »Genosse, wissen Sie 

denn nicht, dass diese ausländische Propaganda Sie nur auf 

verquere Gedanken bringt? Sind wir nicht alle zufrieden mit 

dem, was wir haben? Warum müssen wir den Kapitalisten-

schweinen Genugtuung verschaffen, indem wir uns ihren 

Schmutz und Schund anhören?«

Der Name des Übeltäters wurde auf eine Liste von Sub-

versiven vierter Klasse gesetzt, und theoretisch konnten seine 

Mitarbeiter ihm das Vertrauen entziehen. In Siris Augen ent-

ging dem laotischen Volk durch den Erlass allenfalls ein wenig 

wohlverdiente Unterhaltung.

Die Thais waren entsetzt, dass gleich nebenan, in Laos, die 

bösen Kommunisten Einzug gehalten hatten. Zudem gehörte 

Subtilität nicht unbedingt zu den Stärken ihres Militärs, wes-

halb Siri dessen Sendungen besonders gerne hörte. Hätte das 

Politbüro den freien Empfang des Thai-Rundfunks gestattet, 

hätte das Volk selbst entschieden, in welchem System es leben 

wollte, davon war Siri überzeugt.

Den Kommentaren thailändischer »Experten« zufolge heg-

ten die Roten eine angeborene Vorliebe für den Partnertausch, 

eine Schwäche, die ihre Gesellschaft in ein derartiges Chaos 

stürze, dass »Inzest unvermeidlich« sei. Ob es tatsächlich dem 

Kommunismus anzulasten war, dass immer mehr Kinder mit 

zwei Köpfen geboren wurden, vermochte Siri nicht zu sagen, 

aber der thailändische Rundfunk konnte dies mit Zahlen ein-

wandfrei belegen.
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Die Samstagmorgensendungen hörte er am liebsten, weil 

die Thais annahmen, dass die Laoten sich am Wochenende 

um ihre Empfangsgeräte scharten und nach Propaganda 

förmlich gierten. Aber heute war Siri nicht recht bei der 

 Sache. Er kam noch nicht einmal dazu, das Radio einzu-

schalten. Er trug seinen dicken, braunen Vietnam-Kaffee 

zum Tisch, setzte sich auf seinen Lieblingsstuhl und sog den 

köstlichen Duft tief ein. Der Kaffee roch sehr viel besser, als 

er schmeckte.

Er wollte eben einen Schluck trinken, als er auf der blecher-

nen Tischplatte etwas schimmern sah. Es war ein Wasserkrin-

gel, wie von einem feuchten Glas. Das war nicht weiter be-

merkenswert, nur hatte er heute Morgen noch nichts auf den 

Tisch gestellt. Sein Becher war trocken, und er hielt ihn in 

der Hand. Und bei dem heißen Klima von Vientiane konnte 

er unmöglich noch vom Vorabend stammen.

Er nippte an seinem Kaffee, starrte versonnen auf den 

Wasserkringel und versuchte, sich einen Reim darauf zu ma-

chen. Sein Blick wanderte zu dem Stuhl, wo ihm die mor-

gendlichen Schatten etwas vorgegaukelt hatten, und wieder 

zurück zum Tisch. Perverserweise befand sich der Kringel 

genau an der Stelle, wo die Whiskyflasche des Fischers ge-

standen hatte. Siri drehte sich um und riss ein Stück Papier 

von der Rolle im Wandregal.

Als er sich wieder dem Tisch zuwandte, war der Wasser-

kringel verschwunden.

Sein zweites seltsames Erwachen an diesem Wochenende war 

nicht ganz so mysteriös. Fräulein Vong vom Bildungsminis-

terium hatte die Angewohnheit, erst an die Tür zu klopfen, 

nachdem sie eingetreten war. Sie hatte Siri schon oft beim 

An- oder Ausziehen überrascht und warf ihm jedes Mal stra-
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