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Anfang Mai, im finnischen Turku fallt der letzte Schnee. Kom-
missar Kimmo Joentaa wird gleich zwei Mal gerufen: zu einem
Autounfall mit Fahrerflucht, bei dem eine Elfjahrige ums Leben
gekommen ist, und an einen Tatort, an dem zwei unbekannte
Tote auf einer Parkbank liegen, als wiirden sie schlafen. Fiir den
Vater des bei dem Unfall gestorbenen Madchens wird Kimmo
Joentaa zum Begleiter in der Trauer, wahrend er gleichzeitig
daran arbeitet, den Doppelmord aufzukldren.
Die Ermittlungen fiihren Joentaa in ein fatales Beziehungsge-
flecht, das Menschen, die nichts verband, schicksalhaft zusam-
mengefihrt hat: einen Architekten, dem der feste Glaube an
die Symmetrie des Lebens abhandenkommt, einen Schiiler, der
unaufhaltsam auf einen Amoklauf zusteuert, eine junge Frau,
die versucht, der Armut zu entkommen, und einen Investment-
banker, der sich im Dickicht seines Doppellebens verliert.
Als Joentaa die Linien, die diese Menschen verbinden, schlie3-
lich zu erkennen beginnt, ist es fast zu spat. Und erst dann
begreift er, dass seine groe Aufgabe nie die Suche nach einem
Doppelmoérder war, sondern eine, die ihm noch bevorsteht ...
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Erster Teil






Mai

1

Am ersten Mai fiel der letzte Schnee.

Das hatte der Wetterbericht so vorhergesagt, und so war
es gekommen. Lasse Ekholm steuerte den Wagen vom Park-
platz auf die StraBe und betrachtete den Himmel, aus dem
die dicken weiBen Flocken fielen, die in diesem Monat nichts
verloren hatten.

Er dachte dariiber nach, dass im Zusammentreffen des er-
sten Tages mit dem letzten Schnee eine Symmetrie verborgen
lag. Eine Symmetrie, die schliissig und schén war, weil sie
auf asymmetrischen Komponenten beruhte. Das Erste und das
Letzte, Anfang und Ende, verschmolzen zu einer Einheit ...
allerdings nur unter der Voraussetzung, dass der Wetterbe-
richt recht behalten und es tatsachlich der letzte Schnee sein
wiirde, bevor der Sommer kam.

Der Wagen glitt tiiber die weiche Schneedecke, und er
offnete das Handschuhfach, ohne die weille StraBle aus den
Augen zu lassen. Er nahm die CD heraus, die Anna zusam-
mengestellt hatte, Musik, mit der er nichts anfangen konnte,
die er nicht verstand, aber Anna verstand sie und versuchte
meistens, ihm zu erklaren, worin der tiefere Sinn der hek-
tischen Rhythmuswechsel bestand. Er legte die CD ein und
wahlte das einzige Stiick, das er mochte, das mit Abstand
ruhigste, dunkle Basse auf einem warmen Klangteppich.

»Das gefdllt mir«, sagte er immer zu Anna, wenn dieses
Stick lief, und Anna lachte und antwortete, das sei wohl
kein Wunder, da es sich um den Retro-Mix eines 80er-Jahre-
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Klassikers handle, und Lasse Ekholm fragte sich, woher sie
diese Worte kannte — Retro-Mix ... 80er-Jahre-Klassiker ...

Er parkte auf dem weiten Platz vor der Eishalle und freu-
te sich darauf, sie gleich zu sehen, wahrend er durch den
Flockenwirbel auf den Eingang zulief. Drinnen war es warm,
und er horte schon die durchdringende Stimme von Elina, der
Trainerin, die es sich nicht hatte nehmen lassen, am ersten
Mai, einen Tag nach dem Vappu-Fest, wenn normale Men-
schen ihren Rausch ausschliefen, zum Training zu bitten. Und
er horte die kreischenden Stimmen der Madchen, die sich
herzlich wenig fir Anweisungen zu interessieren schienen.
Anna in ihrem viel zu grofen Trikot jagte dem Puck hinterher,
ohne dabei augenscheinlich taktischen Vorgaben zu ent-
sprechen. Sie fiihrte den Puck, zunachst erfolgreich, bis drei
Gegenspielerinnen entscheidend die Laufwege verkleinerten
und sie zu Boden fiel und sich das Knie hielt. Ekholm schloss
die Augen und spurte die Angst, die er immer sptirte, wenn er
Anna zusah. Eine Angst, die der Freude dartber, dass sie so
gerne Eishockey spielte wie er frither, entgegenstand.

Er dachte an die strengen Blicke, die Kirsti ihm zuwerfen
wirde, wenn sie den blauen Fleck verarzten und Anna in
ungebrochen guter Laune ins Bett humpeln wiirde. Vielleicht
wiirde er ein weiteres Mal versuchen, Kirsti davon zu tber-
zeugen, dass er mit Annas Begeisterung fiir diesen Sport nicht
das Geringste zu tun hatte, und Kirsti wiirde ihm ein weiteres
Mal nicht glauben, obwohl es stimmte.

Er freute sich einerseits jedes Mal dartiiber, Anna spielen zu
sehen, hatte aber andererseits vermutlich noch groBlere Angst
als Kirsti davor, dass sie sich irgendwann verletzen wirde,
zumal ihn ihre Spielweise sehr an die erinnerte, die seine
eigene gewesen war — auch er war immer da hingegangen,
wo es wehtat, und hatte aus Prinzip den Puck nur abgespielt,
wenn es sich gar nicht hatte vermeiden lassen.
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Anna hatte zwei gute Tormoglichkeiten, wahrend er zusah,
und fiel noch drei Mal auf eine Weise aufs Eis, die ihn ein
wenig ins Schwitzen brachte. Aber sie stand immer wieder
auf und sagte »Ach, Papac, als er sie am Ende des Trainings
fragte, ob noch alle Knochen dran seien.

»Dann ist ja gut«, sagte er.

»Gar nicht gut. Ich habe zwei Mal die Latte getroffen. Und
das ist ziemlich unwahrscheinlich, weil ...«

»... die Querstange mit rund vier Zentimetern nur un-
wesentlich mehr Masse hat als der Puck, folglich ein Aufein-
andertreffen des Pucks mit der Querstange nur in seltenen
Fallen zu erwarten ist.«

»Genaug, sagte sie.

»Das heilit aber nicht, dass ein Torerfolg wahrscheinlich
ware, mit Abstand am wahrscheinlichsten ist es, dass der
Schiitze im Eishockey aufgrund der Abmessungen des Tores
am ...«

»... Goalie scheitert«, vervollstandigte sie.

»Erzahle ich oft solches Zeug?«, fragte er.

»Ziemlich oft, Papac, sagte sie. »Ich dusche und ziehe mich
um, bis gleich.«

»Bis gleich«, sagte Lasse Ekholm. Er sah ihr nach und
dachte wieder tiber den letzten Schnee am ersten Tag des Mo-
nats nach, wahrend er wartete. Er erwiderte die gemurmelten
Grile von Annas Teamkolleginnen, und als Anna schliefBlich
gemeinsam mit ihrer Freundin Laura mit nassen Haaren aus
der Kabine kam, sagte er den Satz, den er haufig sagte, zu-
mindest an kalten Tagen, wohl wissend, wie der kurze Dialog
enden wirde.

»Deine Haare sind noch nass.«

»Kein Problemc, sagte Anna.

»Du konntest sie noch schnell trocknen. «

»Passt schon, sagte Anna.
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»Hmy, sagte er und nahm ihr die bleischwere Sporttasche
ab, und als sie ins Schneetreiben und in die Kalte traten,
kam ihnen Lauras Mutter entgegen, und Laura fragte, ob
Anna vielleicht noch mit ihnen fahren koénne, zum Abend-
essen.

»Oh jag, sagte Anna.

»Ja ... von mir aus gerne, sagte Lauras Mutter.

»Ich fiirchte, das geht nicht«, sagte Lasse Ekholm.

»Ach, Papa.«

»Nein, Mama ... also Kirsti hat gesagt, dass heute frithe
Bettruhe ansteht. Wegen der Klassenarbeit morgen.«

»Manng, sagte Anna.

»Klassenarbeit?«, fragte Lauras Mutter.

»Ah ...« sagte Laura.

»Nur so 'ne Zehn-Minuten-Prifung vom Gockelk, sagte
Anna.

»Vom was?«, fragte Ekholm.

»Vom ... von unserem Chemie-Lehrer«, prazisierte Anna.

»Ah«, sagte Ekholm, und die Madchen lachten.

Sie standen noch unschlissig, fur eine lange Sekunde,
dann verabschiedeten sich Laura und ihre Mutter, und Anna
sagte, wahrend sie einstieg, dass es sich nicht lohnen werde,
fur die Chemieprufung zu lernen, da sie es ohnehin nicht
verstehen konne.

»Das ist ... eine schliissige Argumentation«, sagte Ekholm
und startete den Wagen.

»Genauc, sagte sie.

»Nur sieht Mama das ein wenig anders.«

»Na und?«

»Das ist schon weniger schlissig. «

»Was?«

»Dieses na und. Ist weniger schlissig.«

Sie stohnte, und Lasse Ekholm drehte sich zu ihr um und
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lachelte, und sie erwiderte das Lacheln und bat ihn, die CD
einzulegen.

»Schon passiert«, sagte er, und dann fiillte Musik das Inne-
re des Wagens, die Musik, die er nicht verstand, obwohl Anna
versuchte, sie zu erkldren. Sie wollte ausgerechnet dieses eine
Stiick horen, dem er bislang noch nicht den Hauch einer Me-
lodielinie hatte entlocken konnen. Aber Anna summte mit,
und Lasse Ekholm stellte leiser, um Anna summen zu horen.

»Papal«, sagte sie.

»Weitersummenc, sagte er.

»Was?«

»Weiter ... ich wollte die Melodie raushoren, die du da
summst. «

Anna lachte, er wendete sich wieder der StraBe zu, und
dann passierten mehrere Dinge in kurzer Abfolge.

Lasse Ekholm sah ein Licht, er spurte es mehr, als dass er es
sah, es war in seinem Riicken, es kam plotzlich, und es schien
ungewohnlich hell. Er drehte sich wieder zu Anna um, die
immer noch lachte, und im letzten Moment glaubte er, eine
Irritation in ihren Augen wahrzunehmen. Ihr Mund war leicht
geoffnet, und vielleicht hatte sie Angst in der letzten Sekunde,
aber das konnte er nie mit Sicherheit sagen, obwohl er spéater
oft dartiber nachdachte.

Er hatte den Eindruck, einen Blitz zu sehen, der direkt ne-
ben ihnen einschlug, neben dem Wagen, in dem sie fuhren,
ein lautloser Einschlag, der das Gleichgewicht, in dem sie
eben noch gewesen waren, ins Wanken brachte und schlieB3-
lich aufhob, und dann versuchte er, gegenzusteuern, weil er
begonnen hatte, gemeinsam mit Anna, die er nicht mehr sah,
in einem leeren Raum zu schweben.

Der Aufprall war dumpf, leise und blechern, und er horte
die Musik, das andere Stiick, das eine, das er mochte, den
Retro-Mix eines Achtziger-Jahre-Klassikers, dunkle Basse

13



auf einem Klangteppich. Er versuchte, sich auf die Melodie
zu konzentrieren, die sich langsam herauszukristallisieren
begann. Er betrachtete das Display, die gelbe Acht, der achte
Song auf der CD, die Anna zusammengestellt hatte, eine Aus-
wahl an Stiicken, die nur sie verstand.

»Anna?«, sagte er.

Er wartete und fragte sich, warum das Display funktionier-
te, warum die Musik lief, wenn alles andere kaputt war. Alles
kaputt, dachte er. Vielleicht war die Musik nur in seinen Ge-
danken. Aber das Display funktionierte, und drauBlen, hinter
der Scheibe, sah er Schatten, die voruiberglitten. Es schneite,
und es war kalt. Eben war es noch warm gewesen, und wenn
es in einem Auto schneite, war davon auszugehen, dass eine
Scheibe zu Bruch gegangen war.

»Anna?«, sagte er.

»Hallo?«, fragte eine Stimme. Nicht Annas Stimme.

Er drehte den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme
gekommen war, und sah einen Schatten an der Stelle stehen,
an der die Beifahrertiir gewesen sein musste.

»Hilfe ist unterwegs«, sagte die Stimme, eine weibliche
Stimme, die zitterte.

Er nickte und wollte aufstehen, aber es ging nicht. Er woll-
te aufstehen und aus dem Wagen steigen.

»Sie sollten sich vielleicht nicht bewegenc, sagte eine an-
dere Stimme, eine mdnnliche. »Der Notarzt kommt gleich.«

Der Notarzt, dachte er.

»Haben Sie Schmerzen?«, fragte die mannliche Stimme.
Die Musik lief noch, drauien schien jemand zu weinen. Am
Tag von Annas Geburt war der Notarzt gekommen, zwei Sani-
tater, die Kirsti getragen und zur Entbindung ins Krankenhaus
gefahren hatten. Weil Anna quer gelegen und die Hebamme
gesagt hatte, dass die werdende Mutter in diesem Fall aus
Griinden der Sicherheit nicht mehr selbst laufen solle.
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»Anna?«, sagte er.

»Der Notarzt kommt«, sagte die mannliche Stimme, und er
horte die Sirene und sah das blaue flackernde Licht. Das Lied
war zu Ende gegangen, er hatte den Schluss verpasst. Das
Display zeigte eine Fehlermeldung an.

Der erste Tag, der letzte Schnee.

Anna konnte mit Laura fahren und bei ihr zu Abend es-
sen.

Es war ganz still drauBlen, aber er sptirte, dass die Anzahl
der Menschen zugenommen hatte.

»Wie geht es meiner Tochter?«, fragte er.

2

Kimmo Joentaa stand am Fenster, betrachtete die Dunkelheit
und den Schnee und dachte an das, was Larissa gesagt hatte,
am Morgen, bevor er losgefahren war. Dass sie vermutlich
nicht da sein werde am Abend, dass sie einige Tage lang weg
sein werde.

»Wo?«, hatte er gefragt.

»Weg«, hatte sie geantwortet, und Kimmo Joentaa hatte
die anderen naheliegenden Fragen im Raum stehen lassen,
weil er gewusst hatte, dass es keinen Sinn haben wiirde, sie
zu stellen.

Larissa. Seine Freundin Larissa, die nicht Larissa hiel3. Die
nicht antworten wiirde, wenn er sie fragte, wie es ihr gehe.
Die ihn auslachen wiirde, wenn er sie fragte, wie ihr Tag ge-
wesen sei.

»Wir haben da was, sagte eine Stimme in seinem Riicken.
Antti Lappeenranta, der junge Archivar, hatte den Raum be-
treten, ohne dass er es bemerkt hatte.

»Antti ... was gibt's?«

»Die in der Zentrale haben mich gebeten, Bescheid zu sa-
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gen, falls noch jemand da ist«, sagte Antti. »Weil die Kollegen
vom Spatdienst anderweitig unterwegs sind.«

Joentaa nickte.

»Ein Unfall, also ... vermutlich ein Unfall, mit Todesfolge,
der Unfallverursacher ist weg, Fahrerflucht.«

Joentaa nickte.

»Ein Kind ist ums Leben gekommen, ein Madchen. Elf Jah-
re alt. Der Vater hatte sie vom Eishockey abgeholt. Ein ...«
Antti senkte den Blick auf den Zettel in seiner Hand. »Ein ...
Lasse Ekholm. Seine Tochter ... Anna ist bei dem Unfall ums
Leben gekommen.«

Joentaa nickte. Er betrachtete Antti Lappeenranta, den
jungen Archivar, und er dachte daran, dass er mit einer Frau
zusammenlebte, die sich Larissa nannte und die sich weiger-
te, ihren tatsdachlichen Namen preiszugeben. Und daran, dass
er Antti Lappeenranta mochte, aus vielen Griinden, aber auch
weil er die Namen notiert hatte. Es war ihm wichtig gewesen,
nicht nur von einem Vater und einer Tochter zu sprechen,
nicht von Opfern eines Unfalls, sondern von Lasse und Anna
Ekholm.

Lasse und Anna Ekholm. Er schloss die Augen und sah
sich an Sannas Grab stehen, am Tag der Beerdigung, im
Regen, wie lange war das her? Vielleicht war tatsachlich nur
ein Moment vergangen. Lasse und Anna Ekholm waren zwei
Menschen, die er kannte.

»Ja ... ich denke, es ist ja erst mal nicht direkt eure Sache

.. aber ...«, sagte Antti Lappeenranta.
»Dochg, sagte Joentaa.
»Ja?«

Joentaa fragte sich, wie hoch die Wahrscheinlichkeit eines
Irrtums sein konnte. Er erinnerte sich an den Kranz, den groB-
ten Kranz an Sannas Grab, am Tag der Beerdigung, der Kranz
des Architekturbiros, in dem Sanna gearbeitet hatte, bevor
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sie erkrankt und gestorben war, vor einer Ewigkeit, die nur
noch einen Moment entfernt war.

»Ja, dann ...«

Ein Kranz, unterzeichnet von allen Mitarbeitern, in der
Mitte, nicht groB, aber deutlich zu lesen, die Unterschrift von
Lasse Ekholm, Sannas Chef, denn Lasse Ekholm war der
Inhaber des Architekturbtiros gewesen. Und Lasse Ekholm
hatte damals eine kleine Tochter gehabt, Anna.

»Ich will da mal hinfahren«, sagte Joentaa.

»Das ist nicht weit von der Eishalle entfernt, die LandstralB3e
Richtung Innenstadt ...«

Joentaa lief. Er dachte an Anna, ein Mal hatte er mit ihr
in einem Garten Fuliball gespielt, im Garten der Ekholms, er
hatte gemeinsam mit Anna auf ein kleines Tor geschossen, in
dem Annas Vater, Lasse Ekholm, gestanden hatte. Sanna hat-
te kerngesund an einem Tisch in der Sonne gesessen und sich
mit Kirsti Ekholm unterhalten. Ein schéner Tag im Sommer
war das gewesen, die Ekholms hatten sie eingeladen.

Er fuhr auf der Landstralle zur Eishalle und sah schon in der
Ferne die flackernden roten und blauen Lichter, und dann sah
er das Auto, das keine Beifahrertiir und keine Windschutz-
scheibe mehr hatte und verloren am Waldrand im Licht von
Scheinwerfern stand. Uniformierte Polizisten standen um das
Fahrzeug herum, und vor einem Krankenwagen beugte sich
ein Sanitdater uber einen in eine Decke gehtllten Mann.

In Decken gehtllt hatte Sanna auf dem Steg am See ge-
sessen, in den Wochen vor ihrem Tod.

Joentaa stieg aus und ging auf den Krankenwagen zu. Er
horte, wie der Sanitater leise und beruhigend mit dem Mann
zu sprechen versuchte. Einer der uniformierten Polizisten kam
auf ihn zu und bat ihn weiterzufahren, bevor er ihn erkannte.
»Kimmo, gut, dass du da bist. Du hast schon ...«

»Ein Madchen, elf Jahre alt.«
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»Ja.«

»Anna Ekholm, sagte Joentaa.

»Das ... weil} ich, ehrlich gesagt, nicht, die Kollegen dahin-
ten waren zuerst vor Ort ...«

»Doch, Anna Ekholm«, sagte Joentaa und ging weiter,
auf den Krankenwagen zu, vor dem, in eine Decke gehiillt,
Lasse Ekholm sal}. Joentaa horte die Stimme des Notarztes,
der Ekholm zuredete, einzusteigen. Aber Ekholm schiittelte
den Kopf. Er safl im Schnee vor dem Rettungswagen, und als
Joentaa bei ihnen war, wusste er nicht, was er sagen sollte.
Ekholm sah auf und schien einige Sekunden lang Joentaas
Gesicht mit Erinnerungen abzugleichen.

»Ich bin es, Kimmo, sagte Joentaa. »Meine Frau, Sanna,
hat bei euch im Architekturbiiro gearbeitet.«

Ekholm sah ihn weiter an, dann nickte er kaum merklich,
senkte wieder den Blick, und Joentaa setzte sich neben ihn in
den Schnee. »Gleich, noch ein paar Minuteng, sagte Joentaa
zu dem Notarzt, der nickte und ging.

Sie saBen schweigend, und Joentaa sah den Kollegen zu,
die sich darum bemiihten, im trilben Licht der Scheinwerfer
Entfernungen abzumessen und Bremsspuren zu sichern.
Er dachte an Sanna, an den Sommertag in Lasse Ekholms
Garten, an Lasse Ekholm, der lachend einen Schuss seiner
Tochter parierte.

Er betrachtete das Autowrack, das in einem leeren Raum
unter Baumen stand.

»Anna ...«, sagte Ekholm nach einer Weile. Es klang wie
eine Frage, die er an Joentaa richtete, in der Hoffnung, eine
Antwort zu erhalten.
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Der Notarzt wollte Lasse Ekholm ins Krankenhaus bringen,
und Lasse Ekholm wollte nach Hause fahren.

»Wir sind auf dem Heimweg, sagte er.

»Herr Ekholm ...«, sagte der Notarzt.

»Wir sind auf dem Heimweg. Ich will jetzt weiterfahren.
Kirsti ... wartet schon.«

»Herr Ekholm, Sie hatten einen Unfall. Wir sollten zunachst
zumindest eine ambulante ...«

»Koénnen Sie mich fahren, Kimmo?«, fragte Lasse Ekholm,
und Joentaa, der den beiden zugehort hatte, ohne den Blick
von dem Autowrack abwenden zu konnen, sah zunachst Ek-
holm an und dann den Notarzt. Er stand auf und signalisierte
dem Notarzt, ihm zu folgen. Der Arzt, ein recht junger, schma-
ler Mann, folgte ihm.

»Ist es moglich, zunachst nach Hause zu fahren? Ich glaube
nicht, dass es jetzt in erster Linie um die Versorgung seiner
Verletzungen geht, sondern darum, dass er nach Hause moch-
te«, sagte Joentaa.

Der Arzt runzelte die Stirn, nickte aber.

»Und Sie kommen auch mit? Seine Frau, Kirsti, wei wohl
noch nicht, was passiert ist. Sie werden vielleicht helfen mis-
sen. Beiden.«

Der Arzt schwieg einige Sekunden lang, dann schien er
sich einen Ruck zu geben und sagte: »Dann machen wir es so.
Obwohl der Mann nattirlich eingehender untersucht werden
muss. Er realisiert das jetzt nicht, aber er hat einige Verletzun-
gen, deren Schweregrad ich noch nicht einschatzen kann ...
gut, wir fahren ihn erst mal nach Hause ... Sie fahren voraus,
wir fahren hinterher.«

Joentaa nickte. »Danke, sagte er.

Wahrend sie fuhren, sah er den Notarztwagen im Riuck-
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spiegel, der ihnen folgte, ohne die Sirene angeschaltet zu ha-
ben, wie ein Schatten, still, aber beharrlich, ein Begleiter, der
daran erinnerte, dass sich etwas verandert hatte, nicht mehr
stimmte, dass die Welt aus den Fugen geraten war.

»Kirsti ...«, sagte Ekholm. Er sagte den Namen einige Male,
wahrend sie fuhren. Mehr nicht. Dann standen sie vor dem
Haus, und Joentaa schaltete den Motor aus und sah, wie der
Notarztwagen hinter ihnen zum Stillstand kam. Sie safen
schweigend, und Joentaa betrachtete das Haus im Dunkel, das
hell erleuchtet war. In allen Zimmern schien Licht zu brennen.

Joentaa erinnerte sich an das Haus und an den Tag im
Sommer vor einigen Jahren, an dem Sanna noch gelebt hatte
und sie gemeinsam dort gewesen waren, er erinnerte sich dar-
an, dass es in einem ganz feinen, weichen Hellblau gestrichen
war, das jetzt im Dunkel nur zu erahnen war, und er erinnerte
sich jetzt auch an die Irritation, die der Anblick des Hauses im
ersten Moment ausgelost hatte.

Er hatte Sanna gefragt, ob es sein kénne, dass dieses Haus
gerader stehe als die anderen, und Sanna hatte gelacht und
gesagt, er sei ein guter Beobachter, denn Lasse Ekholm sei in
Bezug auf Symmetrie und Statik der unangefochten brillan-
teste Architekt, den sie kenne. »Und das ist etwas Schones,
Kimmo, ich arbeite fiir die Ewigkeit. Die Hauser, die wir pla-
nen, sollten eigentlich auch noch stehen, wenn die Welt schon
untergegangen ist.«

Dann waren sie ausgestiegen und auf das Haus zugelau-
fen, und Joentaa war fast ein wenig erleichtert gewesen, dass
gleich im Eingangsbereich Schuhe kreuz und quer gestanden
hatten, bunte Schuhe, Annas Schuhe, und Lasse Ekholm hatte
sie ganz entspannt begrufit, woraus Joentaa geschlossen hat-
te, dass sich sein Sinn fiir Ordnung und gerade, rechtwinklige
Formen auf die Hauser zu beschranken schien, die er baute.

Sie waren durch den Flur in ein weites, helles Wohnzimmer
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gelaufen, Kirsti Ekholm hatte Lasagne gekocht, die sehr gut
geschmeckt hatte, und Sanna hatte nach dem Rezept gefragt.
Kirsti Ekholm hatte sich dartiber gefreut und die Zutaten aufge-
zahlt, und Joentaa war durch eine geoffnete Tiir nach draulen
gegangen, in den lauen Sommerwind, um mit Lasse Ekholm
und der kleinen Anna FuBlball zu spielen. Eine Schaukel, einige
Meter entfernt, an der Schwelle zum Wald, in den der Garten
uberging. Anna hatte ein Tor geschossen und das laut gefeiert,
und Kimmo Joentaa hatte sich beildufig gefragt, wo der Garten
endete, wo der Wald begann, und es als angenehm empfunden,
dass es keinen Zaun gab, keine Linie, die die Grenze zwischen
dem Grundstiick und dem Wald vor Augen fiihrte.

»Ich ...«, sagte Lasse Ekholm, der neben ihm sal3. Joentaa
nahm den Blick vom Haus und sah Ekholm an, der miide und
gehetzt zugleich aussah, und er dachte, dass kein weiteres
Wort gesprochen werden sollte, keines, weder Lasse Ekholm
noch er noch sonst irgendwer sollte noch irgendetwas sagen,
weil alles gesagt war.

»Ich ... mochte das ... erst mal allein ... machenc, sagte
Ekholm.

Joentaa nickte und sah wieder das Haus an. Er erinnerte
sich, er stand im Garten, Blumen an der Seite, und Lasse Ek-
holm sprang nach dem Ball, aber er tat nur so, in Wirklichkeit
wollte er den Ball passieren lassen, um Anna eine Freude zu
machen, und wahrend Anna den Torerfolg bejubelt und Lasse
Ekholm beteuert hatte, der Ball sei nicht haltbar gewesen,
hatte Joentaa Sannas Blick gesucht. Sanna hatte am Rand
an einem Tisch gesessen und war in ein Gesprach mit Kirsti
Ekholm vertieft gewesen, vermutlich tiber die Zutaten fur eine
Lasagne, die Sanna und er nicht mehr gekocht hatten, bevor
sie gestorben war.

»Ich mochte kurz mit Kirsti sprechen«, sagte Ekholm.
»Aber bitte, Kimmo, bleiben Sie?«
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»Nattrlich«, sagte Joentaa.

Ekholm nickte. »Ich komme dann raus und wtirde mich
freuen, wenn Sie ... ich glaube, ich méchte, dass Sie hierblei-
ben und warten.«

»Das mache ich«, sagte Joentaa.

Ekholm nickte noch einmal, dann stieg er aus und lief auf
das Haus zu. Joentaa sah ihm nach. Er sah, dass Ekholm an
der Tur stand und dass die Tir geoffnet wurde. Er erahnte
die Silhouette einer Frau und sah Ekholm, der sprach und
sparsam gestikulierte, ein wenig gebtickt stehend. Er zuckte
zusammen, als der Notarzt gegen die Scheibe auf der Fahrer-
seite klopfte. Joentaa offnete die Ttr.

»Wie geht es weiter?«, fragte der Notarzt.

»Er mochte kurz mit seiner Frau sprechen und hat mich
gebeten zu bleiben. Und ich bitte Sie, auch zu bleiben.«

Der Notarzt nickte, und als sich Joentaa wieder dem Haus
zuwendete, sah er, dass Ekholm auf sie zukam. Joentaa stieg
aus dem Wagen, und Ekholm sagte:

»Ich brauche Hilfe, denke ich ... ich habe Kirsti gesagt, was
passiert ist, aber sie ... versteht es nicht richtig ...«

Der Notarzt ging schon auf das Haus zu, und auch die
beiden Sanitater stiegen jetzt aus und folgten ihm. Joentaa
lief neben Ekholm, der kaum horbar den Namen seiner Frau
aussprach, und Kirsti Ekholm stand auf der Schwelle zum
Haus und begriBte sie, als sie naher traten.

»Was ist denn los?«, fragte sie.

»Frau Ekholm? Mein Name ist Toivonen, ich war der Not-
arzt am Unfallort ...«

»Was ist denn passiert?«, fragte Kirsti Ekholm.

Der Notarzt, Toivonen, zogerte, die Sanitater warfen sich
Blicke zu, die Joentaa nicht deuten konnte, und Kirsti Ekholm
fragte: »Wo ist Anna?«

»Frau Ekholm ...«, begann der Notarzt.
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»Wo ist meine Tochter?«

»... es hat einen Unfall gegeben. Ihre Tochter ist ums Leben
gekommen.«

Der Satz hallte nach und breitete sich in der Stille aus,
und Kirsti Ekholm sah den Notarzt an, einige Sekunden lang.
Dann lachte sie.

»Ich denke, wir sollten vielleicht ins Haus gehen, sagte
der Notarzt.

Lasse Ekholm nickte, aber Kirsti Ekholm sagte: »Nicht um
diese Zeit.«

»Kirsti ...«, sagte Ekholm.

»Nein, nein, es ist spat.«

»Kirsti, lass uns ...«

»Was machst du hier?«, fragte sie.

»Was ...2«, fragte Ekholm.

»Was machst du hier? Was stehst du hier rum? Wo ist
Anna?«

»Frau Ekholm ...«, sagte der Notarzt.

»Hallo, Kirsti«, sagte Joentaa und trat einen Schritt nach
vorn. »Wir kennen uns, ich war vor einigen Jahren mit meiner
Frau bei euch, Sanna.«

Kirsti Ekholm wendete den Blick von ihrem Mann ab und
sah Joentaa an, der versuchte, ihren Blick aufzufangen.

»Hallo ...«, sagte sie und streckte ihm intuitiv die Hand
entgegen. Joentaa nahm sie und lief nicht los.

»Wir waren hier, vor einigen Jahren, im Sommer«, sagte
er.

»Ja, ja ... ich erinnere mich.«

»Wollen wir reingehen und uns erst mal alle setzen?«, sagte
Joentaa.

»Ja ... natirlich, kommt doch rein«, sagte Kirsti Ekholm,
und Joentaa dachte, dass sie es sagte wie die Gastgeberin,
die sie gewesen war und die sie hereingebeten hatte in das
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von Sonne durchflutete Haus, vor Jahren, aber jetzt war es
dunkel, und die Gaste waren andere.

Er 16ste langsam seine Hand aus ihrer und betrat das Haus,
den Eingangsbereich, der genauso aussah wie damals, und
auf dem Boden lagen bunte Schuhe kreuz und quer. Kirsti
Ekholm sagte, dass sie Kaffee kochen werde, und Ekholm
setzte sich auf das Sofa im Wohnzimmer, der Notarzt und die
Sanitater blieben unschliissig stehen.

Joentaa ging ein paar Schritte, zur Kiiche, und sah Kirsti
Ekholm, eine schlank und groB gewachsene Frau, die sich
flieBend bewegte und ganz auf den Ablauf der routiniert aus-
zufuhrenden Handgriffe konzentriert zu sein schien, wahrend
sie den Kaffee kochte.

»Schén, dass wir uns mal wiedersehen, sagte sie, ohne ihn
anzusehen. Joentaa nickte.

»Ihre Frau, Sanna ... habe ich sehr gemocht«, sagte sie.

»Ja«, sagte Joentaa.

»Es tat mir sehr leid damals ... dass sie gestorben ist. Ich
habe das nattirlich mitbekommen ... Lasse hat davon erzahlt.«

Joentaa nickte.

»Wie geht es Lasse?«, fragte sie.

Joentaa hob den Blick und dachte tiber die Frage nach,
auf die er keine Antwort hatte geben konnen. Kirsti Ekholm
stellte die Kaffeekanne auf ein Tablett und nahm Tassen aus
dem Schrank.

»Funf, oder? Nein, sechs ...«, sagte sie und schien durch-
zuzdahlen, wie viele Menschen im Wohnzimmer auf Kaffee
warteten. »Sechs«, sagte sie und nickte. »Aber nur funf Tas-
sen, weil ich um diese Zeit keinen Kaffee mehr trinke.« Sie
nickte noch einmal, beftllte das Tablett mit den Tassen, einer
kleinen Kanne mit Milch und einem Zuckerstreuer, und als
sie das Tablett anhob, 10ste sich Joentaa und nahm es ihr ab.

»Lassen Sie mich das tragen«, murmelte er und ging voran.
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Im Wohnzimmer war das Bild unverandert. Ekholm saf3 auf
dem Sofa, der Notarzt und die Sanitater standen am Rand.

»Setzen Sie sich, bitte«, sagte Kirsti Ekholm, und Joentaas
Hande zitterten ein wenig, als er das Tablett auf dem Glas-
tisch abstellte.

»Schenkst du ein, Lasse?«, sagte Kirsti Ekholm.

Ekholm hob den Blick und sah seine Frau einige Sekunden
lang an, bevor er zu begreifen schien. »Nattirlich«, sagte er,
nahm die Kanne und fiillte die Tassen, die niemand entgegen-
nahm. Ein Piepser summte, ein fremder Ton, und Joentaa sah,
dass der Notarzt sich ein wenig entfernte, um ein Gesprach
entgegenzunehmen. Nach einigen Minuten kam er zurtck,
wechselte ein paar Worte mit den Sanitatern und bat Joentaa,
kurz mitzukommen. Sie gingen in die Kiiche.

»Wir mussen los«, sagte der Arzt. »In Paimio gab es einen
Unfall, die Versorgung vor Ort reicht nicht aus.«

Joentaa nickte.

»Wir machen Folgendes: Ich lasse Thnen diese Tabletten
da. Mehr kann ich ohnehin jetzt nicht machen, es ist ein ein-
faches, aber starkes Beruhigungsmittel. «

»Gut«, sagte Joentaa.

»Hochstens zwei, und in jedem Fall vier Stunden Abstand
bis zur nachsten Einnahme. Man kann sie aber mehrmals
taglich nehmen.«

Joentaa nickte.

»Falls sich hier an der Situation etwas andert, erreichen
Sie mich unter dieser Nummer direkt.« Er gab ihm eine weille
Karte, auf der nur der Name und die Nummer standen und
das Logo der finnischen Notfallambulanz abgebildet war.

»Danke«, sagte Joentaa.

»Und morgen muss der Mann ins Krankenhaus zu einer
eingehenden Untersuchung. Fiur den Fall, dass sich tber
Nacht Schmerzen einstellen, lasse ich Thnen auch hoch do-
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siertes Ibuprofen da. Aber dieser Wirkstoff stot ab einem
gewissen Punkt an Grenzen ...«

»Ja. Danke«, sagte Joentaa.

Er blieb in der Kiiche stehen, betrachtete die Karte, die ihm
der Arzt gegeben hatte, und horte, wie die Haustiir leise ins
Schloss fiel. Im Wohnzimmer sal Lasse Ekholm schweigend
auf dem Sofa, als er zuruckkehrte. Die gefiillten Tassen stan-
den unbertihrt auf dem Tablett.

»Kirsti hat sich schlafen gelegt«, sagte er.

Joentaa setzte sich auf den Rand des Sofas. Hinter der
Fensterwand lag der Garten im Dunkel. Joentaa erahnte die
Schaukel, an der Schwelle zum Wald.

»Ich werde mich auch hinlegen, sagte Ekholm. »Oder ...?
Ich weil nicht ... was ...«

»Der Arzt hat Tabletten dagelassen«, sagte Joentaa. »Be-
ruhigende und auch schmerzstillende. Und Sie sollen morgen
unbedingt zu einer Kontrolluntersuchung ins Krankenhaus
gehen.«

Ekholm nickte. »Morgeng, sagte er. Es klang, als wisse er
nicht, was mit dem Wort anzufangen sei. »Kimmo, konnten
Sie ... noch eine Weile bleiben?«, fragte er. »Es ... wilirde mich
... irgendwie beruhigen ...«

»Nattrlich«, sagte Joentaa.

Ekholm nickte. Dann ging er, und Joentaa erinnerte sich an
den Morgen nach Sannas Tod. An den Gedanken, nie wieder
einschlafen zu kénnen, den er genau in dem Moment gehabt
hatte, in dem er eingeschlafen war.

Er blieb lange auf dem Sofa sitzen, auf dem Sanna und
Kirsti Ekholm gesessen und uber das Rezept fiir die Lasagne
gesprochen hatten. Ab und zu flackerten die Lichter voriber-
fahrender Autos in der Dunkelheit, die fir Momente den
Garten erhellten.

Joentaa stand vorsichtig auf und offnete die schmale Tur,
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die hinausfiihrte. Es schneite nicht mehr, aber es war kalt. Er
lief ein paar Schritte tiber den von weichem Schnee bedeck-
ten Rasen, sah jetzt die Schaukel und auch das kleine Tor, auf
das Anna geschossen hatte. Es stand am selben Platz, im Zen-
trum der Rasenflache, das Netz war ein wenig ausgefranst,
und der Ball lag im Tor, rechts unten, genau in der Ecke, in
die Lasse Ekholm damals vergeblich gehechtet war. Joentaa
stand einige Meter entfernt, etwa da, wo Anna gestanden
haben musste, als sie den Ball aufs Tor geschossen hatte.

Er sah das Tor, das stand, wo es gestanden hatte, den Ball,
der lag, wo er gelegen hatte, und dachte, dass vielleicht auch
Annas triumphaler Jubelschrei erst vor Sekunden vergangen
war.



Zwei Monate friiher — Mdrz

4

Markus Sedin hatte nicht den Eindruck, bestimmten Gedan-
ken nachzuhangen, aber irgendwann, als sich das Schweigen
im Speisewagen zwischen Briissel und Ostende in die Lan-
ge zu ziehen begann, bemerkte er, dass seine Blicke einen
Rhythmus annahmen, dass sie zwischen dem Kaffee und dem
Schnee hin- und herwanderten.

Der Kaffee war ein wenig tibergelaufen, tiber die weille
Tasse, auf die Serviette und das Tischtuch, und hinter den
Scheiben lag die blasse Landschaft in Schnee gehiillt. Markus
Sedin horte leise das weiche Trommeln, das Markkanens Fin-
ger verursachten, wahrend sie uber die Laptoptastatur glitten,
und er konzentrierte sich, in regelmaBigem Wechsel, auf das
Schwarz des Kaffees und das Weill des Schnees — bis er einen
leichten Schwindel hinter der Stirn sptrte und das Gefiihl
hatte, nach einem bestimmten Gedanken greifen zu kon-
nen.

»Alles gut?«, fragte Bergenheim.

»Was?«

»Alles gut bei dir?«, fragte Bergenheim. »Du machst so
zuckende Kopfbewegungen.«

»Ja?«, sagte Sedin. Er sah jetzt Bergenheim an, der ihm
gegenubersall, neben dem schwitzend auf die Tastatur ein-
hdammernden Markkanen. Bergenheim nickte, schien sich
gedanklich aber schon wieder ein wenig entfernt zu haben.
Markus Sedin betrachtete den Kaffee, nahm die kleine Tiite
und schiittete Zucker hinein.
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»Haut das noch hin bei dir?«, fragte Bergenheim und mein-
te dieses Mal Markkanen, der sich nicht angesprochen fiihlte.

»Bis heute Nachmittag steht die Prasentation, da sind wir
uns einig, ja?«, sagte Bergenheim, und Markkanen murmel-
te eine Zustimmung, ohne den Blick von seinem Laptop zu
heben.

»Gut«, sagte Bergenheim und bestellte bei der jungen
Frau, die nach seinen Winschen fragte, einen Schokoladen-
kuchen und einen Espresso.

Sedin lehnte sich zuriick und sah wahrend der weiteren
Fahrt, die noch etwa eine halbe Stunde dauerte, weder Ber-
genheim noch Markkanen an und auch nicht den Kaffee oder
den Schnee hinter den Fenstern. Er schloss die Augen. Das
Klappern von Markkanens Laptop schldaferte ihn ein, und
gerade als er begann, abzugleiten, kiindigte eine durchdrin-
gende weibliche Stimme die baldige Ankunft an.

»Du hast ja die Ruhe wegk, sagte Bergenheim, der ihn
ansah, hellwach, mit aufmerksam zusammengekniffenen
Augen.

Sedin setzte sich aufrecht und fuhr sich mit den Handen
uber das Gesicht. Bergenheim lachelte, Markkanen hammerte
und fluchte. Wenige Minuten spater fuhr der Zug im Bahnhof
von Ostende ein, und Markkanen hob den Blick vom Laptop
und sagte, ihm sei die Prasentation abgesttirzt.

Bergenheim sah ihn an, schweigend.

»Schwarz, weg«, sagte Markkanen und deutete auf den
Bildschirm. » Alles weg.«

Schwarz, dachte Sedin. Schwarz der Kaffee, weill die Welt
hinter den Fenstern.

Bergenheim nickte, Markkanen seufzte, und Sedin beugte
sich, einem Impuls folgend, nach vorn, schiittete noch mehr
Zucker in den Kaffee und trank alles in einem langen, wohl-
tuenden Schluck. Am Ende schlirfte er ruckartig den Boden-
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satz, den Zucker in sich hinein, und sein Schmatzen fillte die
Stille.

Die Stiie blieb einige Sekunden lang auf der Zunge haften,
bevor sie sich verlor.

5

De Vries, der Vorstandsvorsitzende der belgischen Bank per-
sonlich, holte sie ab, ein grofBer, breiter Mann, der viel lachte,
uber den Schnee, tiber das Wetter im Allgemeinen und vor
allem dartber, dass am Vorabend in der Nahe der Strandpro-
menade ein Mann erfroren war.

»Bei uns, in Ostende. Das gibt's nicht«, sagte er und lach-
te, herzhaft, wahrend sie in seinem geraumigen Wagen zum
Hotel fuhren, und Bergenheim stimmte ein. Markkanen hielt
den Kopf uiber die Tastatur gesenkt, auf dem Bildschirm des
Laptops flimmerten bunte Bilder. Griine Pfeile, rote Punkte,
verbunden durch Buchstaben und Zahlen, alles schien an
seidenen Faden in der Luft zu hangen.

»Hab's gleich«, sagte Markkanen.

»Halt dich ran, sagte Bergenheim.

Das Hotel war ein groBer gelber Kasten, der Strand war
von Schnee bedeckt, und das Meer hatte die graue Farbe
des Himmels angenommen. Sedin folgte den anderen in eine
warm beleuchtete Lobby, und Bergenheim fuhr sich durch
die kurz geschorenen Haare, wahrend er mit der jungen Frau
am Empfang uber die Modalitdaten der anstehenden Tagung
sprach. Gemeinsam mit De Vries und der Frau ging er, um
den Konferenzsaal zu besichtigen. Markkanen safl an einem
Tisch in der Lobby und kampfte mit seiner Prasentation.

Sedin fuhr mit dem Aufzug nach oben. Das Zimmer war
karg eingerichtet. Karg oder edel. In der Ferne hinter dem
Fenster brach der Horizont das Grau in zwei Teile. Sedin kniff
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die Augen zusammen und versuchte, die schmale Linie aus-
zumachen, die das Meer vom Himmel trennte. Das Licht war
diffus und triibte sein Urteil. Er lag lange auf dem Bett, dachte
dariber nach, Taina anzurufen.

Um Viertel vor zwei fuhr er hinunter und ging in den
Konferenzsaal, der schon angefiillt war mit Menschen, die er
nicht kannte und die ihm doch vertraut waren. Gedampfte
Gesprache, ab und zu ein verhaltenes Kichern. Serioses
Stimmengewirr. Bergenheims Anzug passte wie angegossen,
Markkanens Krawatte saBl etwas schief. Vertraute, fremde
Menschen, dachte Sedin.

De Vries begrifite die Anwesenden, lachend, aber ohne
den Toten vom Strand zu erwdahnen, und dann sprach Bergen-
heim {iber Teambuilding, Synergien und freundliche Uber-
nahmen. Uber schwere Zeiten und Hoffnungen am Horizont,
er fuhr sich mit der rechten Hand durchs Haar und senkte den
Blick auf seine Notizen, und dann breitete er die Arme aus,
als wolle er eine Umarmung signalisieren, die alle einschloss,
und sagte, dass der Rendite-Plus im schwierigen Marktumfeld
angezogen habe, der Europa-Potenzial ebenso. Und selbst der
Technologie-Spezial halte Kurs, obwohl in der Branche ein
Rundumschlag auf die Kursziele eingesetzt habe.

Er leitete uber von falschen Propheten zu echten Wer-
ten, und dann, in einem Moment, in dem Markus Sedin gar
nicht darauf vorbereitet war, stellte er ihn vor. Bergenheims
Stimme klang ploétzlich noch scharfer, noch lauter, und Sedin
horte seinen Namen, hatte fast den Eindruck, ihn zu sehen,
eingerahmt von Bergenheims Worten, die ihn als den erfolg-
reichsten Fondsmanager der Norda-Bank priesen, dem es
gelungen sei, den OptiRent um mehr als zwolf Prozent zu
steigern, wahrend andere den Krisen zum Opfer fielen, den
tatsachlichen und den eingebildeten, und deshalb ...

»... deshalb, lieber Markus Sedin, sind wir sehr froh, dass
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Ein Banker, der sich im Dickicht seines Doppellebens verliert, ein Schuler, der unaufhaltsam
auf einen Amoklauf zusteuert, zwei unbekannte Tote, die auf einer Parkbank liegen, als
wiurden sie schlafen — wahrend Anfang Mai der letzte Schnee im finnischen Turku fallt,

muss Kommissar Kimmo Joentaa die Zusammenhénge zwischen den Schicksalen all dieser
Menschen herausfinden, um einen Doppelmord aufzuklaren. Und um dann zu erkennen, dass
seine eigentliche Aufgabe eine ganz andere ist als die Suche nach einem Mdrder ...



