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Buch

Moskau 1950. Stalins Terrorregime hat das Land fest im Griff. Jedes falsche
Wort, jede verddchtige Handlung kann tédlich sein. Und Geheimdienst-
agent LLeo Demidow gehort zu jenen, die alles tun, um die Feinde des
Staates aufzuspiiren. Seine neueste Aufgabe ist hochst brisant: Der schwar-
ze amerikanische Sénger und bekennende Kommunist Jesse Austin ist als
Gast nach Moskau gekommen. Austin darf keinesfalls den wahren Alltag
der Menschen zu Gesicht bekommen, zumal er in der sowjetischen Propa-
ganda eine herausragende Rolle spielt. Doch trotz Demidows Bemiihungen
droht bald ein Eklat.
Flinfzehn Jahre spéter wollen die beiden Machtblocke vorsichtige Zeichen
einer Annéherung setzen. So soll in New York ein Konzert sowjetischer und
amerikanischer Schiiler als Symbol der beginnenden Volkerfreundschaft
inszeniert werden. Auch Jesse Austin ist eine Rolle in dem medienwirk-
samen Spektakel zugewiesen. Was keiner der Beteiligten — unter ihnen auch
Demidows Frau Raisa und ihre beiden T6chter — ahnen kann: Sie alle sind
nur Spielfiguren in einem politischen Komplott. Der Abend des grofien
Freundschaftskonzerts endet mit mehreren Toten und einer schrecklichen
Tragddie fiir Demidow. Aber nur ein Mann weif, was tatsdchlich geschah:
Agent 6. Und eines Tages wird Leo ihn finden ...
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Moskau
Lubjanka-Platz
Lubjanka, Hauptquartier
der Geheimpolizei
21. Januar 1950

Beim Tagebuchschreiben stellte man sich am besten vor, Stalin
wiirde jedes Wort mitlesen. Das war am sichersten. Aber selbst bei
so viel Vorsicht lief man immer noch Gefahr, etwas Unbedach-
tes zu schreiben, eine unbeabsichtigte Zweideutigkeit, einen miss-
verstidndlichen Satz. Lob konnte als Spott missverstanden werden,
aufrichtige Verherrlichung als Parodie. Weil sich auch der umsich-
tigste Tagebuchschreiber nicht gegen jede mogliche Interpreta-
tion wappnen konnte, blieb noch die Moglichkeit, das ganze Heft
zu verstecken, und genau diese Methode hatte im vorliegenden
Fall die Verddchtige gewihlt, eine junge Kiinstlerin namens Po-
lina Peschkowa. Ihr Tagebuch war in einem Kamin entdeckt wor-
den, genauer gesagt im Rauchfang, eingewickelt in Wachspapier
und zwischen zwei lockere Ziegel gestopft. Um es hervorzuho-
len, musste sie warten, bis das Feuer erloschen war, dann in den
Rauchfang greifen und nach dem Riicken der Kladde tasten. Iro-
nischerweise wurde Peschkowa gerade dieses raffinierte Versteck
zum Verhingnis. Wegen eines einzigen rufligen Fingerabdrucks
auf ihrer Schreibtischplatte hatte der mit der Untersuchung beauf-
tragte Agent Verdacht geschopft und daraufhin im Kamin nachge-
sehen — eine beispielhafte Ermittlungsleistung.
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Aus Sicht der Geheimpolizei war es schon ein Verbrechen, ein
Tagebuch zu verstecken, ganz egal, was darin stand. Damit ver-
suchte ein Biirger, sein privates Leben vom offentlichen zu tren-
nen. In Wirklichkeit bestand zwischen beidem kein Unterschied.
Die Partei hatte das Recht, iiber alles, was man dachte und machte,
Bescheid zu wissen. Deshalb war ein verstecktes Tagebuch oft der
belastendste Beweis, den sich ein Agent erhoffen konnte. Weil es
nicht dafiir gedacht war, gelesen zu werden, schrieb der Verfas-
ser offen, was er dachte; er wurde unvorsichtiger und brachte un-
gefragt nichts anderes als ein Gestidndnis zu Papier. Diese un-
geschminkte Ehrlichkeit erlaubte es, sich nicht nur tber den
Schreiber ein Urteil zu bilden, sondern auch iiber dessen Freunde
und Familie. Manchmal forderte ein Tagebuch bis zu fiinfzehn
weitere Verddchtige zutage, flinfzehn neue Hinweise, und damit
oft mehr als die eindringlichste Befragung.

Diese Untersuchung wurde von Agent L.eo Demidow geleitet,
siebenundzwanzig Jahre alt und ein dekorierter Soldat, den die Ge-
heimpolizei nach dem Grof3en Vaterlindischen Krieg angeworben
hatte. Innerhalb des MGB, des Ministeriums fiir Staatssicherheit,
war er durch eine Kombination von schlichtem Gehorsam, Glau-
ben an den Staat, dem er diente, und einem extrem wachen Blick
fiir Details aufgestiegen. Sein Pflichteifer beruhte nicht auf Ehr-
geiz, sondern auf der aufrichtigen Verehrung seines Heimatlandes,
des Landes, das den Faschismus besiegt hatte. Gutaussehend und
ernsthaft wie er war, besaf3 er das Gesicht und den Geist eines Pro-
pagandaplakats, ein kantiges Kinn und geschwungene Lippen, auf
denen stets eine Parole lag.

In seiner kurzen Karriere beim MGB hatte Leo die Sichtung
von vielen hundert Tagebilichern tiberwacht und war Tausende
von Eintrdgen durchgegangen. Er hatte unermiidlich jeden ver-
folgt, dem antisowjetische Agitation vorgeworfen wurde. An das
erste Tagebuch, das er untersucht hatte, dachte er wie an eine erste
Liebe zurilick. Sein Mentor Nikolai Borisow hatte es ihm gegeben,
und es hatte sich als schwieriger Fall erwiesen. L.eo hatte auf den
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Seiten nichts Belastendes gefunden. Danach hatte sein Mentor das
Tagebuch gelesen und die scheinbar unschuldige Bemerkung un-
terstrichen:

6. Dezember 1936: Gestern wurde Stalins neue Verfassung
angenommen. Ich empfinde das Gleiche wie das ganze Land,
d.h. vollkommene, unendliche Freude.

Borisow las aus diesem Satz keine glaubhafte Freude heraus. Dem
Schreiber ging es eher darum, seine Gefiihle denen des restlichen
Landes anzugleichen. Das war rein strategisch gedacht und zy-
nisch, eine hohle Erkldrung, die nur die Zweifel des Autors ver-
bergen sollte. Benutzt jemand zum Ausdruck echter Freude eine
Abkiirzung — d.h. —, bevor er seine Emotionen beschreibt? Genau
diese Frage wurde dem Verdidchtigen anschlieflend im Verhor ge-
stellt.

VERNEHMUNGSBEAMTER BORISOW: Wie fiihlen Sie sich im
Moment?

VERDACHTIGER: Ich habe nichts Unrechtes gemacht.

VERNEHMUNGSBEAMTER BORISOW: Das habe ich nicht ge-
Jfragt, sondern: Wie fiihlen Sie sich?

VERDACHTIGER: Ich bin beunruhigt.

VERNEHMUNGSBEAMTER BORISOW: Natiirlich, das ist vollig
normal. Aber sehen Sie, Sie haben nicht gesagt: »Ich fiihle mich, wie
sich jeder in meiner Lage fiihlen wiirde, d.h. beunruhigt.«

Der Mann bekam filinfzehn Jahre. Und Leo lernte eine wertvolle
Lektion — ein Geheimpolizist durfte sich nicht darauf beschrinken,
nach staatsfeindlichen Auflerungen zu suchen. Viel wichtiger war
es, wachsam auf Beteuerungen von Liebe und Loyalitdt zu achten,
die nicht iiberzeugend wirkten.

Mit den Erfahrungen der letzten drei Jahre im Hinterkopf blét-
terte Leo das Tagebuch von Polina Peschkowa durch und be-

9



merkte dabei, dass die Verddchtige fiir eine Kiinstlerin eine wenig
elegante Handschrift besafl. Den ganzen Text hatte sie mit einem
fest aufgedriickten, stumpfen Bleistift geschrieben, ohne ihn je an-
zuspitzen. Auf den Riickseiten der Blétter fuhr er mit der Finger-
spitze tiber Sitze, die wie Brailleschrift hervorstanden. Er hielt das
Tagebuch an die Nase. Es roch nach Ruf3. Wenn er mit dem Dau-
men Uber die Seiten strich, knisterten sie wie trockenes Herbstlaub.
Er roch an dem Buch, sah es genau an und wog es in der Hand —
er untersuchte es auf jede mogliche Art, ohne es tatsdchlich zu
lesen. Den Bericht tiber den Inhalt des Tagebuchs tiberlief3 er der
Nachwuchskraft, die ihm zugeteilt war. Als Leo vor Kurzem bef6r-
dert wurde, hatte er damit auch die Aufgabe iibernommen, neue
Agenten zu betreuen. Er war vom Schiiler zum Mentor geworden.
Die neuen Agenten begleiteten ihn wihrend seines Arbeitstags und
bei ndchtlichen Verhaftungen, sammelten Erfahrung und lernten
von ihm, bis sie eigene Fille tibernehmen konnten.

Grigori Semitschastny war dreiundzwanzig Jahre alt und der
flinfte Agent, den Leo angelernt hatte. Von allen war er der viel-
leicht intelligenteste und ohne Zweifel der am wenigsten vielver-
sprechende. Er stellte zu viele Fragen und hinterfragte zu viele Ant-
worten. Er ldchelte, wenn er etwas amisant fand, und runzelte die
Stirn, wenn ihn etwas drgerte. Ein Blick auf sein Gesicht gentigte,
um zu wissen, was er dachte. Er war noch wihrend des Studiums
an der Moskauer Universitidt angeworben worden, ein herausragen-
der junger Mann, der im Gegensatz zu seinem Mentor einen aka-
demischen Hintergrund besaf3. L.eo war deswegen nicht eiferstich-
tig, er wusste nur zu gut, dass ihm ein ernsthaftes Studium nicht
lag. Da er seine eigenen Schwichen so klar einschétzen konnte,
begriff er umso weniger, warum sein Protegé einen Beruf gewihlt
hatte, der absolut nicht zu ihm passte. Grigori war fiir seine Arbeit
so ungeeignet, dass L.eo sogar erwogen hatte, ihm einen ganz an-
deren Job nahezulegen. Aber so ein abrupter Wechsel war immer
verdédchtig und wiirde den Mann in den Augen des Staates hdchst-
wahrscheinlich unfihig erscheinen lassen. Fiir Grigori war der ein-
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zig gangbare Weg, sich weiter zu miihen, und Leo empfand es als
seine Pflicht, ihm so gut wie mdglich dabei zu helfen.

Grigori ging konzentriert das Tagebuch durch, er blétterte vor
und zuriick, als wiirde er nach etwas Bestimmtem suchen. Schlief3-
lich blickte er auf und sagte:

— Im Tagebuch steht nichts.

Leo wusste nur zu gut, wie es ihm als Neuling ergangen war,
deshalb war er lber diese Antwort nicht besonders tiberrascht,
trotzdem enttduschte ithn das Versagen seines Protegés. Er ant-
wortete:

— Nichts?

Grigori nickte.

— Nichts Wichtiges.

Das war unwahrscheinlich. Vielleicht enthielt es keine offene
Provokation, aber die Dinge, die in einem Tagebuch nicht erwdhnt
wurden, waren genauso wichtig wie das tatsichlich Niederge-
schriebene. Leo beschloss, diese Weisheiten mit seinem Schiitzling
zu teilen, und stand auf.

— Ich erzdhle dir jetzt eine Geschichte. Ein junger Mann hat etnmal
in sein Tagebuch geschrieben, er set unerklarlich traurig. Der Eintrag
stammte vom 23. August. Und zwar im Fahr 1949. Was schlief3t du
daraus?

Grigori zuckte mit den Schultern.

— Nicht viel.

Leo stiirzte sich sofort auf diese Schlussfolgerung:

— Wann wurde der Nichtangriffspakt zwischen Nazideutschland
und der Sowjetunion geschlossen?

— Im August 1939.

— Am 23. August 1939. Das heifst, dieser Mann war am zehnten
Fahrestag dieses Vertrages unerkldrlich traurig. Weil er auferdem mit
keinem Wort die Soldaten geehrt hat, die den Faschismus besiegt haben,
oder Stalins militérische Verdienste, wurde seine Traurigkeit als unange-
messene Kritik an unserer Aufenpolitik interpretiert. Warum iiber Feh-
ler nachgriibeln, statt stolz zu sein? Verstehst du?
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— Vielleicht hatte es gar nichts mit dem Vertrag zu tun. Wir fiihlen
uns alle mal traurig oder einsam oder melancholisch. Wir sehen nicht
Jedes Mal auf den historischen Kalender, wenn wir uns so fiihlen.

Leo wurde drgerlich.

— Vielleicht hatte es nichts mit dem Vertrag zu tun? Vielleicht gibt es
gar keine Feinde? Vielleicht lieben alle Biirger unseren Staat? Vielleicht
gibt es niemanden, der unsere Arbeit unterminieren will? Unsere Auf-
gabe ist es, Schuld zu beweisen, und nicht, narv darauf zu vertrauen,
dass keine vorliegt.

Grigori merkte, wie wiitend L.eo war, und dachte nach. Dann
formulierte er seine Antwort ungewohnt diplomatisch um, so dass
sie weniger provozierend klang, aber an seinen Schlussfolgerun-
gen festhielt:

— Polinas Tagebuch enthdlt gewohnliche Beobachtungen iiber thren
Alltag. Soweit meine Fihigkeiten es erlauben, sehe ich nichts, was gegen
ste spricht. So lautet mein Ergebnis.

Die Kiinstlerin, die Grigori so formlos bei ihrem Vornamen
nannte, wie LLeo nicht entgangen war, sollte eine Reihe offent-
licher Wandgemailde entwerfen und ausfithren. Weil bei Kiinstlern
immer das Risiko bestand, dass sie etwas unterschwellig Subver-
sives produzierten, ein Kunstwerk mit einer versteckten Bedeu-
tung, fithrte das MGB Routinekontrollen durch. Die Uberlegung
war einfach. Wenn ihr Tagebuch nichts Subversives enthielt, wiirde
ihre Kunst das wahrscheinlich auch nicht tun. Eine nebenséchliche
Aufgabe, genau richtig fiir einen Anfianger.

Der erste Tag war gut gelaufen: Grigori hatte das Tagebuch ge-
funden, wihrend Peschkowa in ihrem Atelier arbeitete. Nach seiner
Durchsuchung hatte er das Beweisstiick zurtiick in sein Versteck
im Kamin gelegt, damit Peschkowa nichts von ihrer Uberwachung
merkte. Als er Bericht erstattete, hatte Leo kurz liberlegt, ob fiir
den jungen Mann nicht doch noch Hoffnung bestand; einen ruf3i-
gen Fingerabdruck als Hinweis zu erkennen war bewundernswert.
In den nichsten vier Tagen hielt Grigori die Frau unter stindiger
Bewachung und investierte viel mehr Zeit als notig. Trotz der zu-
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sédtzlichen Arbeit lieferte er keine Berichte mehr und teilte auch
keine Beobachtungen mit. Jetzt behauptete er, das Tagebuch sei
wertlos.

Leo nahm ihm das Tagebuch ab. Er spiirte, wie ungern Grigori
die Seiten aus der Hand gab. Zum ersten Mal las er selbst darin.
Nach einem Blick gab er zu, dass der Inhalt schwerlich so provo-
kativ war, wie das ausgekliigelte Versteck hinter dem Feuer es hatte
vermuten lassen. Weil er daraus noch nicht schlieflen wollte, dass
die Verdachtige unschuldig war, blétterte er weiter zum Ende und
las die letzten Eintrdge aus den fiinf Tagen, in denen Grigori sie
beobachtet hatte. Die Verddchtigte beschrieb darin, wie sie zum
ersten Mal mit einem Nachbarn ins Gesprich gekommen war, der
in dem Haus auf der anderen Strafienseite wohnte. Sie hatte ihn
noch nie gesehen, aber der Mann war auf sie zugekommen, und
sie hatten sich auf der Strafie unterhalten. Sie schrieb, der Mann
habe Humor, und sie hoffte, sie wiirde ihn irgendwann wieder-
sehen, bevor sie verschdmt hinzufiigte, dass sie ihn attraktiv fand.

Hat er mar gesagt, wie er heyf3t? Ich weif3 es nicht mehr. Er hat es
bestimmt getan. Wieso bin ich nur so vergesslich? Ich war abgelenkt.
Ich wiinschte, ich konnte mich an seinen Namen erinnern.
Fetzt ist er bestimmt beleidigt, wenn wir uns noch etnmal sehen.
Falls wir uns noch etnmal sehen, was ich hoffe.

Leo blitterte die Seite um. Am nichsten Tag wurde ihr Wunsch
erfiillt, sie lief dem Mann wieder iiber den Weg. Sie entschuldigte
sich fiir ihr schlechtes Gedichtnis und bat ihn, ihr noch einmal sei-
nen Namen zu nennen. Er sagte, er wiirde Isaac heif3en, dann gin-
gen sie zusammen weiter und unterhielten sich so ungezwungen,
als wiren sie schon seit Jahren befreundet. Durch einen gliickli-
chen Zufall war Isaac in die gleiche Richtung unterwegs. Als sie ihr
Atelier erreichte, verabschiedete sie sich nur widerwillig von ihm.
Threm Eintrag zufolge sehnte sie sich schon nach ihrem nédchsten
Treffen, als er gerade gegangen war.
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Ist das Liebe? Nein, natiirlich nicht.
Aber vielleicht fingt so die Liebe an?

Fingt so die Liebe an? — Das war sentimental und passte zum et-
was liberspannten Naturell einer Frau, die ein unbedenkliches Ta-
gebuch fiihrte, aber es so sorgfiltig versteckte, als ginge es darin
um Verrat und Intrigen. Was fiir ein albernes und gefahrliches Vor-
gehen. Leo brauchte keine Beschreibung des freundlichen jungen
Mannes, um zu wissen, wer er war. Er hob den Blick zu seinem
Protegé und fragte:

— Isaac?

Grigori zogerte. Dann entschied er sich gegen eine Liige und
gab zu:

— Ich dachte, ein Gesprach konnte niitzlich sein, um sie richtig ein-
zuschdtzen.

— Du solltest thre Wohnung durchsuchen und sie observieren. Ohne
direkten Kontakt. Vielleicht hat sie geahnt, dass du zum MGB gehorst.
Dann hdtte sie thr Verhalten dandern konnen, um dich zu tduschen.

Grigori schiittelte den Kopf.

— Ste hat keinen Verdacht geschipfft.

Leo drgerten diese Anfingerfehler:

— Das weifSt du nur aus threm Tagebuch. Dabei konnte sie das Ori-
ginal vernichtet und es mit diesen belanglosen Beobachtungen ersetzt
haben, weil sie wusste, dass sie iiberwacht wird.

Als Grigori das horte, gab er den kurzen Versuch auf, diploma-
tisch zu sein; wie ein Schiff, das an Felsen zerschellte, war es mit
seiner Zurlickhaltung unvermittelt vorbei. Seine spottische Ant-
wort klang ungewdhnlich anmafiend:

— Ste soll das ganze Tagebuch gefilscht haben, nur um uns zu tdu-
schen? So denkt sie nicht. Ste denkt nicht wie wir. Das ist unmaoglich.

Widerspruch von einem jungen Untergebenen, einem Agenten,
der seinen Aufgaben nicht gewachsen war — Leo war ein geduldi-
ger Mann, toleranter als die meisten anderen Offiziere, aber Gri-
gori stellte seine Geduld wirklich auf die Probe.
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— Gerade die Menschen, die unschuldig wirken, sollten wir oft beson-
ders genau beobachten.

Grigori sah Leo beinahe mitleidig an. Ausnahmsweise passte
sein Gesichtsausdruck nicht zu seiner Antwort.

— Du hast recht, ich hdtte nicht mit thr reden sollen. Aber sie ist ein
guter Mensch. Da bin ich mair sicher. In threr Wohnung und in allem,
was ste tut, habe ich nichts gefunden, was darauf hinweisen wiirde, dass
sie keine treue Biirgerin ist. Das Tagebuch ist unbedenklich. Es ist nicht
notig, Polina Peschkowa zu etner Befragung zu holen. Sie sollte thre Ar-
beit als Kiinstlerin weiterfiihren diirfen, darin ist sie hervorragend. Ich
kann das Tagebuch tmmer noch zuriickbringen, bevor sie von der Arbeit
kommt. Ste muss von dieser Untersuchung nichts erfahren.

Leo warf einen Blick auf das Foto, das am Aktendeckel klemmte.
Die Frau war schon. Grigori war in sie vernarrt. Hatte sie ihn be-
zirzt, um nicht verdéchtigt zu werden? Hatte sie etwas liber Liebe
geschrieben, weil sie wusste, dass er diese Zeilen lesen wiirde?
Wollte sie so seinen Beschiitzerinstinkt wecken? I.eo musste diese
Liebeserkldrung griindlich priifen. Er hatte keine andere Wahl, als
das Tagebuch Zeile fiir Zeile zu lesen. Dem Wort seines Protegés
konnte er nicht mehr vertrauen. Die Liebe hatte ihn fehlbar ge-
macht.

Die Eintrdge zogen sich liber mehr als hundert Seiten. Polina
Peschkowa schrieb iiber ihre Arbeit und ihr Leben. Dabei schlug
ihr Charakter deutlich durch: Ihr Stil war unstet, voller Abschwei-
fungen, plotzlicher Einfille und Erklirungen. Die Eintridge spran-
gen von einem Thema zum nichsten, Gedankengéinge wurden oft
einfach abgebrochen. Es gab keine politischen Anmerkungen, alles
drehte sich um alltidgliche Dinge und ums Malen. Nachdem er das
ganze Tagebuch gelesen hatte, konnte L.eo nicht abstreiten, dass
die Frau etwas Anziehendes besaf3. Sie lachte oft iiber ihre Fehler,
die sie mit scharfsichtiger Ehrlichkeit beschrieb. Diese Offenheit
mochte erkldren, warum sie ihr Tagebuch so sorgfiltig versteckte.
Es war sehr unwahrscheinlich, dass sie es als Tarnung gefilscht
hatte. Mit diesem Gedanken bedeutete L.eo Grigori, er solle sich
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setzen. Wihrend Leo gelesen hatte, war Grigori die ganze Zeit ste-
hen geblieben, als wiirde er Wache halten. Er war nervos. Grigori
setzte sich auf die Stuhlkante. Leo fragte:

— Warum hat sie das Tagebuch versteckt, wenn sie unschuldig ist?

Als Grigori zu spiiren glaubte, dass Leo ein wenig milder ge-
stimmt war, wurde er aufgeregt. Schnell rasselte er eine mogliche
Erkldrung herunter:

— Ste wohnt mit threr Mutter und zwei kleinen Briidern zusam-
men. Ste will nicht, dass sie darin herumschniiffeln. Vielleicht wiirden
ste sich tiber Polina lustig machen. Ste spricht von Liebe, vielleicht sind
thr solche Gedanken peinlich. Mehr ist es nicht. Wir miissen doch erken-
nen, wenn etwas nicht wichtig ist.

Leos Gedanken schweiften ab. Er konnte sich vorstellen, wie
Grigori die junge Frau angesprochen hatte, aber es fiel ihm schwer,
sich auszumalen, dass sie auf die Fragen eines Fremden freundlich
reagieren wiirde. Warum hatte sie ihm nicht gesagt, er solle sie in
Ruhe lassen? Eine solche Offenheit wirkte extrem unvorsichtig von
ihr. Er beugte sich vor und sprach mit leiser Stimme, nicht aus
Angst, jemand konnte mithoren, sondern um zu zeigen, dass er
nicht offiziell sprach, nicht als Offizier der Geheimpolizei.

— Was ist zwischen euch vorgefallen? Bist du auf sie zugegangen und
hast einfach etwas gesagt? Und sie ...

Leo zogerte. Er wusste nicht, wie er den Satz beenden sollte.
Schlief3lich fragte er holprig:

— Und sie ist darauf eingegangen ...?

Grigori schien nicht genau zu wissen, ob ihm ein Freund oder
ein vorgesetzter Offizier die Frage stellte. Als ihm klar wurde, dass
Leo tatsdchlich neugierig war, antwortete er:

— Wie lernt man schon jemanden kennen? Man stellt sich vor. Ich
habe tiber thre Kunstwerke gesprochen. Ich habe thr erzdhlt, ich hétte ein
paar Bilder von thr gesehen — das stimmt auch. Dariiber sind wir ins
Gesprach gekommen. Man konnte gut mit thr reden, sie war nett.

Leo fand das erstaunlich.

— War sie nicht masstrauisch?
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— Nein.

— Das hdtte sie aber sein sollen.

Einen Moment lang hatten sie als Freunde iber Herzensangele-
genheiten gesprochen, jetzt waren sie wieder Agenten. Grigori lief3
den Kopf hingen.

— Du hast recht, das hditte sie sein sollen ...

Er war nicht bose auf Leo. Er war wiitend auf sich selbst. Seine
Beziehung zu der Kiinstlerin baute auf einer Liige auf, seine Zu-
neigung beruhte auf List und Tduschung.

Leo war selbst tiberrascht, als er Grigori das Tagebuch entge-
genstreckte.

— Hier, nimm.

Grigori riihrte sich nicht, er begriff nicht, was gerade passierte.
Leo ldchelte.

— Nimm es. Ste darf weiter als Kiinstlerin arbeiten. Es gibt keinen
Grund, die Sache weiter zu verfolgen.

— Bust du sicher?

— Ich habe im lagebuch nichts gefunden.

Grigori begriff, dass sie in Sicherheit war, und ldchelte. Er zog
Leo das Tagebuch aus der Hand. Als die Seiten unter Leos Fin-
gern hinwegglitten, spiirte er einen Umriss auf dem Papier — kei-
nen Buchstaben, auch kein Wort, sondern eine Form, die er nicht
gesehen hatte.

— Warte.

Leo nahm das Tagebuch wieder an sich, schlug die Seite auf
und begutachtete die rechte obere Ecke. Sie war leer. Aber auf der
Riickseite konnte er eingedriickte Linien ertasten. Etwas war dort
ausradiert worden.

Er nahm einen Bleistift, fuhr mit der Mine flach iiber das Papier
und enthiillte den Geist einer kleinen Kritzelei. Die Zeichnung
war kaum grofler als sein Daumen. Sie zeigte eine Frau mit Fackel
auf einem Sockel, eine Statue. LLeo starrte verstdndnislos auf die
Skizze, bis ihm klar wurde, was sie zeigte. Es war ein amerikani-
sches Denkmal. Die Freiheitsstatue. L.eo sah Grigori an.
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Der stolperte iiber seine eigenen Worte.

— Ste ist Kiinstlerin. Sie zeichnet standig irgendwas.

— Warum wurde das ausradiert?

Darauf konnte er nichts sagen.

— Hast du Beweise manipuliert?

Grigoris Antwort klang panisch.

— Als ich betm MGB anfing, hat man mir an meinem ersten lag eine
Geschichte iiber Lenins Sekretdrin Fotiewa erzdhlt. Sie hat gesagt, Le-
nin hdtte Feliks Dserschinski, den Leiter der Staatssicherheit, gefragt,
wie viele Konterrevolutiondre er unter Arrest hat. Dserschinski gab thm
ein Blatt Papier mit der Zahl 1500 darauf. Lenin zeichnete ein Kreuz
und gab thm das Blatt zuriick. Laut seiner Sekretarin war das Kreuz
fiir Lenin ein Zeichen, dass er ein Dokument gelesen hatte. Dserschin-
skt hat thn jedoch falsch verstanden und lief3 alle hinrichten. Deshalb
musste ich das ausradieren. Man hdtte die Zeichnung falsch verstehen
konnen.

Leo fand den Vergleich unpassend. Er hatte genug gehort.

— Dserschinski war der Vater dieser Behorde. Dein Dilemma mit sei-
nem zu vergleichen ist licherlich. Wir diirfen uns keine Interpretation
erlauben. Wir sind keine Richter.Wir konnen nicht entscheiden, ob wir
Beweise vorlegen oder vernichten. Wenn sie unschuldig ist, wie du be-
hauptest, wird sich das bei weiteren Befragungen herausstellen. Mit dei-
nem fehlgeleiteten Versuch, sie zu beschiitzen, hast du dich selbst belastet.

— Leo, sie ist ein guter Mensch.

— Du bist von thr besessen. Du kannst nicht mehr klar urteilen.

Leos Stimme war plotzlich schroff geworden. Als er sich selbst
horte, sprach er sanfter weiter:

— Der Beweis existiert noch, deshalb sehe ich keinen Grund, deinen
Fehler offiziell zu melden. Er wiirde mit Sicherheit das Ende deiner
Karriere bedeuten. Schreib deinen Bericht, markiere die Zeichnung als
Beweisstiick, und iiberlass die Entscheidung denen, die mehr Erfahrung
haben.

Dann fiigte er hinzu:

— Und, Grigori, ich kann dich nicht noch einmal beschiitzen.



Moskau
Moskvoretsky-Briicke
KM-StraBenbahn
Am selben Tag

Leo hauchte die Fensterscheibe an, bis sie beschlug. Wie ein Kind
driickte er eine Fingerspitze auf die feuchte Scheibe und malte ge-
dankenlos die Umrisse der Freiheitsstatue nach — eine plumpe Ver-
sion der Zeichnung, die er heute gesechen hatte. Schnell wischte er
sie mit dem dicken Jackendrmel weg und sah sich um. Niemand
aufler ihm hitte die Gestalt erkennen konnen, aufierdem war die
Stra3enbahn so gut wie leer. Es gab nur einen weiteren Fahrgast,
einen Mann, der vorne saf3 und sich gegen die Kilte in so viele La-
gen Kleidung gehiillt hatte, dass von seinem Gesicht nur ein win-
ziger Fleck sichtbar blieb. Nachdem Leo sicher war, dass niemand
seine Zeichnung bemerkt hatte, entspannte er sich wieder. Norma-
lerweise war er extrem vorsichtig, er konnte kaum glauben, dass er
sich einen so gefdhrlichen Ausrutscher erlaubt hatte. Aber er hatte
in letzter Zeit viel zu oft mitten in der Nacht Verhaftungen vorneh-
men miussen und bekam, auch wenn er nicht im Dienst war, viel
zu wenig Schlaf.

Aufler in den frithen Morgenstunden und am spiten Abend wa-
ren die Straflenbahnen immer tiberfiillt. Mit einem breiten auf-
gemalten Streifen in der Mitte rasselten sie wie riesige Bonbons
durch die Stadt. Oft musste Leo sich regelrecht hineinquetschen,
bei flinfzig Sitzplidtzen fuhren meist doppelt so viele Fahrgéste mit.

19



An diesem Abend wire Leo ein unbequem voller Wagen lieber ge-
wesen, mit Ellbogen, die ihm in die Seite gerammt wurden, und
Leuten, die sich vorbeidringten. Stattdessen folgte dem Luxus ei-
nes leeren Sitzplatzes das Privileg, in eine leere Wohnung heimzu-
kehren — die er sich, auch das eine Verglinstigung seines Berufs,
mit niemandem teilen musste. Der gesellschaftliche Rang eines
Mannes wurde mittlerweile dariiber definiert, wie viel leerer Raum
ihn umgab. Bald wiirde man ihm ein eigenes Auto zuteilen, eine
grof3ere Wohnung, vielleicht sogar eine Datscha auf dem Land.
Immer mehr Platz, immer weniger Kontakt zu den Menschen, die
er liberwachen sollte.
Leo fielen wieder die Worte ein:

Fingt so die Liebe an?

Er war noch nie verliebt gewesen, nicht so, wie es im Tagebuch be-
schrieben war — dass er sich darauf freute, eine Frau wiederzuse-
hen, und traurig war, sobald sie ging. Grigori hatte fiir eine Frau,
die er kaum kannte, sein Leben riskiert. Musste das nicht Liebe
sein? Liebe schien sich wirklich durch Tollkiihnheit zu definieren.
Leo hatte sein Leben viele Male fiir sein LLand riskiert. Er hatte
enormen Einsatz und Tapferkeit bewiesen. Wenn Liebe Aufopfe-
rung bedeutete, war der Staat seine einzig wahre Liebe. Und der
Staat hatte ihn auch geliebt wie einen Sohn, er hatte ihn belohnt
und ihm Macht verliehen. Es war undankbar und eine Schande,
auch nur einen Moment lang zu denken, diese Liebe wire nicht
genug.

Er schob beide Hiande unter die Beine, weil er sich einen Hauch
Warme erhoffte. Als er keine fand, tiberlief ihn ein Schauder.
Seine Stiefelsohlen platschten in die flachen Pfiitzen, die der ge-
schmolzene Schnee auf dem Stahlboden der Strafienbahn gebil-
det hatte. Er fiihlte eine Schwere in der Brust, als wiirde er unter
einer Grippe leiden, deren einzige Symptome Miidigkeit und ein
dumpfer Geist waren. Am liebsten hitte er sich gegen das Fenster
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gelehnt, die Augen geschlossen und geschlafen, aber das Glas war
zu kalt. Er wischte ein Stiick der beschlagenen Scheibe frei und
spdhte hinaus. Die Strafienbahn tiberquerte die Briicke und fuhr
durch Strafien voller Schneewehen. Und es schneite weiter, dicke
Flocken trafen das Fenster.

Dann wurde die Strafienbahn langsamer und hielt. Die Tlren
vorne und hinten 6ffneten sich klappernd, Schnee wehte herein.
Der Fahrer drehte sich zu der offenen Tiir um und rief hinaus in
die Nacht:

— Beeilung! Worauf warten Sie noch?

Eine Stimme antwortete:

— Ich trete mir den Schnee von den Stiefeln!

— Stie lassen mehr Schnee rein, als Sie abtreten. Steigen Sie jetzt ein,
sonst mache ich die Tiiren zu!

Der Fahrgast stieg ein. Es war eine Frau mit einer schweren
Tasche, an ihren Stiefeln klebten Schneebrocken. Als sich die Ttu-
ren hinter ihr schlossen, sagte sie zum Fahrer:

— So warm ist es hier drin aber auch nicht.

Der Fahrer zeigte nach draufien:

— Wollen Sie lieber laufen?

Mit einem Léicheln nahm sie der Situation die Spannung. Der
brummige Fahrer lief3 sich von ihrem Charme einnehmen und la-
chelte zuriick.

Als die Frau sich umdrehte und im Wagen umsah, blieb Leos
Blick an ihr hingen. Er erkannte sie wieder, sie wohnte in seiner
Naihe. Sie hiefy Lena, und er hatte sie schon oft gesehen. Sie war
ihm aufgefallen, weil sie sich benahm, als wollte sie unbemerkt
bleiben. Sie trug schlichte Kleidung, wie die meisten Frauen, aber
sie selbst war alles andere als reizlos. Ihr Wunsch, nicht aufzufallen,
hatte mit ihrer Schonheit zu kimpfen, und selbst wenn es nicht zu
Leos Aufgabe gehort hitte, Menschen zu beobachten, hétte er sie
mit Sicherheit bemerkt.

Vor einer Woche war er ihr zufillig in der Metro begegnet. Sie
hatten so nah beieinandergestanden, dass es ihm unfreundlich
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vorgekommen wire, sie nicht zu griifien. Nachdem sie sich schon
mehrmals gesehen hatten, war es nur hoflich, sich entsprechend zu
verhalten. Er war so nervos geworden, dass er erst nach ein paar
Minuten den Mut aufbrachte, sie anzusprechen, doch da stieg sie
auch schon aus. Leo folgte ihr enttduscht, obwohl es fiir ihn die
falsche Haltestelle war und er normalerweise nicht so spontan re-
agierte. Als sie sich dem Ausgang néherte, beriihrte er sie an der
Schulter. Sie wandte sich schnell um, die grofien braunen Augen
wachsam vor jeder Gefahr. Er fragte nach ihrem Namen. Sie mus-
terte ihn mit einem kurzen Blick und sah sich die Fahrgiste an,
die an ihnen vorbeistromten, bevor sie antwortete, sie heif3e Lena,
und sich entschuldigte, sie habe es eilig. Dann war sie verschwun-
den. Ohne die leiseste Ermutigung, aber auch ohne die leiseste
Unhoflichkeit. Leo hatte nicht gewagt, ihr zu folgen. Er war verle-
gen zum Bahnsteig zuriickgegangen und hatte auf die ndchste U-
Bahn gewartet. Das Unternehmen hatte ihn einiges gekostet. Er
war an diesem Morgen zu spit zur Arbeit erschienen, was noch
nie vorgekommen war. Als kleinen Trost kannte er endlich ihren
Namen.

Heute sah er sie zum ersten Mal nach diesem peinlichen Er-
eignis wieder. Angespannt beobachtete er sie, als sie durch den
Gang lief, und hoffte, sie wiirde sich neben ihn setzen. Leicht
schwankend von der Bewegung der Straflenbahn ging sie ohne
ein Wort an ihm vorbei. Hatte sie ihn vielleicht nicht erkannt? Leo
blickte sich um. Sie setzte sich in den hinteren Teil des Wagens.
Thre Tasche nahm sie auf den Schof3, den Blick richtete sie auf
das Schneetreiben draufien. Er brauchte sich nichts vorzumachen:
Natiirlich erinnerte sie sich an ihn, das erkannte er daran, wie ge-
flissentlich sie ihn tibersah. Der Abstand, den sie zu ihm hielt, ver-
letzte ihn, jeder Meter zeigte, wie wenig sie ihn mochte. Hétte sie
mit ihm reden wollen, hiitte sie sich nicht so weit weg gesetzt. An-
dererseits wire das zu forsch gewesen. Es lag an ihm, auf sie zu-
zugehen. Er wusste, wie sie hief3. Sie kannten sich. Es wire nichts
Falsches dabei, ein zweites Gespréch anzufangen. Je ldnger er war-
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tete, desto schwieriger wiirde es sein. Und falls kein richtiges Ge-
spriach zustande kam, wiirde L.eo nicht mehr als ein bisschen Stolz
verlieren. Er scherzte in Gedanken, dass er einen solchen Verlust
verschmerzen konnte: Wahrscheinlich schleppte er sowieso zu viel
Stolz mit sich herum.

Nachdem er sich entschlossen hatte, stand er ruckartig auf und
ging mit gespieltem Selbstbewusstsein auf Lena zu. Er setzte sich
auf den Platz vor ihr und beugte sich iiber die Riickenlehne:

— Ich heifSe Leo. Wir haben uns neulich gesehen.

Sie brauchte so lange fiir ihre Antwort, dass L.eo schon dachte,
sie wolle ihn ignorieren.

— Ja, ich erinnere mich.

Erst jetzt wurde ihm Klar, dass er nicht wusste, wortiber er reden
sollte. Verlegen improvisierte er:

— Ich habe gerade gehort, wie Sie gesagt haben, draufSen wdre es ge-
nauso kalt wie hier drinnen. Genau das habe ich auch gedacht. Es ist
wirklich sehr kalt.

Seine Bemerkung war so banal, dass er errdtete und bitter be-
reute, das Gesprich nicht vorausgeplant zu haben. Sie antwortete
mit Blick auf LL.eos Mantel:

— Kalt? Obwohl Sie so einen schonen Mantel haben?

Als Agent kam Leo an hochwertige Winterjacken, handgearbei-
tete Stiefel und dicke Pelzmiitzen heran. An seinem Mantel konnte
man seinen Status ablesen. Weil er nicht zugeben wollte, dass er fiir
die Geheimpolizei arbeitete, griff er zu einer Liige:

— Mein Vater hat thn mir geschenkt. Ich weif3 nicht, wo er thn ge-
kauft hat.

Dann wechselte Leo das Thema:

— Ich habe Sie schon oft gesehen. Vielleicht wohnen wir in der glei-
chen Gegend.

— Konnte sein.

Die Antwort lief3 Leo stutzen. Offenbar wollte Lena ihm nicht
sagen, wo sie wohnte. Es war nicht ungewdhnlich, dass jemand so
vorsichtig war. Das sollte er nicht persénlich nehmen. Er konnte
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das besser als jeder andere nachvollziehen, es gefiel ihm sogar. Sie
war klug, und auch das machte sie anziehend.

Sein Blick fiel auf ihre Tasche, die voller Biicher und Schreib-
hefte fiir die Schule steckte. Als gespielte Geste einer lockeren Ver-
trautheit griff er in die Tasche und zog ein Buch hervor.

— Sind Sie Lehrerin?

Leo sah kurz auf die Schrift auf dem Buchdeckel. Lena schien
sich leicht aufzurichten.

— Ja, bin ich.

— Was unterrichten Sie?

Sie antwortete mit schwacher Stimme:

— Ich unterrichte ...

Sie verlor den Faden und legte eine Hand an die Stirn.

— Ich unterrichte Politik. Entschuldigen Sie, ich bin sehr miide.

Das war eindeutig. Sie wollte von ihm in Ruhe gelassen werden.
Es fiel ihr schon schwer, hoflich zu bleiben. Er gab ihr das Buch
zuriick.

— Entschuldigen Ste, ich habe Sie gestort.

Leo stand auf, so unsicher auf den Beinen, als wiirde die Stra-
Benbahn lber ein stiirmisches Meer schlingern. Auf dem Weg zu
seinem Platz klammerte er sich an der Haltestange fest. Demditi-
gung hatte das Blut in seinen Adern verdringt, das Gefiihl wurde
durch seinen ganzen Korper gepumpt, jedes Stiickchen Haut
brannte. Er sal mehrere Minuten lang mit zusammengebissenen
Zidhnen da und starrte aus dem Fenster, wihrend ihre sanfte Zu-
rliickweisung in seinem Schédel widerhallte. Die Hénde hatte er so
fest zu Fdusten geballt, dass seine Fingernégel zwei Reihen gebo-
gener Abdriicke auf seinen Handfldchen hinterlief3en.



Moskau
Lubjanka-Platz
Lubjanka, Hauptquartier
der Geheimpolizei
Am nachsten Tag

Leo hatte nachts nicht geschlafen, er hatte im Bett gelegen, die
Decke angestarrt und darauf gewartet, dass die Demtitigung nicht
mehr so an ihm nagte. Nach ein paar Stunden war er aufgestan-
den und in seiner leeren Wohnung auf und ab gelaufen, von einem
Zimmer zum nichsten wie ein eingesperrtes Tier, voller Hass auf
den lippig bemessenen Raum, den man ihm zugestanden hatte. Da
schlief man besser in einer Baracke, das war der richtige Ort fiir
einen Soldaten. Seine Wohnung war fiir eine Familie gedacht, viele
beneideten ihn darum, aber sie war leer — die Kiiche unbenutzt,
das Wohnzimmer unangetastet, unpersonlich, nicht mehr als ein
Ort, an dem man sich nach der Arbeit ausruhte.

Er traf frith bei der Arbeit ein, ging in sein Biiro und setzte
sich an den Schreibtisch. Er kam immer friih, bis auf den Mor-
gen, an dem er Lena nach ihrem Namen gefragt hatte. Aufler ihm
war niemand im Biiro, zumindest nicht auf seiner Etage. Vielleicht
war jemand unten in den Verhorrdumen, wo Befragungen manch-
mal tagelang ohne Pause liefen. Er sah auf die Uhr. In etwa einer
Stunde wiirden die ersten anderen Mitarbeiter eintreffen.

Leo fing an zu arbeiten in der Hoffnung, das wiirde den Vor-
fall mit Lena aus seinen Gedanken vertreiben. Aber er konnte sich
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nicht auf die Papiere konzentrieren, die vor ihm lagen. Mit einer
plotzlichen Armbewegung fegte er sie zu Boden. Die ganze Sache
drgerte ihn maflos — wieso besaf eine Fremde eine solche Wirkung
auf ihn? Sie war unwichtig. Er war ein bedeutender Mann. Es gab
andere Frauen, reichlich Frauen, von denen sich viele liber seine
Aufmerksamkeit freuen wiirden. Er stand auf, lief in seinem Biiro
auf und ab wie vorher in seiner Wohnung und fiihlte sich wie in
einem Kifig. Dann 6ffnete er die Tiir, ging den menschenleeren
Flur hinunter und fand sich in einem Biiro wieder, in dem die Be-
richte liber verddchtige Personen aufbewahrt wurden. Er sah nach,
ob Grigori seinen Bericht abgeliefert hatte, und rechnete damit,
dass sein Schiitzling es vergessen oder seine Pflicht aus sentimen-
talen Griinden nicht erfiillt hatte. Aber die Akte war eingereicht
und schlummerte fast als unterste in einem Stapel von Fillen, die
weniger dringlich waren. Die meisten wiirden wochenlang unge-
lesen dort liegen, sie befassten sich mit absolut banalen Vorfillen.

Leo nahm Peschkowas Akte in die Hand und spiirte das Ge-
wicht des Tagebuchs darin. Spontan legte er sie auf den Stapel
mit der hochsten Prioritit, ganz obenauf — zu den schwersten
Verdachtsfillen, was hief3, dass die Akte heute bearbeitet werden
wiirde, sobald die Kollegen eintrafen.

Als Leo wieder an seinem Schreibtisch saf3, fielen ihm langsam
die Augen zu, als konnte er endlich schlafen, nachdem er diesen
biirokratischen Akt erledigt hatte.

Leo schlug die Augen auf. Grigori stief3 ihn leicht an, um ihn zu
wecken. Verlegen, weil er schlafend am Schreibtisch erwischt wor-
den war, stand Leo auf und fragte sich, wie spét es sein mochte.

— Ist alles in Ordnung?

Er sammelte seine Gedanken, dann erinnerte er sich — die Akte.

Wortlos lief er aus dem Biiro. Die Flure waren voll, alle Mitar-
beiter kamen gerade zur Arbeit. Leo ging schneller, dringte sich
an seinen Kollegen vorbei und erreichte das Zimmer, in dem die
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Berichte zur weiteren Bearbeitung gesammelt wurden. Er igno-
rierte die Frage einer Frau, ob er Hilfe briuchte, und durchsuchte
den Aktenstapel nach den Unterlagen liber die Kiinstlerin Polina
Peschkowa. Thre Akte hatte ganz oben gelegen. Vor gerade einer
Stunde hatte er sie dort deponiert. Die Sekretérin fragte ihn noch
einmal, ob er Hilfe briduchte.

— Hier lag eine Akte.

— Die sind weg.

Peschkowas Fall wurde schon bearbeitet.



Am selben Tag

Leo suchte in Grigoris Gesicht nach einem Anzeichen von Hass
oder Abscheu. Offenbar wusste sein Protegé nicht, dass die Akte
von Polina Peschkowa weitergereicht war. Er wiirde es friih genug
herausfinden. Leo sollte der Entdeckung besser mit einer Erkla-
rung zuvorkommen, mit einer Entschuldigung — er war erschopft
gewesen, er hatte nur einen kurzen Blick auf das Dokument ge-
worfen und es dann auf den falschen Stapel gelegt. Andererseits
gab es keinen Grund, die Sache zu erwidhnen. Gegen die Kiinst-
lerin lagen nur dirftige Beweise vor. Man wiirde ihre Akte durch-
sehen und die Untersuchung einstellen. Und bearbeitet werden
wiirde sie so oder so, LLeo hatte den Vorgang nur beschleunigt. Im
schlimmsten Fall wiirde man sie zu einem kurzen Gesprich her-
bestellen. Danach wiirde sie weiterarbeiten konnen. Grigori konnte
sich wieder mit ihr treffen. L.eo schob die Gedanken an die Frau
beiseite und konzentrierte sich auf die anstehende Aufgabe — auf
ihren nichsten Fall. Grigori fragte:

— Ist alles in Ordnung?

Leo legte ihm eine Hand auf den Arm:

— Ja, natiirlich.

Das Licht war ausgeschaltet, der Projektor im hinteren Teil des
Zimmers surrte. Auf der Leinwand erschienen Bilder eines idyl-
lischen, biuerlichen Dorfes. Die Hiuser waren aus Holz gebaut,
ihre Décher mit Stroh gedeckt. In den kleinen Gérten bliithten tip-
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pige Sommerkriuter. Fette Hennen pickten Korner auf, die von
iibervollen Keramiktopfen rieselten. Alles war im Uberfluss vor-
handen, inklusive Sonnenschein und guter Laune. Die Bauern tru-
gen traditionelle Kleidung, gemusterte Tlicher und weifle Hem-
den. Sie liefen durch Maisfelder zu ihrem Dorf zurtick. Die Sonne
strahlte aus wolkenlosem Himmel. Die Ménner waren stark. Die
Frauen waren stark. Alle hatten die Armel hochgekrempelt. Mit-
reiflende Musik wurde von einem niichternen Nachrichtenkom-
mentar abgeldst:

— Diese Bauern bekommen heute iiberraschenden Besuch.

In der Dorfmitte standen mehrere Méanner im Anzug, sie wirk-
ten unbeholfen und fehl am Platz. Mit einem Lécheln auf den feis-
ten Gesichtern fiihrten die Anzugtridger ihren Ehrengast durch die
pittoreske Umgebung. Der Besucher war ein Mann Ende zwan-
zig, grof}, untersetzt und gutaussehend. Durch geschickte Film-
schnitte wirkte es, als ldge stdndig ein Licheln auf seinem Gesicht.
Vielleicht war er aber auch nur ein frohlicher Mensch. Die Hénde
hatte er in die Hiiften gestemmt. Er trug keine Jacke und hatte die
Armel aufgekrempelt, genau wie die Bauern. Im Gegensatz zu der
vorgespielten ldndlichen Pantomime um ihn herum schien seine
Begeisterung echt zu sein. Der Kommentar lief weiter:

— Der weltberiihmte Negersinger und engagierte Kommunist Fesse
Austin besucht ein landliches Dorf bet seiner Reise durch dieses grof3-
artige Land. Obwohl er ein Biirger der Vereinigten Staaten ist, hat sich
Mpr. Austin als treuester Freund der Sowjetunion bewiesen. Er singt iiber
unser Leben und den Glauben dieses Landes an Freiheit und Gerech-
tigkert.

Der Film zeigte jetzt eine Nahaufnahme von Mr. Austin. Seine
Antworten wurden auf Russisch nachgesprochen, in den Pausen
zwischen der Ubersetzung waren noch englische Wortfetzen zu
horen.

— Ich habe eine Botschaft an die ganze Welt! Dieses Land liebt seine
Biirger! Dieses Land erndhrt seine Biirger! Hier gibt es Essen! Mehr als
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genug! Die Geschichten iiber Hungersnote sind erlogen. Die Geschich-
ten tiber Not und Elend sind nichts weiter als die Propaganda kapita-
listischer GrofSunternehmer. Sie wollen euch einreden, sie konnten euch
als Einzige das geben, was thr braucht. Sie wollen, dass thr ldchelt und
rdanke« sagt, wenn thr einen Dollar fiir Essen bezahlt, das gerade ein-
mal etnen Cent wert ist! Die Arbeiter sollen dankbar sein, wenn sie ein
paar Dollar fiir thre Miihen verdienen, wihrend die Unternehmen Mul-
lionen scheffeln. Nicht hier! Nicht in diesem Land! Ich sage es der gan-
zen Welt — es geht auch anders! Ich sage es noch etnmal — es geht auch
anders! Ich habe es selbst gesehen.

Die Anzugtriger umringten Austin wie ein Schutzwall, lach-
ten dabei und applaudierten. Leo iiberlegte, wie viele Bauern wohl
Agenten der Staatssicherheit waren. Alle, vermutete er. Einem ech-
ten Bauern wiirde man niemals zutrauen, eine solche Show abzu-
ziehen.

Der Film endete. Ihr vorgesetzter Offizier, Major Kuzmin, ging
nach vorne. Auf einen Aufienstehenden wiirde der untersetzte
Mann mit der dicken Brille vielleicht einen lustigen Eindruck ma-
chen, aber nicht auf die Offiziere des MGB. Sie wussten, welche
Macht er besaf und wie schnell er bereit war, sie einzusetzen. Er
erklarte:

— Diese Aufnahmen wurden 1934 gemacht, als Mr. Austin sieben-
undzwanzig Jahre alt war. Seine Begeisterung fiir unser Regime ist un-
gebrochen. Aber woher wissen wir, dass er kein amerikanischer Spion
1st? Wie konnen wir sicher sein, dass er den Kommunisten nicht nur
sprelt?

Leo wusste ein wenig tiber den Sénger. Er hatte seine Lieder im
Radio gehort und mehrere Artikel {iber ihn gelesen. Keiner davon
wire veroffentlicht worden, wenn man den Amerikaner nicht fiir
wertvoll hielte. Weil er merkte, dass Kuzmins Fragen rein rheto-
risch waren, sagte er nichts und wartete, bis Kuzmin weitersprach
und aus einer Akte vorlas:

— M. Jesse Austin wurde 1907 in Braxton, Mississippi, geboren und
zog 1m Alter von zehn Jahren mit seiner Familie nach New York. Zahl-
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reiche Negerfamilien verlieffen den Siiden, wo sie verfolgt wurden. In
den Mitschriften, die ich IThnen gegeben habe, erzdhlt Mr. Austin aus-
fiihrlich von seinen Erfahrungen. Der Hass dort sorgt fiir enorme Un-
zufriedenheit unter den schwarzen Amerikanern, er ist ein wirkungs-
volles Instrument, um ste fiir den Kommunismus anzuwerben, vielleicht
das wirkungsvollste, das wir besitzen.

Leo blickte zu seinem vorgesetzten Offizier auf. Er sprach von
Hass nicht als einer Untat, es gab kein Falsch oder Richtig, alles
wurde politisch eingeordnet. Es ging nicht um Empo6rung, son-
dern um Berechnung und Analyse. Kuzmin fing Leos Blick auf.

— Mochten Ste etwas sagen?

Als Leo den Kopf schiittelte, las Kuzmin weiter:

— Mr. Austins Familie zog 1917 um, wie viele andere. In dieser Zeit
Jand eine Massenmigration vom Siiden in den Norden statt. Von allen
Erfahrungen mit Hass, die Jesse Austin gemacht hat, nehmen wir an,
dass es der Hass in New York war, durch den er zum Kommunisten
wurde. Dort hassten thn nicht nur die weifSen Familien, sondern auch
die Negerfamilien der Muttelklasse, die sich in diesem Gebiet bereits eta-
bliert hatten. Sie hatten grofle Angst davor, die Migranten wiirden die
Stadte im Norden iiberschwemmen. Es war ein prdgender Moment fiir
thn, als er sah, wie Menschen, die sich mit den Neuankommlingen soli-
darisch zeigen sollten, sich gegen sie stellten. Er wurde Zeuge, wie Klas-
senunterschiede selbst die engste Gemeinschaft spalten.

Leo blitterte seine Kopie der Akte durch. Sie enthielt nur ein
Foto des jungen Mr. Austin mit seinen Eltern. Mutter und Vater,
den jungen Austin zwischen sich, standen so stocksteif aufgerich-
tet, als wiirde die Kamera sie nervos machen. Kuzmin fuhr fort:

— In New York hat sein Vater als Fahrstuhlfiihrer in einem herun-
tergekommenen Hotel namens The Skyline gearbeitet, das mittlerweile
bankrotigegangen ist. Dieses Hotel war ein Musterbeispiel fiir die De-
kadenz kapitalistischer Grof3stidte — ein Ort, an dem mit Drogen ge-
handelt und Prostitution betrieben wurde. Soweit wir wissen, war sein
Vater nicht in diese illegalen Aktivitdten verwickelt. Er wurde zwar
hdufig festgenommen, aber jedes Mal ohne Anklage wieder freigelassen.
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Seine Mutter hat als Dienstmddchen gearbeitet. Austin sagt, er hdtte in
seiner Kindheit weder unter Schldgen noch unter betrunkenen Eltern
gelitten, stattdessen hdtten die elenden Lebensumstinde seine Familie
zerstort. Thr Zimmer war im Winter kalt und 1m Sommer heif3. Sein
Vater starb, als Fesse Austin gerade zwolf Fahre alt war. Er hatte sich eine
Lungentuberkulose zugezogen. Die Vereinigten Staaten besitzen zwar
bewundernswerte medizinische Einrichtungen, aber sie stehen nicht al-
len offen. Die Metropolitan Life Insurance Company in New York hat
zum Beispiel eines der fortschrittlichsten Sanatorien fiir seine Angestell-
ten gebaut. Allerdings war Mr. Austins Vater kein Angestellter der Me-
tropolitan Life Insurance Company. Er konnte sich kein Sanatorium
leisten. Mr. Austin st heute noch iiberzeugt, dass ein Aufenthalt dort
seinem Vater das Leben gerettet héitte. Das konnte ein weiterer wichtiger
Schritt in Mr. Austins politischer Entwicklung sein. Er hat seinen Vater
sterben sehen, und zwar in etnem Land, in dem die medizinische Versor-
gung vom Arbeitsplatz abhdngt und der Arbeitsplatz von der Hautfarbe
und dem Zufall der Geburt.

Dieses Mal hob Leo die Hand. Kuzmin nickte ihm knapp zu.

— Wenn das der Fall ist, warum werden dann nicht mehr Amerika-
ner Kommunisten?

— Das ist eine aufSerordentlich wichtige Frage, die uns Rdtsel aufgibt.
Wenn Ihnen die Antwort einfdllt, konnen Sie meinen Posten haben.

Kuzmin lachte, ein seltsamer, erstickter LLaut. Dann sprach er
weiter.

— Mr. Austin ist zwar voll des Lobes tiber seine Mutter, aber sie
musste nach dem 1od des Vaters bei der Arbeit viele Schichten iiberneh-
men. Weil er hdufig allein war, fing er an zu singen, um sich zu beschdf-
tigen, und aus der kindlichen Freude wurde eine Karriere. Seine Musik
und seine selbst geschriebenen Lieder waren dabei nie von der Politik
zu trennen. In seinen Augen sind sie ein und dasselbe. Anders als viele
Negersanger hat Jesse Austins Musik thre Wurzeln nicht in der Kirche,
sondern im Kommunismus. Der Kommunismus ist seine Kirche.

Dann legte Major Kuzmin eine Schallplatte auf, und sie hérten
sich Mr. Austin an. LLeo verstand den Text nicht, aber er begriff,
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warum Kuzmin, misstrauisch wie kein Zweiter, von der Ernst-
haftigkeit des Séngers liberzeugt war. Austin besaf3 die ehrlichste
Stimme, die Leo je gehort hatte. Die Worte schienen direkt aus sei-
nem Herzen zu stromen, ohne durch Vorsicht oder Berechnung
geziigelt zu werden. Kuzmin stellte die Musik aus.

— M. Austin ist zu etnem unserer wichtigsten Agitatoren geworden.
Er singt nicht nur polemische Lieder und hat hohe Verkaufszahlen, er
ist auch ein hervorragender Redner und auf der ganzen Welt bekannt.
Seine Musik hat ihn beriihnt gemacht und seinen politischen Ansichten
eine internationale Biihne verschafft.

Kuzmin winkte dem Filmvorfiihrer.

— Das hier sind Aufnahmen einer Rede, die er 1937 in Memphis ge-
halten hat. Sehen Sie genau hin. Es gibt keine Ubersetzung, aber achten
Ste auf die Reaktionen des Publikums.

Die Filmrolle wurde gewechselt, dann surrte der Projektor wie-
der. Die neuen Aufnahmen zeigten einen Konzertsaal mit Tausen-
den von Besuchern.

— Wie Sie sehen, sind alle Zuschauer weif3. In den amerikanischen
Stidstaaten gab es Gesetze, nach denen entweder nur Weifle oder nur
Schwarze eine Veranstaltung besuchen durften. Integration fand nicht
statt.

Mr. Austin stand im Smoking auf der Biihne und redete vor der
grofien Menge. Einige Zuschauer gingen hinaus, andere riefen da-
zwischen. Kuzmin deutete auf diejenigen, die den Saal verlie3en:

— Interessant ist, dass sich viele Leute in diesem weifSen Publikum
gerne seine Musik anhoren. Sie sitzen da, klatschen, Austin bekommt
sogar Ovationen. Allerdings kann er kein Konzert beenden, ohne eine
politische Rede zu halten. Sobald er anfdngt, iiber den Kommunismus
zu reden, stehen die Leute auf und gehen oder beleidigen ihn. Aber sehen
Ste sich daber Mr. Austins Gesicht an.

Austin lief3 sich keine Enttduschung anmerken. Die Ablehnung
der Leute im Saal schien ihn aufblithen zu lassen, seine Gesten
wurden immer sicherer, seine Rede geriet keine Sekunde ins Sto-
cken.
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Kuzmin schaltete das Licht ein.

— Ihr Auftrag ist von entscheidender Bedeutung. Die amerikanische
Obrigkeit setzt Mr. Austin verstirkt unter Druck, weil er weiterhin un-
ser Land unterstiitzt. Diese Akten enthalten Artikel von thm, die ameri-
kanische sozialistische Zeitungen verdffentlicht haben. Sie werden selbst
sehen, wie provozierend sie auf eine etablierte konservative Klasse wir-
ken miissen. Ste rufen zu Verdnderungen auf und verlangen eine Revo-
lution. Unsere Sorge ist jetzt, dass Austin seinen Pass verlieren konnte.
Vielleicht ist das sein letzter Besuch.

Leo fragte:

— Wann kommt er an?

Kuzmin stellte sich nach vorn und verschrénkte die Arme.

— Heute Abend. Er bleibt zwei Tage in Moskau. Morgen wird thm die
Stadt gezeigt. Abends gibt er ein Konzert. Ihre Aufgabe ist es, dafiir zu
sorgen, dass nichts schieflduft.

Leo war erschrocken. Das liefi ihm extrem wenig Zeit fiir
Vorbereitungen. Vorsichtig formulierte er seine Bedenken in eine
Frage um:

— Er kommt heute Abend an?

— Ste sind nicht das einzige Team, das diesen Auftrag erhalten hat.
Ich habe erst spdt spontan beschlossen, Ste einzubinden. Ich habe ber
Thnen ein gutes Gefiihl, Demidow. Unser Gast wird zu Hause so genau
beobachtet, dass es verstandlich wdre, wenn er seine Loyalitdt zu unse-
rem Land tiberdenken wiirde. Ich will, dass meine besten Leute an die-
ser Sache arbeiten.

Kuzmin driickte LLeo kurz die Schulter, um sein Vertrauen in
Leos Fihigkeiten zu bekriftigen und ihm gleichzeitig klarzuma-
chen, wie wichtig dieser Auftrag war:

— Seine Liebe fiir unser Land muss um jeden Preis geschiitzt werden.



Moskau
Haus an der UferstraBBe
Serafimowitsch-Stra3e 2
Am néchsten Tag

Leo bildete zusammen mit Grigori eines von drei Teams, die unab-
hingig voneinander dafiir sorgen sollten, dass Austins Programm
nach Plan ablief. Dabei war nicht Austins LLeben bedroht, sondern
seine hohe Meinung vom sowjetischen Staat. Der Einsatz von drei
Teams mit sich iiberschneidenden Arbeitsauftrigen und demsel-
ben Ziel sollte etwas Wetteifer in die Operation bringen und au-
Berdem der Tatsache Rechnung tragen, dass nicht immer alle auf
ihrem Posten sein konnten — wenn ein Team versagte, konnte ein
anderes einspringen. Diese aufiergewohnlichen Vorsichtsmafinah-
men unterstrichen, wie wichtig Austins Besuch war.

Man hatte ihnen ein Auto zur Verfiigung gestellt. Vom Lub-
janka-Platz, dem Hauptquartier der Geheimpolizei, war es nicht
weit zur Serafimowitsch-Straf3e und dem exklusiven Wohnkombi-
nat, in dem Austin untergebracht war. Man hatte erwartet, dass
er ein Zimmer im Hotel Moskva beziehen wiirde, im fiinfzehnten
Stock mit Blick auf den Roten Platz, aber er hatte abgelehnt. Er
wollte lieber in einem der Wohnkombinate untergebracht werden,
nach Moglichkeit bei einer Familie mit Géstezimmer. Er wollte:

Das echte, unverfdlschte Leben, hautnah.
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Austins Bitte hatte fiir grof3ie Bedenken gesorgt, weil man ihm eine
Vision der kiinftigen kommunistischen Gesellschaft zeigen sollte,
ein Abbild ihrer Moglichkeiten, und nicht die Gesellschaft, wie
sie in Wirklichkeit bestand. Als Idealist mit Prinzipien hatte sich
Leo diese Tduschung damit schongeredet, dass die Revolution ja
noch ldngst nicht abgeschlossen war. Nur noch wenige Jahre, dann
wiirden sie im Wohlstand leben. Aber im Moment war ein freies
Gistezimmer in einer Stadt, in der chronischer Wohnungsman-
gel herrschte, undenkbar. Und Austin bei einer russischen Fami-
lie wohnen zu lassen war viel zu riskant. Abgesehen von den be-
engten Verhiltnissen konnte jemand vielleicht etwas Unpassendes
sagen. Fiir Austin eine ideale Familie zu inszenieren war in dieser
kurzen Zeit zu schwierig. Er hatte erst um die Anderung gebeten,
als sie schon vom Flughafen losgefahren waren.

In panischer Hast improvisierten sie die Unterbringung in der
Serafimowitsch-Strafle 2. Es war eine absurde Idee, ein Wohnpro-
jekt fiir die politische Elite, das mehr als vierzehn Millionen Rubel
gekostet hatte, als typisch fiir die vielen neu entstehenden Wohn-
kombinate auszugeben. Im Gegensatz zu den meisten Wohnblocks
mit kleinen aneinandergereihten Zimmern, Gemeinschaftskii-
chen und Aufientoiletten beherbergte dieses Haus nur zwei grofie
Wohnungen pro Etage. Allein das Wohnzimmer umfasste einhun-
dertfiinfzig Quadratmeter — auf so viel Platz waren normalerweise
mehrere Familien untergebracht. Obendrein waren die Wohnun-
gen luxurios eingerichtet, sie besaflen Gaskocher, flielend war-
mes Wasser, Telefon und Radio. Es gab Antiquitdten und silberne
Kerzenleuchter. Angesichts eines Gastes, der so sensibel auf sozi-
ale Unterschiede reagierte, beunruhigte L.eo das dichte Netz aus
Dienstboten, das den Bewohnern von der Wische bis zum Ko-
chen und Putzen alles abnahm. Er konnte die anderen Hausbe-
wohner iliberreden, ihren Dienstboten fiir die Dauer von Austins
Besuch freizugeben. Sie willigten ein, denn die méchtigen und rei-
chen Biirger fiirchteten die Geheimpolizei genauso wie die ar-
men, wenn nicht noch mehr. Die fritheren Bewohner, darunter
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der kommunistische Theoretiker Nikolai Bucharin und Stalins
Kinder, Wassili Stalin und Swetlana Allilujewa, konnte man kaum
als durchschnittliche Biirger der Sowjetunion bezeichnen. Die Le-
benserwartung in diesem Haus war vielleicht noch geringer als die
von Menschen, die in schlimmstem Elend lebten. Luxus bildete
keinen Schutz vor dem MGB. Leo selbst hatte in diesem Gebédude
zwel Ménner verhaftet.

Nachdem sie das Auto abgestellt hatten, liefen L.eo und Grigori
durch den Schnee auf den prunkvollen Eingang zu. Leo trat ein,
knopfte seine Jacke auf und zeigte seine Papiere vor. Beide Namen
wurden mit der Liste derjenigen abgeglichen, denen Zugang zum
Haus gewihrt war. Sie gingen nach unten in den Keller, wo ein
Agententeam rund um die Uhr zur Uberwachung saf3. Die Tech-
nik war schon lange vor Austins Besuch installiert worden. Weil
einige der wichtigsten Kopfe der sowjetischen Gesellschaft in die-
sem Haus wohnten, war es fiir den Staat unerldsslich zu wissen,
was sie taten und woriiber sie sprachen. Austin wiirde fiinf Eta-
gen iber ihnen einziehen, in eine Wohnung mit einer Abhorvor-
richtung in jedem Zimmer. Zum Uberwachungsteam gehérte auch
ein Ubersetzer — einer von dreien, die in Achtstundenschichten
arbeiteten. Auflerdem hatte man eine attraktive Agentin in der
Wohnung selbst postiert, die als vorgebliche Bewohnerin in einem
eigenen Zimmer schlief. Sie gab sich als Witwe aus, deren Mann
im Grofien Vaterldndischen Krieg gefallen war. Nach Austins Pro-
fil zu urteilen wire er fiir eine solche Geschichte besonders zu-
ginglich. Er hasste den Faschismus mehr als alles andere und hatte
oft gesagt, der Untergang des Faschismus sei vor allem ein Sieg
Russlands gewesen, erkauft mit kommunistischem Blut.

Leo sah die Abschriften von Austins Gesprichen seit seiner An-
kunft durch — eine Chronologie der zehn Stunden, die er in der
Wohnung verbracht hatte. Er hatte zwanzig Minuten im Bad ver-
bracht und fiinfundvierzig Minuten beim Essen. Mit der Agentin
hatte er sich iiber den Vaterldndischen Krieg unterhalten. Austin
sprach hervorragend Russisch, er hatte die Sprache nach seinem
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Besuch 1934 gelernt. Dass ihr Gast ihre Sprache verstand, wertete
Leo als zusétzliche Komplikation. Dadurch konnten die Agenten
nicht offen miteinander reden. Austin wiirde jeden Ausrutscher
bemerken. In den Abschriften sah Leo, dass sich ihr Gast offen-
bar schon dariiber gewundert hatte, warum eine einzelne Person
eine so riesige Wohnung besaf3. Die Agentin hatte geantwortet, das
sei eine Belohnung fiir den tapferen Kriegseinsatz ihres Mannes.
Nach dem Essen hatte Austin seine Frau angerufen und zwanzig
Minuten lang mit ihr telefoniert.

AUSTIN: Ich wiinschte wirklich, du konntest hier sein.
Ich wiinschte, du konnest alles erleben, was ich erlebe,
und mir sagen, ob ich blind bin. Ich habe Angst, dass ich die
Dinge so sehe, wie ich sie sehen will, und nicht, wie sie sind.
Ich brauchte jetzt deinen Instinkt.

Seine Frau hatte geantwortet, sein eigener Instinkt habe ihn noch
nie im Stich gelassen und sie liebe ihn sehr.

Leo gab Grigori die Abschrift.

— Er hat sich verdndert. Er ist nicht mehr der gleiche Mann, den wir
bei den Bauern gesehen haben. Offenbar macht er eine Vertrauenskrise
durch.

Grigori las die Seiten, dann gab er sie Leo zuriick.

— Glaube ich auch. Es sieht nicht gut aus.

— Deshalb hat er bis zum letzten Moment gewartet, um eine andere
Unterkunft zu verlangen.

Die Agentin, die den Part der Witwe ibernommen hatte, betrat
den Uberwachungsraum. Leo wandte sich zu ihr um und fragte:

— War er an Ihnen interessiert?

Sie schiittelte den Kopf.

— Ich habe eine paar zweideutige Bemerkungen gemacht. Entweder
ist es thm nicht aufgefallen, oder er hat sie komplett ignoriert. Ich habe so
getan, als wiirde mich der Gedanke an meinen toten Mann traurig ma-
chen. Er hat mich in den Arm genommen, aber das war nichts Sexuelles.
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— Sind Sie sicher?

Grigori verschriankte die Arme.

— Was bringt es, wenn wir thm eine Falle stellen?

Leo antwortete:

— Wir wollen nicht iiber thn urteilen. Aber wir miissen unsere
Freunde kennen, wenn wir sie schiitzen wollen. Wir sind nicht die Ein-
zigen, die thm nachspionieren.

In der Ecke hob ein Agent die Hand.

— Er st wach.

Die Parteifunktiondre versammelten sich in der marmornen Ein-
gangshalle — eine kleine Gruppe Ménner von mittlerem Rang in
mittlerem Alter, lichelnde Anzugtriger, genau wie jene, die Aus-
tin das Bauerndorf gezeigt hatten. So wichtig Austin auch war,
hatte man sich doch gegen Treffen mit hochrangigen Sowjets ent-
schieden, weil das vielleicht dem FBI in die Hinde gespielt hitte.
Sie hitten Austin als Russenfreund hinstellen konnen, der sich
nur fiir die Elite interessierte, statt vom System an sich begeis-
tert zu sein.

Austin tauchte am Fufl der Treppe auf, in einem knielangen
Mantel, Schneestiefeln und einem Schal. LLeo begutachtete seine
mafigeschneiderte Kleidung. Sie war nicht auffillig, aber fraglos
von bester Qualitét. Jesse Austin war ein wohlhabender Mann. Be-
richte schitzten sein Jahreseinkommen auf iiber siebzigtausend
Dollar. Als Austin den Empfang betrachtete, den man ihm bereitet
hatte, sah Leo ihm einen Hauch von Missfallen an. Vielleicht fiihlte
er sich bedridngt und zu sehr beschirmt. Er sprach die Ménner auf
Russisch an:

— Warten Sie schon lange?

Er sprach hervorragend Russisch, behielt aber seine amerikani-
sche Satzmelodie bei, und obwohl er den Akzent gut traf, klangen
die Worter bei ihm fremd. Der ranghdchste Funktiondr trat vor
und antwortete auf Englisch. Austin unterbrach ihn:
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— Reden wir doch Russisch. Zu Hause spricht niemand die Sprache.
Wo soll ich sie sonst iiben?

Er erntete Geldchter. Der Parteifunktionér ldchelte und schal-
tete auf Russisch um.

— Haben Sie gut geschlafen?

Austin antwortete, das habe er, und ahnte dabei nicht, dass alle
die Antwort ldngst kannten.

Die Gruppe verliefs das Haus an der Uferstrafie und fiihrte ih-
ren Gast durch den Schnee zu einer Limousine. LLeo und Grigori
trennten sich vom Rest und gingen zu ihrem eigenen Auto. Sie
wollten den anderen folgen und am Ziel wieder zu ihnen stofien.
Als Leo die Ttr 6ffnete, blickte er zuriick und sah, wie Austin die
Limousine veréchtlich musterte. Dann sagte er etwas zu den Partei-
funktioniren. Leo konnte sie nicht verstehen, doch es gab offen-
sichtlich eine Meinungsverschiedenheit. Die Funktionére schienen
zu zdgern. Ohne auf ihre Einwédnde zu horen, lief Austin von der
Limousine heriiber zu Leo und Grigori:

— Ich will nicht hinter getonten Scheiben herumgefahren werden! Wie
viele Russen fahren denn solche Autos!

Einer der Funktionire holte ihn ein.

— Mr. Austin, ware es fiir Sie im Diplomatenwagen nicht bequemer?
Das hier ist nur ein einfacher Dienstwagen, mehr nicht.

— Einfacher Dienstwagen klingt doch sehr gut!

Der Funktiondr war perplex, dass der sorgfiltig vorbereitete
Plan tiber den Haufen geworfen wurde. Er lief zu den anderen und
besprach die Sache mit ihnen. Dann kam er zuriick und nickte.

— In Ordnung, Sie und ich fahren bei Offizier Demidow mit. Die an-
deren fahren in der Limousine voraus.

Leo o6ffnete die Tiir und bot Austin den Beifahrersitz an. Aber
Austin schiittelte wieder den Kopf.

— Ich setze mich nach hinten. Ich will Ihrem Kollegen nicht den Platz
wegnehmen.

Als Leo den Gang einlegte, warf er im Riickspiegel einen Blick
auf den hochgewachsenen Austin, der sich in das enge Auto ge-
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quetscht hatte. Der Funktionir betrachtete unzufrieden die spér-
liche Ausstattung.

— Diese Autos sind extrem schlicht gehalten. Sie dienen der Arbeit,
nicht dem Vergniigen. Ich konnte mir vorstellen, dass sie im Vergleich zu
vielen amertkanischen Autos schlecht abschneiden. Aber wir brauchen
hier keinen Uberfluss.

Mit dieser Ansicht hitte er vielleicht mehr Eindruck gemacht,
wenn er nicht ein paar Minuten zuvor noch versucht hitte, seinen
Gast mit einer luxuridsen Limousine zu beeindrucken. Austin ant-
wortete:

— Es bringt einen hin, oder?

Der Funktionir ldchelte, um seine Verwirrung zu tiberspielen.

— Wohin?

— Dahlin, wo auch immer Sie mich bringen wollen.

— Ja, das tut es. Hoffentlich!

Der Funktionir lachte. Austin nicht. Er mochte diesen Mann
nicht. Schon jetzt 16sten sich ihre schonen Pline in Luft auf.
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