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Buch

Die vierunddreißigjährige Jimm Juree, die bei einer großen thailän-
dischen Zeitung als Kriminalreporterin angestellt ist, liebt ihren auf-
regenden Job über alles. Jimm ist überzeugt davon, dass sie bald be-
fördert und zum Star der Szene aufsteigen wird. Umso tiefer sitzt der 
Schock, als ihre Mutter ihr eröffnet, dass sie das Haus der Familie ver-
kauft und den Ertrag in ein heruntergekommenes Resort an der Küste 
investiert hat. Widerwillig folgt Jimm ihrer Mutter, ihrem mürrischen 
Großvater und ihrem jüngeren Bruder in die Provinz. In dem ver-
schlafenen Nest wartet auf sie ein tristes Dasein als Lokalreporterin. 
Bis bei Aushebungsarbeiten auf einer Ölpalmplantage nebenbei zwei 
menschliche Skelette entdeckt werden, die in einem VW-Bus aus den 
Siebzigern sitzen. Merkwürdigerweise thront auf einem der Totenschä-
del auch noch eine Baseballkappe. Jimm wittert ihre Chance auf eine 
Exklusivreportage. Und es kommt noch schlimmer, beziehungsweise 
besser: Ein Mönch des örtlichen Klosters wird brutal ermordet. Voller 
Freude stürzt Jimm sich in die Ermittlungen gleich zweier Fälle. Doch 
bei ihren Recherchen braucht sie nicht nur Geduld und Glück – son-

dern auch die Unterstützung ihrer exzentrischen Sippe.
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»Familie ist, wo unsere Nation Hoffnung schöpft, 
wo Flügeln Träume wachsen.«

George W. Bush
LaCrosse, Wisconsin, 18. Oktober 2000

Der alte Mel heuerte einen Neffen von Da an, den min-
derbemittelten mit der Delle in der Stirn, damit dieser ihm 
hinter dem Haus einen Brunnen aushob. Die Bewässe-
rungsgräben, die seine Familie zwischen den Reihen der 
Ölpalmen ausgehoben hatte, reichten nicht bis zum hin-
teren Zaun, und die jungen Palmwedel wurden schon 
braun, bevor sie sich entfalten konnten. Seit einem Monat 
hatte es nicht geregnet. Zwei Wochen lang hatte Mel Gieß-
kannen geschleppt, und langsam knackten seine Rücken-
wirbel wie Mah-Jongg-Steine. Deshalb also ein Brunnen, 
eine billige, chinesische Pumpe und ein halbes Dutzend 
Sprinkler, dann musste er nur noch einen Schalter drü-
cken. Ölpalmen waren pflegeleicht, wenn man sie oft genug 
wässerte und alle drei Monate düngte. Zwanzig Bäume ge-
rettet, ohne sich den Rücken zu ruinieren. Es war den Preis 
mehr als wert.

So saß Mel also letzten Sonntag auf seinem Zaun und 
sah dem jungen Mann bei der Arbeit zu. Angesichts der 
Delle im Schädel des Neffen fragte sich Mel, ob er viel-
leicht eine Bocciakugel an den Kopf bekommen hatte. So 
groß war die Delle. Aber er beschloss, lieber nicht nach-
zufragen. Er wusste, dass die Antwort lang und feucht aus-
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fallen würde, dass sein Neffe aufhören würde zu arbeiten, 
weil er nicht zwei Sachen gleichzeitig machen konnte. Also 
saß Mel nur da und beobachtete ihn beim Graben. Er hätte 
ein bisschen mit anfassen können, um ihm die Arbeit zu er-
leichtern, aber Old Mel vertrat die Ansicht, man solle sich 
keine Ziege leihen und dann selbst meckern.

Die bewährte, südthailändische Methode, einen Brun-
nen auszuheben, wäre in westlichen Ländern sicher nicht 
erlaubt, da dort bestimmte Vorstellungen von »Qualität« und 
»Sicherheit« eine entscheidende Rolle spielten. Vier Beton-
rohre von je einem Meter Länge lagen dort. Der Neffe sollte 
ein Loch graben, das breit und tief genug war, eines davon 
aufzunehmen. Dann würde er in das Loch springen und 
das Erdreich unter dem Rohr herausschaufeln. Wie ein sehr 
langsamer Fahrstuhl würde es sich in die Erde absenken. 
Sobald der obere Rand auf Höhe des Feldes war, käme das 
zweite Stück Rohr obendrauf, und das Ausheben konnte 
weitergehen. Der Boden war eine Mischung aus Erde und 
Sand, und sobald man das unentwirrbare Wurzelwerk hin-
ter sich hatte, fiel das Graben nicht mehr schwer. Mit etwas 
Glück bekam man erst Probleme, wenn das dritte Rohrstück 
aufgesetzt wurde und das Wasser anstieg, was die Grube in 
ein Schlammbad verwandelte. Bis das vierte Segment auf 
gleicher Höhe mit dem Feld war, würde der arme Kerl die 
Hälfte seiner Zeit in trübem, braunem Wasser stehen.

An diesem trockenen Samstagmorgen jedoch wollte sich 
der Brunnen nicht ausheben lassen. Schon auf Hüfthöhe 
traf der Neffe mit der Hacke auf etwas Festes. Ein lauter, 
metallischer Gong vertrieb die schreckhaften Drongos aus 
den Bäumen. Eidechsen huschten unter Steinen hervor. 
Offenbar hatte der Neffe seinen Spaß daran, denn er schlug 
noch dreimal zu, bis Mel ihn überreden konnte, damit auf-
zuhören. Der alte Mann kletterte von seinem Zaun, hakte 
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seine Zehen in die Sandalen und schlenderte zur Grube 
hinüber. Am Betonrand blieb er stehen und blickte auf die 
Füße seines Arbeiters hinab, zwischen denen überraschen-
derweise etwas Rostiges zu sehen war.

»Das kann nicht groß sein«, sagte Mel. »Wahrscheinlich 
der Deckel von einem Fass. Such den Rand. Dann kannst 
du die Hacke drunterschieben und das Ding anheben.«

Leicht gesagt. Der Neffe stocherte und bohrte, doch alle 
Versuche brachten nur dasselbe blecherne Geräusch. Es 
gab keinen Rand. Vielleicht reichte das Ding sogar vom 
Golf von Thailand bis zum Andamanen-Meer und war 
mit einer der Kontinentalplatten verbunden. Mel konnte 
nichts anderes denken, als dass diese Metallplatte zwischen 
ihm und seinen Rückenschmerzen stand. Er würde nicht 
kampflos aufgeben, und wenn es die Erde aus dem Lot 
brachte. Er ging zum Zaun, nahm eine stabile, schwarze 
Brechstange und hielt sie dem Jungen hin.

»Hier, nimm!«, sagte er. »Brich es auf!«
Ratlos starrte der Neffe das Werkzeug an. Es war nicht 

zu übersehen, wie schwerfällig sich die Rädchen in seinem 
Kopf drehten. Langsam wurde die Brechstange in Mels 
Hand schwer.

»Ich werde nur fürs Graben bezahlt«, sagte der Neffe 
schließlich. »Von Brechen hat mir keiner was gesagt. Das 
ist ein Job für einen Fachmann, das Brechen. Ich kann nur 
graben.«

»Mach schon, Junge! Sieh es dir an! Es ist total verrostet. 
Man könnte glatt ein Loch reinniesen.«

»Ich weiß nicht, Old Mel. Der Werkzeugverschleiß. Die 
ganze zusätzliche Zeit …«

Da lernte Mel seine Lektion. Eine Delle im Kopf hatte 
unter Umständen keinerlei Auswirkungen auf das erpres-
serische Talent junger Männer.
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»Na gut, pass auf! Ich bezahl dich nicht dafür, dass du 
irgendwo anders den nächsten Brunnen anfängst. Wieso 
sagen wir nicht einfach … wie viel? Fünfzig Baht extra? 
Was meinst du?«

Damit war die Diskussion beendet. Eifrig schlug der 
 Neffe mit der Brechstange auf die Metallplatte ein. In Vor-
freude auf weitere fünfzig Baht arbeitete er wie ein über-
eifriger Dosenöffner. Er stand mitten in der Grube und 
meißelte sich durch das Blech. Genau wie Mel hatte auch 
er wahrscheinlich erwartet, er würde ein rundes, rostiges 
Stück herausnehmen und könnte darunter ungestört wei-
tergraben. Er war davon ausgegangen, dass sich unter dem 
Metall fester Boden befand. Vermutlich hätte er nicht ein-
mal in seinen wildesten Träumen dieses zähneknirschende 
Knarren erwartet oder dass das Metall, auf dem er stand, 
wie eine Falltür nachgeben würde. Für den Bruchteil einer 
Sekunde schien er in der Luft zu hängen, dann stürzte er 
in dunkle Leere.

In der heißen Morgenluft zog sich die Stille wie warmer 
Nudelteig. Vögel und Grillen hielten den Atem an. Über 
ihnen hingen Wolkenfetzen. Mel beugte sich leicht vor, 
um einen Blick in die Grube zu werfen, doch er sah nur 
Schwarz. Er wusste nicht mehr, wie der Junge hieß, also 
rief er irgendwas.

»Alles okay da unten?«, fragte er. Dann, als ihm bewusst 
wurde, dass der Schacht vielleicht sehr tief war, rief er lau-
ter: »ALLES OKAY?«

Es kam keine Antwort.
In einer Reihe von Ländern rund um den Globus gibt es 

etwas, das man als südliches Temperament bezeichnet. Thai-
land bildet da keine Ausnahme. Sicher hätte Old Mel weg-
laufen und um Hilfe rufen können. Er hätte laut an die alte 
Blechwanne schlagen können, die vom Balkon hing, oder die 
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zwei Kilometer zum nächsten Münztelefon laufen. Aber er 
war Südländer. Er brach einen Grashalm ab und kaute da-
rauf herum, während er auf dem Betonrohr saß und in den 
Abgrund blickte. Da gab es einiges zu bedenken. Vielleicht 
war es im Grunde ein Segen. Er überlegte, ob sie möglicher-
weise auf einen alten Brunnenschacht gestoßen waren. Es 
würde ihnen viel Zeit ersparen. Aber er hatte kein Platschen 
gehört. Vermutlich war alles trocken. Das war Pech.

»Junger Mann?«, rief er noch einmal, eher halbherzig.
Noch immer keine Antwort.
Mel fragte sich, welcher Zeitraum wohl angemessen war, 

bevor man sich Sorgen machen musste. Schon schmiedete 
er an einem Plan herum. Geh rüber zum Schuppen. Hol 
ein Seil. Binde es an den Zaun. Lass es in das Loch hinunter 
und … Doch da war das Problem mit seinem Rücken. Das 
würde nichts werden. Er musste Gai, seinen Nachbarn, ru-
fen, um …

»Old Mel!«
Die Stimme klang seltsam, hallte wie die einer einsamen 

Sardine in der Dose.
»Old Mel. Bist du da?«
»Was treibst du da unten?«, fragte Mel. »Sitzt du fest?«
»Nein, nein. Mir ist nur gerade die Luft weggeblieben, 

aber ich hatte Glück. Ich sitze auf … einem Bett.«
»Du hast bestimmt eine Gehirnerschütterung, Junge. Du 

brauchst einen …«
»Nein. Ich sitze auf einem Bett. Wirklich wahr.«
»Woher weißt du das?«
»Ich kann die Federn spüren.«
»Pflanzenwurzeln, Junge. Kann man leicht mit Bett-

federn verwechseln.«
Mel dachte, dass eine Gehirnerschütterung bei diesem 

Jungen keinen großen Unterschied machen würde.
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»Okay, hör zu. Ich muss Hilfe holen«, sagte er.
»Ich glaube, ich kann mich selbst befreien, Old Mel. Ich 

sitz nicht weit vom Loch. Ich sehe es direkt über mir.«
»Bist du verletzt?«
»Nein, aber mein Hemd ist an einer Feder hängen geblie-

ben. Du solltest runterkommen und es dir ansehen. Es ist 
ganz merkwürdig, Old Mel. Und je mehr sich meine Augen 
an die Dunkelheit gewöhnen, desto merkwürdiger wird es.«

»Was kannst du erkennen, Junge?«
»Fenster.«
Old Mel schnaubte. »Du sitzt auf einem Bett und bist von 

Fenstern umgeben? Klingt ja fast, als wärst du auf ein un-
terirdisches Schlafzimmer gestoßen. Eher unwahrschein-
lich, oder?«

Er überlegte, wo die nächste psychiatrische Notaufnah-
me sein mochte. Ob die normale Krankenversicherung für 
monatlich dreißig Baht auch für eine Analyse aufkam.

»Und da ist …«, begann der Neffe.
»Eine Nachttischlampe?«
»O nein. Old Mel. Old Mel!« Seine Stimme bekam etwas 

Panisches.
»Was? Was ist?«
»Hier unten sind Skelette.«
Mel hoffte, man würde nicht ausgerechnet ihm die Wie-

dereingliederung des Jungen übertragen. Von ihm verlan-
gen, den Neffen zu subalternen Tätigkeiten heranzuziehen, 
bei denen sein Defekt kein allzu großer Nachteil war. Als 
Vogelscheuche zum Beispiel. Vielleicht fand er einen Zeu-
gen, der beschwören konnte, dass der Junge schon halb 
hirntot gewesen war, bevor er in den alten Brunnenschacht 
fiel. Angesichts der vielen arbeitslosen Anwälte heutzutage 
konnte man nicht vorsichtig genug sein. Alles Schweine-
priester, diese Anwälte.
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»Sind das Tierknochen, Junge?«, fragte er, um ihn nicht 
zu provozieren.

»Nein, Old Mel. Es sind Menschen.«
»Woran siehst du das?«
»Der eine hat einen Hut auf.«

So weit war ich mit meiner Prosaversion gekommen. Es 
wird einem glatt ausgetrieben, das Schreiben mit Herz-
blut. Und diese Version war auch eigentlich nur für mich 
gedacht. Um mir zu beweisen, dass die Diva in mir die 
Tastatur noch immer lieben kann, sofern ihr danach zu-
mute ist. Wenn ich für Zeitungen schreibe, muss ich die 
Diva fesseln und knebeln. Dort mag man sie überhaupt 
nicht. Diese Leute wollen keine Liebe. Sie wollen ein kurzes 
Schäferstündchen, das schon bald vergessen ist. Sie wollen 
Daten und Zeiten, Zahlen und Fakten – und Statistiken. Sie 
wollen die Namen und das Alter der Opfer und der Täter, 
den Rang jedes einzelnen Polizeibeamten, der irgendwie 
mit dem Fall zu tun hatte, die wortgetreuen Zitate von Ex-
perten und die grammatikalisch unpräzisen Fehlaussagen 
der Augenzeugen. Es ist ihnen egal, was ich denke. Ich bin 
nur diese komische Kriminalreporterin, oder zumindest 
war ich das. Hin und wieder versuchte ich, eine Metapher 
einfließen zu lassen, doch die Mail ließ ihre redaktionelle 
Medusa auf mich los, bis mein Text aussah wie ein Lexi-
kon kriminalistischer Begriffe mit Ortsnamen. Das Ergeb-
nis landete sonntagmorgens am Zeitschriftenstand.

ZWEI LEICHEN

IN VERGRABENEM FAHRZEUG

Provinz Chumphon. Zwei bisher nicht identifizierte 
Leichen wurden gestern in einem VW-Bus Typ 2 mit 
dem Kennzeichen Or Por 243 aus der Provinz Surat 
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Thani gefunden, vergraben am Rande einer Ölpalm-
plantage im Unterdistrikt Bang Ka, Distrikt Lang 
Suan, in der Provinz Chumphon. Generalmajor Su-
vit Pamaluang von der Polizei in Lang Suan erklärte, 
die Leichen seien am Samstag, dem 23. August, um 
08.00 Uhr morgens, von Mr. Mel Phumihan, dem Be-
sitzer des Geländes, entdeckt worden. Bisher konnten 
die Toten nicht identifiziert werden, und es gibt kei-
nerlei Hinweise darauf, wie das Fahrzeug dorthin ge-
langen konnte.

Um 10.00  Uhr erhielten Constable Ma Yai und 
Constable Ma Lek vom Polizeirevier der Unterge-
meinde Pak Nam im Distrikt Lang Suan den Auftrag, 
nach Bang Ka zu fahren, nachdem dort um 09.23 Uhr 
ein Anruf eingegangen war. Bei ihrem Eintreffen auf 
Mr. Mels Plantage wurden sie von Mr. Mel (68) und 
seinem Tagelöhner, Mr. Anuphong Wiset (22), in 
Empfang genommen. Die beiden Männer hatten ei-
nen Brunnen ausgehoben und waren im Erdreich auf 
ein unerwartetes Hindernis in Form eines vollstän-
dig erhaltenen VW-Busses, Baujahr 1972, gestoßen, 
allgemein als »Bulli« bekannt, rot und beige lackiert. 
Die Beschreibung des Fahrzeugs wurde an das Po-
lizeirevier in Surat durchgegeben, und noch immer 
sind die Beamten damit beschäftigt, vermisste Fahr-
zeuge aufzuspüren, auf die diese Beschreibung passt. 
Der diensthabende Sergeant Monluk Pradibat von der 
zentralen Kraftfahrzeugmeldestelle in Bangkok teilte 
unserer Zeitung mit: »Dieses Fahrzeug wird besonders 
schwer zu finden sein, weil unsere computerisierten 
Daten vermisster Fahrzeuge nur bis 1994 zurückrei-
chen. Die Unterlagen aus der Zeit davor befinden sich 
in Aktenordnern in unserem Zentrallager.«
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Was die Identität der Toten angeht, so erklärte  Police 
Major Mana Sachawarapong, der Chef des Reviers 
von Pak Nam, in dessen Zuständigkeitsbereich die 
Entdeckung gemacht wurde: »Die Identität der Lei-
chen und die Todesursache werden noch untersucht, 
aber ich kann Ihnen schon jetzt sagen, dass es sich 
hierbei um einen Unfall, einen Mord oder die Fol-
ge eines Unglücks handeln dürfte.« Doch auch einen 
Selbstmord konnte der Revierleiter nicht ausschließen.

So machte sie es immer, die thailändische Polizei. Alle 
Möglichkeiten offenhalten. Viermal ins Gesicht geschos-
sen, in einem Zeitraum von zwanzig Minuten? Selbstmord 
ist nicht auszuschließen. Kürzlich hatten sie einen Kopf in 
einer Plastiktüte gefunden, die in Bangkok am Seil von ei-
ner Brücke hing, und wollten auch hier einen Selbstmord 
nicht ausschließen. Damit die öffentlichkeitsgeilen Polizei-
chefs der Presse etwas zu erzählen hatten. Damit sie wich-
tiger klangen. Statt zuzugeben: »Wir haben keinen Schim-
mer«, ging der zuständige Abteilungsleiter die Liste offen-
sichtlicher Möglichkeiten durch, selbst wenn er gar nicht 
am Tatort gewesen war. Solange du seinen Namen richtig 
buchstabiertest, unterhielt er sich den ganzen Tag mit dir. 
Vielleicht merkt man mir an, dass ich unseren Herren in 
Kaki gegenüber eher düstere Gefühle hege.

Aber es hatte auch was Positives: Ich war wieder da. Na 
gut, mein Name wurde nicht genannt, weil die thailän-
dischen Tageszeitungen kein Verständnis für die Eitelkei-
ten ihrer Reporter haben, doch die Nachricht würde sich 
verbreiten, dass ich von den Toten auferstanden war. Ich 
mochte am Arsch der Welt wohnen, aber ich hatte immer 
noch ein Näschen für eine gute Geschichte. Nach neun 
Monaten Berichterstattung über Auffahrunfälle und Ko-
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kosnuss-Statistiken war ich geradezu begeistert, als ich hör-
te, dass man diese Leichen gefunden hatte. Bitte lass sie 
Mordopfer sein!, betete ich. Nicht, dass man mich falsch 
versteht: Ich bin nicht blutrünstig. Ich brauchte nur eine 
Bestätigung, dass sich der Mensch anderen Menschen ge-
genüber nach wie vor unmenschlich verhielt. Mittlerweile 
waren mir direkt Zweifel gekommen.

Ich hatte in einer unserer Grasdachhütten mit Blick auf 
die Bucht gesessen und Makrelen ausgenommen, als ich 
die Nachricht von Old Mels Bulli hörte. Sofern wir nicht 
ein paar Zackenbarsche oder leckere Sardellen reinbekom-
men, stellt das Ausnehmen einer Makrele in unserem Dorf 
am Ende aller Straßen für gewöhnlich den Höhepunkt 
der Woche dar. Kow, der Tintenfischkapitän, kam auf sei-
ner Honda Dream mit Fischfrikadellen vorbei. Er ist un-
ser ortseigener Paul Revere. Man braucht kein Handy und 
kein Internet, wenn man jemanden wie Käpt’n Kow in der 
Nähe hat. Ich habe keine Ahnung, woher er das alles weiß, 
aber ich schätze mal, bei den meisten Nachrichten dürfte 
er der BBC wohl eine gute Stunde voraus sein.

»Schon gehört?«, rief er.
Natürlich hatte ich es nicht gehört. Ich höre nie irgendwas.
»In Mels Hinterhof haben sie ein Auto mit zwei Leichen 

gefunden.« Er lächelte. Er hat eine Art Briefschlitz, wo seine 
Vorderzähne sein sollten. Schon deshalb möchte man gern 
an ihm zweifeln, aber er hat ausnahmslos recht. Sein südli-
cher Akzent ist so ausgeprägt, dass ich ein paar Sekunden 
brauchte, bis ich seine Worte entschlüsselt hatte.

»Wer ist Old Mel?«, fragte ich.
»Hat zwanzig Hektar draußen an der Straße von Bang 

Ka, kurz vor Bang Ga.«
Ich war freudig erregt. Es war der erste Ausdruck von 

Begeisterung, den ich in diesem Jahr verspürte. Ich muss-
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te da hin! Mein kleiner Bruder Arnon, scherzhaft Arny ge-
nannt, war irgendwo mit dem Pick-up unterwegs, und Opa 
Jah hatte das Moped. Mir blieb nur Mairs klappriges Fahr-
rad mit dem Korb vorn am Lenker. Ich rief meiner Mut-
ter zu, dass ich es mir nehmen wollte, und hörte ein leises: 
»Vergiss nur nicht zu tanken« von drinnen aus unserem La-
den. Schon klar, Mair.

Abgesehen von der Brücke über den Fluss Lang Suan 
sind die Straßen hier in der Gegend meist flach und füh-
ren durch Palmenwälder und Kokosnussplantagen. Ganz 
hübsch, wenn man Grün mag – ich nicht. Hier und da ra-
gen Kalksteinklippen auf, was irgendwie ungepflegt aus-
sieht, aber Hügel gibt es eigentlich keine. Old Mels Haus 
lag etwa zehn Kilometer entfernt, und Sport war nicht ge-
rade eine meiner Stärken. Aber man weiß ja, wie es ist, 
wenn man erst mal Blut geleckt hat. Meine kurzen Bei-
ne strampelten auf die Pedale ein, Adrenalin durchström-
te meine Adern, und urplötzlich – mit überschäumender 
Klarheit – fielen mir meine glorreichsten Augenblicke ein. 
Die wunderbaren Verbrechen, über die ich berichtet hatte, 
die zahllosen Leichen, über die ich gestiegen war, immer 
vorsichtig, um nicht ins Blut zu treten, die kastrierten Ehe-
männer, die aufgebrochenen Geldautomaten, die Junkies, 
die lesbischen Hochhaus-Selbstmörderinnen, die mörde-
rischen Moped-Gangs, die Schmuggler mit ihren Last-
wagen, die mysteriös verstümmelten Tramper, die Unfäl-
le bei Schulbusrennen, die schmierigen Pseudowahrsager, 
Gangster, die ich überführt hatte – wenn auch anonym –, 
die Morde durch Erstechen, Ersticken, Erdrosseln … Ach, 
ich wüsste gar nicht, wo ich anfangen soll!

Was für eine Karriere ich vor mir hatte! Mein Name, 
Jimm Juree, war in ganz Thailand ein Synonym für vor-
bildliche Kriminalreportagen. Nicht einmal die schlichte 
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Kost, die übrig blieb, nachdem die Medusa über mich her-
gefallen war, konnte von meiner offensichtlichen Affinität 
zu meinem Job ablenken. Man respektierte mich. Fast saß 
ich schon auf dem Ledersessel des leitenden Kriminalre-
porters. Saeng Thip konnte seine Aufgabe kaum noch er-
füllen, und alle wussten, dass es um seine Gesundheit nicht 
gut bestellt war und ihm nicht mehr viel Zeit blieb. Man gab 
ihm noch ein halbes Jahr. Dann wäre ich dran. Man muss-
te mich nur noch abnicken. Die erste Leitende Kriminal-
reporterin in der Geschichte der Chiang Mai Mail. Landes-
weit erst die zweite. Ich. Auf Höhenflug.

Und dann, eines heißen Frühabends im August letz-
ten Jahres, stand mein kleiner Reispapierballon plötzlich 
in Flammen und stürzte ab. Offenbar hatte ich den ent-
scheidenden Leuten in einem früheren Leben nicht genug 
Schmiergeld gezahlt. Obwohl die Beteiligung unserer Mut-
ter – Mair – an der ganzen Sache nicht zu leugnen war, 
behauptete sie nach wie vor, es sei Schicksal gewesen. Sie 
sprach von »Karma«, aber es kann wohl kein Zufall gewesen 
sein, dass sie den Buddhismus etwa zur selben Zeit für sich 
wiederentdeckte, als sie dement wurde.

Dieser Abend vor ziemlich genau einem Jahr hat sich für 
alle Zeit auf die DVD meiner Seele gebrannt. Sie läuft un-
unterbrochen, selbst wenn ich aus bin. Ich sehe die Bilder. 
Höre den Soundtrack. Ich weiß genau, bei welcher Szene 
der Film stehen bleibt, mit dem Ausdruck abgrundtiefen 
Entsetzens auf meinem Gesicht.

Ich hatte einen erfolgreichen Tag gehabt, was alles nur 
noch schlimmer machte. Ich meine, einen echt erfolgrei-
chen Tag. In Maerim war ein alter Mann tot aufgefunden 
worden, dem jemand mit einer Stiftpistole in die Schlä-
fe geschossen hatte. Die Polizei verhaftete den Teenager 
von nebenan, der als Unruhestifter bekannt war und an der 



19

Schulter die Tätowierung eines gepfählten Kätzchens trug. 
Ich hatte schon früher mit ihm zu tun gehabt. Ich wuss-
te, dass er ein Teufelsbraten war, hatte aber meine Zweifel, 
dass er einen Mord begehen würde. Dafür muss man dann 
doch ein gänzlich anderer Mensch sein.

In den letzten dreizehn Jahren hatten seine Großeltern 
ihn mehr schlecht als recht aufgezogen, seit seine Mutter, 
ein Barmädchen, ihn sitzen gelassen hatte und spurlos ver-
schwunden war. Augenscheinlich waren sie der Aufgabe 
ebenso wenig gewachsen gewesen wie bei ihrer Tochter. Ich 
interviewte die Großeltern. Die Polizeiakte war offiziell ge-
schlossen, und der Junge stand vor einem langen, düsteren 
Tunnel, der ihn am Ende wegen Mordes in einem Gefäng-
nis für Erwachsene ausspucken würde. Er hatte den alten 
Mann vor Zeugen bedroht, und die Polizei hatte die Tat-
waffe unter seiner Matratze gefunden. Sie suchten gar nicht 
weiter. Bitterarme Familie. Kein Geld für einen Anwalt. Ein 
hübscher Erfolg für die Statistik dieses Monats. Die Groß-
mutter war außer sich – stand für einen Kommentar nicht 
zur Verfügung. Aber der Großvater wirkte irgendwie ner-
vös. Er war der Trinkkumpan des alten Mannes gewesen. 
Sie waren schon seit der Grundschule befreundet. Ich hätte 
seine knurrigen Antworten und den Mangel an Blickkon-
takt auf eine Angina Pectoris oder den Umstand zurück-
geführt, dass er seinen besten Freund verloren hatte, aber 
ich spürte, dass da noch was anderes sein musste. Er war 
ein Mann, der reden wollte.

Ich ging zum Getränkestand an der Ecke und kam mit 
einer halben Flasche Mekhong-Whiskey zurück. Ich schlug 
vor, auf den Verblichenen anzustoßen und ihm auf dem 
Weg durchs Nirwana zur nächsten Inkarnation alles Gute 
zu wünschen. Hoffen wir, dass es ihm dort besser ergeht. 
Der Großvater schenkte ein, ohne ein Wort zu sagen. Seine 
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Hand zitterte leicht, als er mir mein Glas reichte. Er hob 
seinen Drink an die Lippen, hielt ihn dort. Er roch daran 
und blickte in die glasig braune Flüssigkeit, als könnte er 
darin sein Gewissen sehen.

»Wir waren an diesem Abend betrunken«, sagte er mehr 
zum Whiskey als zu mir.

Ich ließ mein Glas sinken, um ihm zuzuhören.
»Wir haben uns oft betrunken, aber dieser Abend war 

verrückter als sonst. Er kam gerade aus Fang zurück, mit ei-
nem halben Dutzend Flaschen Fusel und diesem verfluch-
ten Amulett. Er meinte, er hätte es jemandem vom Stamm 
der Akha aus den Bergen abgekauft. Er meinte, es besäße 
Zauberkräfte. Er hat geschworen, er hätte gesehen, wie der 
Mann in einen Gewehrlauf gestarrt und nicht mal gezuckt 
hatte, als seine Frau auf ihn schoss. Er meinte, die Kugel 
sei einfach von ihm … abgeprallt.«

So fing das Geständnis an, und dabei rührten wir beide 
den Whiskey gar nicht an. Dennoch fand ich die zweiund-
achtzig Baht gut investiert. Es stellte sich heraus, dass der 
alte Mann davon überzeugt gewesen war, das Amulett ma-
che ihn kugelsicher, und als der Abend fortgeschritten war 
und sie immer betrunkener wurden, stiftete der Nachbar 
seinen Freund an: »Mach schon! Schieß auf mich! Schieß 
doch, wenn du mir nicht glaubst!«

»Anfangs habe ich ihn ignoriert«, sagte der Großvater. 
»Aber er hat nicht aufgehört damit. Ich wusste, dass der 
Junge eine Stiftpistole hat. Ich hatte sie schon mal gesehen. 
Ich nahm sie – eher um ihm zu drohen als sonst was. Um 
zu bluffen. Um ihn zum Schweigen zu bringen. Wissen Sie? 
Aber als er die Waffe sah, wurde er nur noch aufgeregter. 
›Mach schon!‹, sagte er. ›Ich weiß, du glaubst mir nicht. 
Mach schon, Feigling, tu es!‹«

»Und Sie haben es getan«, sagte ich.
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»Ja.«
Der Junge kam frei, und sein Großvater wurde der fahr-

lässigen Tötung angeklagt. Die Mail ließ mich den Fall als 
persönlichen Bericht abfassen. Das wiederum gefiel der 
Medusa nicht. Sie strich alle meine Adjektive und verein-
fachte den Artikel, aber es blieb noch immer meine Ge-
schichte: Wie ich einen Fall löste, den die Polizei schon ab-
geschlossen hatte. Man kann gar nicht beschreiben, wie es 
sich anfühlt. Es hätte der glücklichste Tag der Woche sein 
sollen. Zur Feier des Tages kaufte ich einen Fünf-Liter-Ka-
nister roten Mont Clair und zwei Päckchen Schokoladen-
kekse. Ich stellte mir vor, wir würden alle um den Küchen-
tisch sitzen, einen picheln und über Mair lachen, die ein 
völlig anderer Mensch wurde, sobald Alkohol auch nur ihre 
Lippen benetzte.

Wir hatten einen kleinen Laden gleich neben dem Cam-
pus der Chiang-Mai-Universität. Abends hörte man oft das 
Kreischen der Cheerleader beim Training – manche davon 
weiblich – und nachts die Betrunkenen, die mit ihren Mo-
torrädern durch die Blumenbeete rasten. Ernsthafte Stu-
denten zogen sich ins Starbucks zurück, wenn sie Ruhe 
und Schokoladencroissants brauchten. Manches hatte sich 
verändert, seit ich dort studiert hatte. In unserem Laden 
gab es nicht viel: Instant-Nudelsuppen, Reiscracker, kleb-
rige Moskitospiralen, Shampoo, Bier, solche Sachen. Wir 
waren so etwas wie rustikaler  7-Eleven. Mair hatte ein paar 
Waschmaschinen aufgestellt, damit die Studenten ihre Wä-
sche abgeben konnten, und unweigerlich aßen und tranken 
sie dann auch etwas. Und wir waren gleich neben einem 
Wohnheim voller farang, weißhäutiger Ausländer, die sich 
einen Fernsehabend ohne ein halbes Dutzend Singha-Bie-
re schlicht nicht vorstellen konnten. So sah unser Kunden-
stamm aus. Wir würden es nicht bis ins Forbes Magazine 
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schaffen, aber wir kamen zurecht. Der Bungalow, in dem 
wir aufwuchsen, das einzige Zuhause, das wir je hatten, be-
fand sich direkt hinter dem Laden.

Ich hatte die Abkürzung durch die Universität genom-
men, was immer etwas problematisch war, weil die Wa-
chen oft früher Feierabend machten, um nicht im Verkehr 
stecken zu bleiben. Es war noch nicht mal zehn vor fünf, 
doch die Seitentore waren schon geschlossen. Die Kette 
mit dem Vorhängeschloss war nur locker darum herum-
gelegt. Schlanke Thai-Studenten konnten sich durch den 
Spalt zwängen, grobschlächtige, übergewichtige Vergewal-
tiger nicht. Die Mädchen konnten in ihren Wohnheimen 
ruhig schlafen. Ich parkte mein Moped neben dem Wach-
häuschen und schob mich durch das Tor. Noch ein paar 
Pizzen mehr, und ich würde den Umweg nehmen müssen.

Ich wusste, dass etwas passiert sein musste, als ich Opa 
Jah auf dem Kantstein vor unserem Laden sitzen sah. Er 
trug Unterhemd und Shorts und saß mit nackten Füßen 
im Rinnstein da. Weder sein Aufzug noch sein Verhalten 
war ungewöhnlich. Er hockte gern am Straßenrand. Seit 
einigen Jahren bestand sein Lebenszweck darin, sich jedes 
Fahrzeug genau anzusehen, das vor unserem Laden vor-
beifuhr, sich das Kennzeichen zu merken, den Zustand der 
Karosserie zu begutachten und den Fahrer böse anzufun-
keln. Es herrschte Feierabendverkehr, was seine liebste Ta-
geszeit war, doch er ließ den Kopf hängen und verpasste 
ein paar faszinierende Anblicke.

Ich fragte ihn, ob alles okay sei, doch er zuckte nur mit 
den Schultern und deutete mit dem Daumen über seine 
Schulter. Opa Jah war kein großer Redner, und ich hatte 
keine Ahnung, was mir diese Geste sagen sollte. Vielleicht 
wollte er mich auf die beiden Kunden aufmerksam ma-
chen, die im Laden warteten, weil keiner da war, um sie zu 
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bedienen. Undenkbar, dass er vielleicht mal seinen Hin-
tern hochbekam und sich zur Abwechslung ein bisschen 
nützlich machte. Nein. Dafür fuhren zu viele Autos vorbei, 
die beobachtet werden wollten. Ich rief nach Mair, aber 
es kam niemand, also bediente ich die Kunden selbst und 
ging über den betonierten Hof in unsere Küche. Ich stieß 
auf einen Anblick, der mich an ein Militärgericht erinnerte.

Am einen Ende des Küchentischs saß meine Schwester 
Sissi, die früher mein älterer Bruder Somkiet gewesen war. 
Den Platz am anderen Ende des Tischs nahm mein derzei-
tiger Bruder Arny ein. Er war das, was man allgemein als 
Bodybuilder bezeichnete, und heute Abend spannte sich 
das  T-Shirt derart stramm über seine Muskeln, dass es wie 
aufgemalt aussah. Er hielt einen Klumpen Taschentücher 
in der rechten Hand, und es war nicht zu übersehen, dass 
er geweint hatte.

Zwischen den beiden saß Mair, meine Mutter. Sie trug 
ein förmliches schwarzes Kostüm, das normalerweise trau-
rigen Anlässen vorbehalten war. Sie hatte etwas Make-up 
aufgetragen, ihr Haar zu einem laotischen Knoten hoch-
gebunden und sah aus wie eine elegante Bestattungsunter-
nehmerin in den besten Jahren, schöner als ich sie seit Mo-
naten gesehen hatte. Allerdings fiel mir auf, dass die weiße 
Bluse, die sie unter ihrer Jacke trug, falsch geknöpft war. 
Es mochte ein Fashion Statement sein, aber ich wusste es 
besser. Ich konnte die Stille nicht ertragen.

»Jemand gestorben?«, fragte ich.
»Wir«, sagte Sissi und starrte geflissentlich zu den De-

ckenbalken hinauf. Die Temperaturen lagen an diesem Tag 
bei bis zu vierunddreißig Grad im Schatten, doch wie üb-
lich trug sie eine Sonnenbrille und einen dicken Schal, weil 
sie nicht davon abzubringen war, dass sie mit der schlab-
berigen Haut an ihrem Hals wie ein Truthahn aussah. Das 
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war nicht der Fall, ihr Hals war okay. Es gab wirklich nichts 
Traurigeres als eine alternde, transsexuelle Ex-Schönheits-
königin. Zumindest dachte ich das früher.

»Möchte mir vielleicht jemand erzählen, was hier pas-
siert ist?«, flehte ich. Offenbar nicht. Keiner sagte was. Die 
Eidechsen an der Decke gingen um die – bislang dunkle – 
Neonröhre über unseren Köpfen in Stellung und zuckten 
aus Vorfreude auf das bevorstehende Festmahl. Doch mei-
ne Familie schwieg.

»Sie hat uns verkauft.«
Die Stimme kam von hinter mir. Ich hatte nicht bemerkt, 

dass Opa Jah mir gefolgt war, doch nun stand er mit ver-
schränkten Armen in der Tür. Es war so lange her, seit ich 
ihn zuletzt hatte sprechen hören, dass ich schon gar nicht 
mehr wusste, wie seine Stimme klang. Jetzt war die Familie 
vollständig, wenn auch jeder für sich. Mit hochgezogenen 
Augenbrauen sah ich Mair an. Die wundervollste, wenn 
auch manchmal unheimlichste Eigenschaft meiner Mut-
ter war, dass nichts sie jemals aus der Fassung zu bringen 
schien. Selbst grauenvollsten Momenten – Tragödien oder 
Unfällen – begegnete sie mit dem immer gleichen, dür-
ren Lächeln. Dann funkelten ihre hübschen Augen, und 
kaum merklich schüttelte sie den Kopf. Schon oft hatte 
ich mir vorgestellt, wie sie mit der Titanic unterging, Leo-
nardo DiCaprio neben ihr strampelte und Wasser spuck-
te und Mairs rätselhaftes Lächeln langsam in den eisigen 
Fluten versank. Dort an unserem Küchentisch trug sie ihr 
Titanic-Lächeln, und ich wusste, dass sich dahinter etwas 
Grauenvolles  verbarg.

»Mair, was hast du getan?«, fragte ich.
»Ich …«
»Sie hat alles verkauft«, platzte Sissi heraus. »Das Haus, 

den Laden, alles.«
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Das konnte unmöglich stimmen.
»Mair?« Wieder sah ich sie an. Sie zog eine Augenbraue 

hoch, nur ein Stückchen. Kein Dementi. Ich fühlte mich, 
als würden mir die Dielen unter den Füßen weggerissen. 
Ich ließ mich auf einen der leeren Stühle sinken.

»Wir werden ein besseres Leben haben«, sagte Mair. »Ich 
habe beschlossen, dass es Zeit wird wegzuziehen.«

»Beachte bitte das hohe Maß an Rücksprache«, fauchte 
Sissi.

»Wie konntest du so eine Entscheidung fällen, ohne mit 
uns zu sprechen?«, fragte ich. »Das ist unser Zuhause. Wir 
sind hier alle aufgewachsen.«

»Und wir sollten hier alle sterben«, fügte Opa hinzu.
»Eine Veränderung ist so gut wie ein Urlaub«, sagte Mair. 

»Ich denke dabei an euch alle. Ihr werdet mir dafür noch 
danken.«

»Können wir es nicht mehr rückgängig machen?«, fragte 
ich Sissi. Sie war unsere Vertragsspezialistin, unsere unbe-
zahlte Sekretärin und Buchhalterin. Bestimmt hatte sie die 
Unterlagen geprüft.

Sie zog einen Stapel von Dokumenten aus ihrer nach-
gemachten Louis-Vuitton-Handtasche und legte ihn auf 
den Tisch. »Die Urkunde ist unterzeichnet, beglaubigt und 
unanfechtbar«, sagte sie. Ein bebender Seufzer kam von 
Arny am Ende des Tischs. Opa stand schäumend in der 
Tür. Wir alle wussten, dass die Eigentumsdokumente noch 
auf seinen Namen ausgestellt wären, hätte er nicht auf Oma 
gehört, als sie auf ihrem Sterbebett lag. Es war das erste Mal 
gewesen, dass er auf sie gehört hatte.

»Überschreib alles dem Mädchen!«, hatte sie gesagt. »Du 
könntest jeden Moment tot umfallen, und dann würden die 
Schweine im Rathaus nur Steuern und Zinsen kassieren. Am 
Ende bleibt nichts übrig. Überschreib es dem Mädchen!«
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Und das hatte er dann getan, ein letztes Versprechen an 
eine Frau, auf die er nie gehört, der er nie gehorcht hatte. 
Ein einziges Mal hatte er getan, worum sie ihn bat, und das 
war nun dabei herausgekommen. Als einzige Eigentümerin 
bestand für seine Tochter rechtlich gesehen keinerlei Ver-
pflichtung, die anderen in ihre Entscheidung mit einzube-
ziehen. Rechtlich gesehen.

Ich brauchte einen Moment, um nachzudenken. »Okay«, 
sagte ich schließlich. »Pass auf. Vielleicht ist es gar nicht so 
schlimm.«

»Ach nein?« Sissi brodelte förmlich.
»Nein.«
Natürlich log ich. Ich war genauso aufgebracht wie alle 

anderen, aber ich musste erst mal ein paar Sachen gerade-
rücken.

»Nein. Überlegt doch mal! Wir wissen alle, dass man in 
dieses Haus viel Arbeit stecken müsste«, sagte ich mit wis-
sendem Blick auf meiner ungewissen Miene. »Das Dach 
leckt, auch wenn es gar nicht regnet, und wir beherbergen 
einen ganzen Termitenstaat. Mit dem Geld aus dem Ver-
kauf könnten wir uns was Besseres suchen …« Im Augen-
winkel sah ich, dass Arny den Kopf schüttelte. Ich dachte, 
wenn ich ihn ignorierte, würde dieses Kopfschütteln unter 
Umständen verschwinden. »Vielleicht etwas außerhalb der 
Stadt, nur ein kleines Stück. Wir könnten sogar einen Gar-
ten mit …«

Sissi stieß dieses hochmütige Lachen aus, das sie bei ih-
rer Seifenoper gelernt hatte. »Oho. Aber das Beste weißt du 
ja noch gar nicht«, sagte sie. »Es geht noch weiter. Der Um-
zug ist schon arrangiert, Schwesterherz.«

»Verstehe ich nicht«, räumte ich ein.
»Das Geld, das der alte Laden hier gebracht hat, habe 

ich bereits in eine zauberhafte Ferienanlage im Süden in-



vestiert.« Mair leuchtete vor Stolz. »Wir werden es ganz be-
stimmt wundervoll haben. Ein Traum wird wahr.«

Es war einer dieser Träume, die man bekommt, wenn 
man kurz vorm Schlafengehen scharf gewürztes Hoor Mok 
mit klebrigem Reis isst. Ich spürte den Knoten direkt. Im 
Süden? Im Süden sprengten sich die Leute gegenseitig in 
die Luft. Alle flohen nach Norden, aber wir sollten in den 
Süden ziehen.

»Wie weit südlich?«, fragte ich.
»Ziemlich weit«, sagte sie.
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»Ich bin mir sicher, dass Menschen und Fische in 
friedlicher Koexistenz leben können.«

George W. Bush
Saginaw, Michigan, 29. September 2000

Die neuen Besitzer wollten ein schmales, hohes Apart-
menthaus auf unserem Grundstück bauen, sodass uns ge-
nau zwei Monate blieben, um von unserem Erbe Abschied 
zu nehmen. Meine vierunddreißig Jahre Plunder und Er-
innerungen wurden in Pappkartons verpackt. Es war eine 
Reise ins Unbekannte. Mair verließ sich einzig und al-
lein auf eine Computergrafik vom Gulf Bay Lovely Resort 
& Restaurant in Maprao in der Provinz Chumphon. Ich 
musste es nachschlagen. Chumphon ist eine dieser thailän-
dischen Provinzen, in die kein Mensch fährt. Man hat eine 
grobe Vorstellung davon, wo sie liegt, aber man könnte auf 
der Karte nicht mit dem Finger darauf zeigen. Wäre es ein 
Land, wäre es Liberia.

Im ersten Monat hielten wir immer wieder Familien-
rat, und jeder von uns erklärte, wieso und warum er un-
möglich aus Chiang Mai wegziehen konnte. Sissi hatte ihre 
Internetgeschäfte und war sicher, dass es im Süden nicht 
mal Strom gab. Arny trainierte für den Bodybuilding-Wett-
bewerb Northern Adonis 2008. Zweimal schon war er nur 
ein Brustmuskelzucken von der Zulassung zum landeswei-
ten Wettkampf entfernt gewesen, und wir waren allesamt 
davon überzeugt, dass es ihm dieses Jahr gelingen würde. 
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Er brauchte Zugang zu Hanteln und zu Anabolika. Opa 
Jah wies darauf hin, dass es in Nakhon Sri Thamarat mehr 
Morde gab als in jeder anderen Provinz des Landes. – Nicht 
sonderlich relevant, da Chumphon zwei Provinzen entfernt 
war. – Und ich? Verdammt. Ich war nur einen Herzinfarkt 
entfernt vom Chefsessel. Ich liebte meinen Job. Ich würde 
Chiang Mai ebenso wenig freiwillig verlassen, wie ich die 
Nacht in einer Wanne mit Wieselspucke verbringen wollte. 
Ich konnte nicht weg. Ich wollte nicht.

Das schien Mair nichts auszumachen. Im Geiste hatte 
sie die smogverhangene Stadt im Norden längst hinter sich 
gelassen und nippte Eiswasser auf einem Balkon, mit Blick 
über die sanft plätschernde Brandung des Golfs.

»Hört auf zu jammern«, sagte sie und lächelte. »Eure Mair 
ist groß und hässlich genug, um auf sich selbst aufzupas-
sen. Geht ihr nur und amüsiert euch. Macht euch um mich 
keine Gedanken. Ich kann immer noch Personal einstellen.«

Ich glaube nicht, dass es sarkastisch klingen sollte. Ich 
glaube, sie dachte wirklich, sie könne es allein schaffen.

»Es ist nur eine kleine Ferienanlage«, sagte sie. »Nur fünf 
Zimmer. Das kann auch nicht schwieriger sein, als vier leb-
hafte Kinder großzuziehen.«

Sofern sie uns nicht etwas verschwiegen hatte, waren 
wir eigentlich nur zu dritt, aber Zahlen wurden für unsere 
Mair langsam kompliziert. Tatsächlich wurde so manches 
für sie doch sehr verwirrend. Und da waren wir nun, zwei 
Monate später, mitten im Monsun, Opfer familiärer Ver-
pflichtungen, und klammerten uns verzweifelt an den Rand 
der Erde: Mair, ich, Arny und Opa Jah. Sissi zog mit ihren 
Computern und ihren Fotoalben in eine kleine Einzimmer-
wohnung in Chiang Mai. Sie hatte Probleme. Eines dieser 
Probleme bestand darin, dass sie nicht in die Öffentlich-
keit ging, ein bisschen wie diese Wie-heißt-sie-gleich aus 
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Boulevard der Dämmerung. Und »Öffentlichkeit« bezog sich 
speziell auf verschwitzte Fischerdörfer auf dem Land. Sie 
war hin- und hergerissen zwischen ihren familiären Pflich-
ten und ihrem eigenen Leben. Allerdings war sie nicht zum 
ersten Mal hin- und hergerissen und wusste, wie sie damit 
umzugehen hatte.

Arny und ich widmeten unsere Tage dem Hüten von 
Mair und unsere Worte dem Schimpfen auf alles, was mit 
unserem Leben nicht stimmte. Wir waren in ein von Kokos- 
hainen umgebenes Dorf namens Maprao gezogen. Der 
Name bedeutet »Kokosnuss«. Wir sitzen mitten in einer 
Bucht namens Glang Ow, was »in der Mitte der Bucht« 
bedeutet, und das nächstgelegene Städtchen liegt an der 
Mündung eines Flusses. Es heißt Pak Nam. Das muss ich 
Ihnen wohl nicht übersetzen. Pak Nam liegt an der Mün-
dung des Flusses Lang Suan, der durch den Lang-Suan-
Distrikt fließt und von der Stadt Lang Suan herkommt. 
Lang Suan bedeutet »hinter dem Garten«, sodass wir wohl 
davon ausgehen können, dass der Fluss einmal bei irgend-
wem hinterm Garten entlanggeflossen ist.

Hier unten gibt es achtundzwanzig Dörfer, die Maprao 
heißen, dreißig Buchten namens Thai Bay, vierunddreißig 
namens Middle Bay und neununddreißigmal River Mouth. 
Im Süden sind eintausendzweihundertsechsundsiebzig 
Dörfer nach Obst oder Gemüse benannt. Exakt zweitau-
sendfünfhundertsiebenundsechzig tragen den Namen ei-
ner Person, die dort einmal gelebt hat. Genau dieser Man-
gel an Einfallsreichtum spiegelt für mich den Süden wider. 
Hier unten interessiert sich bestimmt keiner hinreichend 
dafür, dass er sich extra vor den Computer setzen würde, 
um das auszurechnen. Hätten Südthais Australien koloni-
siert, wären die Olympischen Spiele im Jahr 2000 vermut-
lich in Großer Hafen eröffnet worden.



31

Das bearbeitete Bild vom Gulf Bay Lovely Resort & Res-
taurant war ausgesprochen schmeichelhaft. Der Laden 
selbst war ein Loch, umzingelt von Sümpfen voller Moski-
tos, drei Monate im Jahr bombardiert vom Monsun, mei-
lenweit von der nächsten Touristenroute entfernt und … 
deprimierend. Bei jedem Sturm holte sich die See etwas 
mehr vom Strand, und als wir ankamen, fanden wir ein si-
chelförmiges Ufer vor, das bei der nächsten Flut ins Was-
ser zu kippen drohte. Ungeachtet der Mängel dieses Orts 
arbeitete Mair im spärlich bestückten Kiosk und sang viel. 
Arny kümmerte sich um die Zimmer, und ich zog den Kür-
zesten und bekam die Verantwortung für die Küche. Fast 
zehn Monate hatte ich gelitten, toleriert und mitgespielt, 
wenn auch nicht kommentarlos, bis zu jenem wundervollen 
Tag, als Käpt’n Kow auf seiner Honda ins Dorf kam und 
verkündete, man habe zwei Leichen in einem vergrabenen 
VW-Bus gefunden.

Nachdem ich zehn Minuten nach dem Weg gefragt und 
nicht ernstlich irgendwas verstanden hatte, stieß ich eher 
zufällig auf Old Mels Plantage. Hier unten sind die Palmen-
felder nicht umzäumt. Man könnte mit einem Sattelschlep-
per vorfahren und mit vierzig Bäumen abhauen, wenn man 
wollte. Doch das tat niemand. Ich war ganz wacklig und 
verschwitzt von der Fahrt und schob Mairs Fahrrad den 
Sandweg hinauf. Da waren Hunde. Ich bin keine große 
Hundefreundin, und die beiden gaben sich auch keine 
Mühe, mich zu bekehren. Sie knurrten und sabberten an 
meinen Knöcheln herum, den ganzen Weg bis zum hin-
teren Ende des Grundstücks. Dort parkte ein Polizeiwagen, 
und weiter hinten sah ich einen Pulk von Schaulustigen. 
In den USA wäre man vielleicht auf eine Polizeiabsper-
rung samt Aufpasser gestoßen, doch Pak Nams Freunde 
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Was haben eine liebenswert-verrückte Sippe, ein Hut tragendes Skelett und ein ermordeter
Mönch gemeinsam? Sie alle halten Kriminalreporterin Jimm Juree ordentlich auf Trab.
 
Jimm Juree, Mitte dreißig und Kriminalreporterin bei einer thailändischen Zeitung, lebt mit
ihrer gesamten exzentrischen Familie unter einem Dach. Als die schrullige Bagage in ein
verschlafenes Provinznest übersiedelt, glaubt Jimm, ihr Leben, zumindest aber ihre Karriere sei
zu Ende. Doch dann überschlagen sich die Ereignisse: Erst wird durch Zufall ein alter VW-Bus
ausgegraben, in dem die Hut tragenden Skelette zweier Männer sitzen, dann wird der Abt des
örtlichen Tempels brutal ermordet. Jimm wittert ihre Chance auf eine Exklusivreportage. Doch
bei ihren Recherchen braucht sie nicht nur Geduld und Glück – sondern auch die Unterstützung
ihrer kauzigen Sippe.
 


